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OOUZ A ( madame la baronne de ) , veuve d'un 
étranger de distinction, protecteur éclairé et géné*^ 
reux des arts, qui par sa belle édition du Camoens 
a élevé à la gloire littéraire de son pays un monu- 
ment digne d'elle , avait épousé en premières noces 
le comte de Flahaut, qui mourut au commencejpent 
de notre révolution : elle a illustré les deux noms 
quelle a successivement portés, par un assez grand 
nombre de compositions, publiées dans Tordre 
suivant: Emilie et Alphonse^ Adèle de Senanges ^ 
Charles et Marie y Çugêne de RotheUuy Eugénie et 
Mathilde , Mademoiselle d^ Tournon , la Comtesse 
de Fargjr. Le libraire Alexis "Bymery a réuni ces 
diverses productions en 6 vol. in-8** et en i a vol. 
in- 1 a, Paris, 1821-^^2. 

Les divers ouvrages que renferme ce||e collée- 
tiontont entre eux beaucoup de ressemblance. Il 
serait, toutefois, injuste d'en rien conclure contre 
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1 SOUZA. • 

Timagination de Jeur auteur. Cette unifornHIé dans 
les conceptions se retrouve, plus ou moins, chez 
tous les romanciers, qui ont fait plusieurs romam : 
elle tient à la nature même du genre de composi- 
tion auquel ils se sont appliqués. 

La matière dont disposent les romanciers est en 
apparence inépuisaUe; Thorizon qui leur est ou- 
vert semble n'avoir point de limites. Il en a cepen- 
dant d'inévitables dans H vue plus ou moins bornée 
de ceux qui le contemplent. Un roman est une 
image abrégée de la vie humaine; mais on ne peut 
représenter la vie q^e comme on la conçoit, 
c'&t - à - dire comme on l'a vue, soit dans le 
monde, soit dans les livres, comme on Ta rêvée, 
comme on la désire : chaque peintre nouveau qui 
entreprend de la reproduire s'en fait une idée par- 
ticulière , qui devient le type de .tous ses tableau^ , 
qui s'y montre constamment la même sous l'incons- 
tant^ variété des formes. Voilà comment il arrive 
que celui de tous les genres qui parait offrir le plus 
de ressources à l'imagination , est cependant celui 
où elle s'épuise le plus vite. C'est une nécessité à 
laquelle aucun romancier, que je sache, n'a pu. en- 
core se soustraire entièren^t.'et que madame Je 
Souza devait subir, à s^n tour, comme tous ses de- 
vanciers. Ne nous létonnons donc pas que ses ro- 
mans portent généralement sur un fonds qui leur est 
commun : c'est du contraire qi|m faudrait s'étonner. 
Cherchoi^ plutôt à faire ressortir ce qu'ils offrent de 
semblable , et à montrer ainsi sous quel poin^ de 
vue leur auteur envisage d'ordinaire la vie humaine. 
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et qu^ est le caractère habituel de son talent pour 
l'observer et pour la peindre. 

'c'est à cela que nous bornerons notre analyse* 
JVous ne nous occuperons point du sujet particu- 
lier de chacune des compositions soumises à notre 
examen ; nous n'entrerons point dans le détail des 
événements dont elles offrent le récit. Un exposé de 
ce genre serait fort long, et d'un faible intérêt. Les 
événements que renferme une fiction romanesque , 
quelque heureusemept imaginés , quelque habile- 
ment liés qu'on les suppose, quelque empire qu'ils 
exercent sur l'esprit du lecteur , ne doivent jamais 
être l'objet principal du critique , par la raison qu'ils 
ne doivent pas être non plus l'objet principal de l'au- 
teur. Us lui servent à éveiller la curiosité, à exciter la 
surprise, à captiver l'attention : c'est déjà beaucoup, 
j'en conviens; mais ils seraient, d'ailleurs, assez peu 
dignes d'intérêt , s'ils ne servaient en même temps k 
mettre en exercice les diverses facultés de la nature 
humaine , nos passions, nos vertus, nos vices, nos 
travers, nos ridicules; à faire passer sous nos yeux 
le spectacle mouvant du monde, les moeurs géné- 
rales de la société, les allures particulières de chaque 
condition , la face diverse des temps et des lieux. 
Voilà ce qui attache sur-tout dans un roman ; voilà 
ce qui doit se retrouver dans l'analyse qu'on en pré- 
sente. Les faits ne sont , pour le romancier, qu^une 
occasion, le texte qu'il développe, le canevas *sur 
lequel il brode : se borner à les reproduire, par une 
récapitulation succincte , ce serait n'offrir qu'une 
esquisse insignifiante , sans ombres et sans lumière, 

1. 



4 SOUZA, 

sans chaleur et sans vie. On ne pourrait plus mal ser- 
vir , et les lecteurs qu'on prétendrait instruire , et 
l'écrivain qu'on voudrait faire connaître. 

Nous agirons donc tout autrement , à l'égard des 
romans qui nous occupent. Nous n'y trouverions, 
d'ailleurs , qu'un bien petit nombre d'événements , 
et des événements très ordinaires. Peut-être même 
pourrait-on reprocher à madame de Souza de ne 
point accorder assez à ce besoin de l'imagination , 
qui nous fait accueillir si volontiers des aventures 
fabuleuses, des récits mensongers, et qui a pu 
donner naissance aux fictions du roman. La part de 
la curiosité est généralement assez faible dans les 
fictions, du reste si attachantes, de madame^ de 
Souza. Il ne s'y trouve ni événements, ni aventures ; 
on n'y voit guère que ces accidents de tous les jours 
et de toutes les heures dont se compose la vie com- 
mune, et que font naître les relations habituelles 
de la société; des scènes de salon et de parloir; des 
visites, des conversations, des dîners, des fêtes, des 
bals , des comédies ; des naissances , des morts , des 
mariages; le train ordinaire du monde. 

Madame de Souza n'est cependant point un pein» 
tre de moeurs, comme on pourrait le croire d'après 
ce qui vient d'être dit. Son but n'est point de tracer 
une image générale de la société, ou le tableau 
particulier d'une contrée et d'une époque. Elle ne 
le fait qu'en passant, et par occasion. Les traits 
empruntés à l'histoire, qui peuvent se rencontrer 
dans Mademoiselle de Toumon , dans la Comtesse 
de Fargy^ dans Eugénie et Mathilde ; les habitudes 
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du grand monde y qui sont représentées dans tous 
ses romans avec beaucoup de naturel et de vérité 9 
ne sont qu'un léger accessoire de ces divers ouvra- 
ges. Ces détails forment le cadre , ou , si l'on veut , 
le fonds de ses tableaux ; ils n'y occupent , tout au- 
plus, que des plans secondaires ; ils n'en sont jamais 
le sujet principal. 

La peinture des caractères ne s'y montre pas non 
plus en première ligne. Les personnages de ma* 
d^jpe de Souza sont rarement marqués d'une em- 
preinte très individuelle ; ils se confondent les uns 
avec les autres; leur langage, leurs sentiments, 
leurs actions ne leur appartiennent pas assez en 
propre; ils sont trop souvent les interprètes des 
idées de Fauteur; ils n'ont point cette existence 
personnelle, cette apparence réelle et vivante, qui 
constitue ce qu'on peut appeler , dans les ouvrages 
de l'art, des caractères. 

Nous arrivons à ce qui fait le mérite et le charme 
des compositions de madame de Souza. Ce iiui les 
distingue, ce n'est, comme nous venons de le voir, 
ni le mouvement des aventures , ni l'artifice de 
l'intrigue , ni le tableau piquant des mœurs , ni le 
développement profond des caractères : c'est la 
peinture ingénieuse et délicate de la passion. Ma- 
dame de Souza excelle à retracer l'histoire d'un 
sentiment tendre ; à le suivre , dès sa naissance , 
dans tous ses progrès, même les plus insensibles. 
Ce premier penchant du cœur, cet instinct secret 
qui porte l'une vers l'autre, comme à leur insu, 
deux personnes faites pour s'aimer; cette espèce de 
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6 SOUZA. 

pressentiment, qui les éclaire sur leur passion; ces 
petites découvertes qu'elles font , à chaque instant , 
dans leur affection mutuelle; cette mystérieuse in- 
telligence , ce langage muet de deus* âmes , qui sont 
Q, moitié de tout, comme dit Montaigne, qui se 
ccMnprennent , se devinent au moindre signe, et 
conversent ensemble sans le secours des paroles ; 
l'expression naïve, l'aveu involontaire et imprévu 
d'un sentiment long-temps caché , ou plutôt long- 
temps ignoré par celui qui l'éprouvait ; le plaisiiwet 
l'effroi qui suivent cette subite révélation ; les émo- 
tions tumultueuses qu'elle fait naître, l'espérance, 
la crainte, la confiance, la jalousie, toutes ces for- 
mes de la passion, si mobiles et si diverses, se re- 
produisent sous les pinceaux de madame de Souza 
en traits d'une exquise délicatesse. 

Voilà, en quelques paroles , le plan de tous ses 
ouvrages; c'est de pareils développements qu'elle 
les remplit : elle se passe et peut se passer des res- 
sourc6( ordinaires du romancier; il lui suffit d'une 
situation simple , de quelques incidents communs , 
pour y trouver la matière d'une peinture attachante. 
« J'ai voulu , a-t-elle dit quelque part , montrer dans 
la vie ce qu'on n'y regarde pas , et décrire ces mou- 
vements ordinaires du cœur, qui composent l'his- 
toire de chaque jour. » Cette suite d'émotions fugi- 
tives, qui se pressent et se succèdent dans notre 
âme, et dont de nouveaux sentiments effacent, à 
chaque instant, la trace : voilà, en effet ^ ce qu'elle 
s'applique à retrouver et à fixer dans ses peintures. 

Peut-être même porte-t-elle, dans cette recher- 
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^ SOUZA. 7 

che , un soin trop curieux, une exactitude trop mi- 
nutieuse; peut-'étre cette espèce d'analyse qui dé* 
coœpose la passion, qui en sépare les nuances les 
p/as fines, qui la soumet en quelque sorte à l'é- 
preuve du pnsme, a-t-elle quelque chose de trop 
subtil. J'y trouve de l'analogie avec4a métaphysique 
ingénieuse que Marivaux porta dans le roman , avâc 
cet art qu'il possédait à un degré remarquable^ 
mais dont on lui a justement reproché l'abus, de 
démêler les motifs divers de Tacte le plus simple 
ea apparence , les secrets ressorts de tel mouve- 
ment du cœur , qui semblait involontaire. Cette ma- 
nière a quelque chose d'invraisemblable, lorsque ce 
sont les personnages eux-mêmes qui noi|s font l'his- 
toire de leurs sentiments , comme il arrive souvent 
dans les romans de Marivaux et dans ceux de ma* 
dame de Souza. Il semble que la passion ne doit 
pas avoir le loisir de s'étudier ainsi^ d'apercevoir 
jusqu'aux moindres détails ; qu'elle veut des traits 
plus forts , plus saillants , une touche plus vive , 
pl«s franche, plus hardie. C'est une mode aujour- 
d'hui de transformer en rêveurs spéculatifs les per- 
sonnages passionnés. Les héros de nos romans mo* 
dénies s'observent sans cesse ; ils ne se perdent ja- 
mais de vue; ils semblent ne voir dans leurs affec- 
tions qu'un %ujet de recherches morales, d'evpé- 
riences psychologiques; on dirait que s'ils aiment, 
s'ils haïssent, s'ils craignent , s'ils désirent , s'ils sont 
heureux ou malheureux , c'est uniquement par cu- 
riosité philosophique. Je les comparerais volontiersà 
ce médecin courageux qui osa s'inoculer la peste afin 



# 



8 SOUZA. ^ 

de mieux l'étudiei^ Je suis loin d'adresser à madame 
de Âouza un reproche aussi sévère. Mais elle n'a pu 
rester entièrement étrangère à un défaut qui se 
retrouve dans la plupart des compositions de la nt-. 
tératura contemporaine , et qui tient à Tesprit émi- 
nemment critiqilë de notre époque. Les héros de 
ses romans sont gén^ralenient un peu doctrinaires 
en fait de sentiments ; quoique fort jeunes , pour la 
plupart, liront, sur les femmes, sur l'amour^ sur 
lé bonheui*^, des opinions arrêtées, des théories 
complètes qui peuvent bien être le fruit de Texpé- 
rience, mais qui ne sauraient la précéder. Il est» 
clair qu'ils ne parlent pas pour leur compte , maj§ 
pour celui (^ l'auteur. 

Si nous avons bien expliqué la nature des romans 
de madame de Souza, on comprendra facilement 
que le sujet qu'elle traite d'ordinaire ne peut se 
prêter à bien 4^s développements. Aussi , ses divers 
ouvrages ont-41s en général peu d'étendue, et les 
meilleurs sont-ils précisément les plus courts. Adèle^ 
de SenangeSy Eugène de Rothelin, et sur-tout Chmr- 
les et Marie y sont bien certainement les* chefs- 
d'œuvre de leur auteur : or, aucune de ces trois 
compositions n'excède la mesure d'un volume, et 
la dernière n'y aifteint même pas. J'ai, je l'avoue , 
pouf celle-ci une prédilection décidée. Elle me pa- 
raît supérieure encore à Adèle de Senanges; quoi- 
qu'elle soit moins célèbre. Le talent faoile , naturel, 
agréable de madame de Souiïa ne se montre nulle 
part avec -plus d'avantages que dans cette charmante 
production. 
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SOUZAi 9 

Dans ses autres ouvrages, il est vrai, dans£/m- 
lie et Alphonse , dans -Eugène et Mathilde , 4ans 
Mcuiemoiselle de Tournon , enfin , assez rëcem- 
> ment, dans la Comtesse de Fargy^ madame de 
Souza s'est quelquefois élevée à des peintures plus 
hautes et plus graves , à des situations plus pathé- 
tiques ; mais ce sont là des exceptions. Sa vocatioiv 
n'est point de peindre la passion dans son trouble , 
dans son égarement , dans ses écarts , comme l'a pu 
faire madapie Cottin. Elle a plus de grâce que de 
force , plus de délicatesse que de profondeur ; elle 
charme plus qu'elle ne remue. Le langage qu'elle 
prête à ses personnages a quelque chose de fin , 
d'indirect ,^e détourné , qui convient peué l'expres- 
sion d'un sentiment énergique. Cela tient peut-être 
au théâtre sur lequel elle phice habituellement ses 
acteufs. Ce théâtre est celui de la haute Société, du 
grand monde, du oionde de l'étiquftte et des usa- 
ges, qui n'est pas toujours celui de la nature. Les 
sentiments s'y cachent le plus souvent sous une 
enveloppe empruntée; la passjon, quelque vraie 
qu'elle soit, n'y peut guère paraître qu^ ^abit 
habillé, i^ee un extérieur poli, des discours céré- 
monieux. Elle n'y jouit pas de plus de liberté que 
n'en avaient autrefois les arbres df nos allées fran- 
çaises, soumis despotiquement au cordeau <fe l'ar- 
chitecte et aux ciseau^du jardinier. Je ne doute 
pas que le talent de madame de Souza n'ait été 
quelquefois gêné par le cercle un peu étroit dans 
lequel elle s'est renfermée , et où elle retient ses 
lecteurs. En lisant ses romans, on éprouve le besoin 
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de sortir de ces salions, où l'on est comme captif, 
po* aller chercher dans ler tableau d'une société 
moins relevée, des mœurs moins raffinées peut-être, 
mais plus franches, plus vraies, plus rapprochées 
de la nature. On est comme cet esclave des prêtres , 
dont parie Horace , qui , las des gâteaux sacrés , 
s'échappait en cachette pour aller manger du pain. 

Au reste , si le modèle choisi par madame de 
Souza est jjar fois d'une nature un peu factice , la 
copie est toujours ressemblante et vraie* Jamais ses 
pensées ne manquent de naturel. Son style est 
constamment facile, abondant, un peu négligé , 
peut-être, mais c'est souvent une grâce de plus. 
Qu'on no«s permette de citer quelques Kgnes, pri- 
ses au hasard , potR* faire connaître la manière ha- 
bituelle de l'auteur. • 

ce II y a*de€ixans que ma tante donna une grande 
fête pour la 4lpissance d'Ëudoxie ; tous nos voisins 
ayant été invités, Philippe et son père y furent ad- 
mis. Le jeune homme était timide et n'osait se \\^ 
vrer à la société; j'étais triste, et je la fuyais; il 
n'ét^t P^s noble, et j'étais sans fortune. Tous deux 
oubliés, isolés, nous remarquâmes en m^e temps 
que nous restions seuls au milieu de la foule. Ce 
n'est pas nous qqi nous sommes cherchés ; c'est la 
joie , 'ce sont les heureux qui nous ont repoussés 
hors de leur cercle. » ^ 

Les romans de madame de Souza sont tous écrits 
avec ce tour simple et délicat ; ils se font tous lire 
avec plaisir, on peut ajouter, avec fruit; Une mo- 
rale pure y respire ; la piété filiale , l'affectioA mater-f 
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nelle,Vainour fondé sur l'estime, l'amitié désintéres« 
iée, le dévouement , la générosité, toilà ce qu'elle 
peint de préférence. Elle abonde en observations 
fines, exprimées sous une forme ingénieuse; telles 
sont les suivantes , que jeprends sans les choisir : 

a Les défauts dont on a la prétention, ressem- 
blent à la laideur parée; on les voit dans tout leur 
jour. — Presque toutes les femmes passent leur vie 
à se dire trop jeunes pour saveur, jusqu'au jour où 
elles se croyent trop vieilles pcKir apprendre. — 
le suis effrayée quand je vois dans le monde, avec 
quelle légèreté on risque d'affliger un vieillard ou 
un malade : sait-on si l'on aura le temps de les 
consoler ?» 

Je pourrais multiplier ces citations , et je céderais 
volontiers au plaisir d'en parer cet article. Mais je 
crois en avoir dit assez pour montrer quel est le 
caractère qui marque les compositions de madame 
de Souza , et qui leur assure un rang fort distingué 
parmi les ouvrages du même genre que notre épo- 
que a produits. 

H. Patiw. 

STAAL (madame de), née à PariJ, était fille 
d'un peintre nommé de Launay, qui fut obligé de 
sortir du royaume, et laissa son enfant dans la 
misère. Son malheur intéressa la supérieure du 
prieuré de St.-Louis, à Rouen, qui la fit élever avec 
distinction dans ce monastère. Ayant perdusa pro- 
tectrice, elle retoihba dans sa première détresse. 
La duchesse du Maine la prit alors parmi ses fem- 
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mes de chambre ; mais la faiblesse d» sa vue et sa 
maladresse y rendaient à mademoiselle de Launay 
très pénible pour elle-même, cette fonction dont 
elle ne pouvait s'acquitter au gré de la duchesse : 
elle songeait à en sortir , lorsqu'une lettre qu'elle 
écrivit à Fo^tenelle, au sujet d'une jeune fille de 
Paris, qui se xlonnait pour possédée et avait fait 
courir toute la capitale et la cour même , révéla 
à sa maîtresse quel| étaient les véritables talents 
de sa femme de chambre. Dès lors mademoiselle 
de Launay fut tirée de l'obscurité ; la duchesse du 
Maine l'employa dans toutes les fêtes de Sceaux , 
elle ajoutait des vers aux pièces qui s y jouaient, 
elle faisait les plans de quelques autres, enfin elle 
mérita la confiance de la princesse ; et MM. de 
Fontenelle, de Tourreil, de Valincourt, de Chau- 
lieu , de Malezieu , devinrent ses amis. Ainsi la 
fortune semblait avoir réparé ses premiers torts 
envers elle , lorsqu'enveloppée dans la disgrâce de 
sa maîtresse pendant la régence , elle fut enfermée 
près de deux ans à la Bastille. Au retour de sa 
faveur, la duchesse n'oublia point la fidélité de 
sa femme de chambre , et la maria avec M. de 
Staal, lieuttnant aux gardes-suisses, et qui devint 
par la suite capitaine et maréchal*de-camp. Le 
célèbre Dacier avait prétendu à sa main , et n'avait 
pu l'obtenir. 

Madame de Staal n avait rien publié de son 
vivant ; mais après sa mort, arrivée en i75o; on a 
fait paraître ses Mémoires en ttois volumes in- 12. 
« Ils n'ont point, ditMarmontel, l'intérêt qu'ils pour- 
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« raient avoir , liés cornme ils Tétaient avec les 
(c circonstances des temps auxquels ils appartien- 
« nent ; et en les lisant on r^rette qu'une foule de 
« personnalités futiles y tiennent la place des dé- 
c< tails instructifs qu'aurait pu nous donner sur ces 
« temps-là un témoin aussi clairvoyant. » Quant au 
style , le même critique reproche à celui d9 madame 
de Staal d'être trop étudié; « ses récits ont de l'a- 
« grément , dit-il , mais cet agrément a de la ma- 
« nière. On voit qu'elle a vécu dans une cour où 
« sans cesse , et à toute force , il fallait avoir de 
« l'esprit. » Cet ouvrage est le seul qui fonde la répu- 
tation littéraire de madame de Staal. Aux trois 
volumes dont il se compose on en a ajouté un 
autre , où l'on remarque deux jolies comédies ; 
Y Engouement, et la Mode : deux nouveaux tomes 
publiés en 1806, contiennent ses Lettres au mar- 
quis de Silly et à d'Héricourt. 



STAGE ( p. STATius PAPiNius ) a vécu sous Domi- 
tien. Martial ne parle jamais de lui , quoiqu'ils vé- 
cussent à Rome en même temps. On croit que cela 
venait de jalousie , parce que Stace plaisait foit à 
Domîtien ^ par son extrême facilité à faire des vers 
sur-Je-champ. 

Nous avons de Stace deux poèmes héroïques : 
la Thébaîde en douze livres, et VAchilléide^ qui 
n'a que deux livres , parce que la mort l'a em- 
pêché de Tachevelt II les a adressés l'un et l'autre 
à Doraitien après la guerre des Daces. Nous avons 
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encore cinq livres de Syhes , ou de plusieurs petits 
poèmes sur divers sujets , dont beaucoup ont pour 
objet de flatter Domitien. 

Ses poésies furent lort estimées de son temps à 
Rome« Juvénal parle du concours extraordinaire 
avec lequel on allait les entendre , et des applaudis- 
sements fu'on leur donnait. Il nous apprend aussi 
que Stace était pauvre , et qu'après avoir acquis 
bien de la réputation par sa Thébaïde , il était obli- 
gé de faire des pièces de théâtre , et de les vendre 
à des comédiens , pour pouvoir vivre. 

RoLLiir , Histoire ancienne. 



JUGEMENTS. 

I. 



Jule Scaliger prétend qu'il n'y a parmi les anciens 
ni parmi les modernes , aucun auteur qui ait tant 
approché de Virgile que Stace , et il ne fait point 
difficulté de lui donner la préférence sur tous les 
poètes héroïques grecs et latins, soutenant qu'il 
faisait de meilleurs vers qu'Homère même. Un tel 
jugement marque bien que cet illustre critique 
n'avait pas tant de justesse d'esprit que d'éruditioa. 
Souvent l'une nuit à l'autre. 

Stace , aussi bien que Lucain et Silius Italicus , a 
traité son sujet plutôt en historien qu'en poète , sans 
s'attacher à ce qui fait l'essence et la constitution 
d'un véritable poème épique. Pour la diction et la 
versification, en cherchant trop à s'élever et à paraître 
§rand , il donne dans l'enflure elPdevient ampoulé. 

Le mèhk, Jbid, 
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La Thébaïde de Stace poème en douze chants , 
dont le sujet est la querelle d'Étéocle et de Poly» 
nice, terminée par la mort des deux frères , annonce 
par son titre seul un choix malheureux. Quel inté- 
rêt peuvent inspirer deux scélérats maudits par 
leur père, et accomplissant, par leurs forfaits et 
par le mei|rtre l'un de l'autre , cette malédiction 
qUiH^ ont méritée ! Stace , à force de bouffissure , de 
monotonie et de mauvais goût,' est ]|^au«oup plus 
ennuyeux et plus pénible à lire que Silius Italicus, 
quoiqu'il ait plus de verve que lui, et qu'au milieu 
de son fatras il y ait quelques étincelles. Le meil- 
leur endroit de son poème est le combat des deux 
frères , et ce qui précè||^ et ce qui suit le coratiat, 
qui fait le sujet du onzième livre. Ce n'est pas que 
l'auteur y quitte le ton de déclamation ampoulée 
qui lui est naturel , mais il y mêle quelques traits 
de force et de pathétiqjje. Au reste, Stace a jbui 
pendant sa vie d'une grande réputation. Juvénal 
nous apprend que toute la ville de Rome était en 
mouvement pour aller l'entendre quand il devait 
réciter ses vers en public , suivant l'usage de ces 
tenvps-là, et que la lecture de la Thébaïde était une 
fête pour les Romains. Cela suffirait pour prouver 
combien le goût était corrompu à cette époque. Il 
vivait sous Domitien. Il adresse, en finissant, la 
parole à sa Muse, et l'avertit de ne prétendre à au- 
cune concurrence avec la divine Enéide, mais de 
la suivre de loin et dadorer ses traces. Sa Muse lui 
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a ponctuellement obéi. Il ne laisse pas de se pro- 
mettre l'immortalité, et de compter sur les hon- 
neurs que la postérité lui rendra. Mais il aurait 
mieux fait de s'en tenir aux applaudissements de 
son siècle que d'en appeler au nôtre. Son poème 
est par^uu jusqu'à nous, il est vrai; et le temps, 
qui a dévoré tant d'écrits de Tive-Live , de Tacite , 
de Sophocle^, d'Euripide, a respecté la Théi?aïdede 
Stace. Ainsi , pendant le long cour» des siècles 
d'ignorance , le hasard a tiré de mauvais ouvrées 
de la potissiège qui couvre encore et couvrira peut- 
être éternellement une foule de chefs-d'oeuvre. Ce 

r 

n'est pas là sans doute le genre d'immortalité que 
promettent les Muses ; et qu'importe que l'on saq^e 
dans tous les siècles que Stace a été un mauvais 
poète ? ses écrits ne sont cgpnus que du très petit 
nombre de gens de lettres qui veulent avoir une 
idée juste de tout ce que les Anciens nous ont 
laissé. 

• La Harpe , Cours de Littérature. 



III. 



Virgile , sous Auguste , fit par ses vers les délices 
de Bomè; Stace, sous Domitien, la charma par sa 
Thébaide. Les Romains, un peu dégénérés, cou- 
raient, dit-on , en foule à ses lectures publiques, et 
quelquefois oubliaient en l'écoutant la perte de Vir- 
gile et d'Auguste. 

Curritur ad vocem jucundam et carmen amicae 
Thebaïdos , lœtam fecit cùm Statius urbem 
Prdmîsitque diem; tantâ dulcedine captes 
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Af&cit ille animos , tantâque libidiné yulgi 
Auditur.^.. 

ce Stace a-t-il promis de réciter sa ThébaîdeP La 
ce joie se répand dans la ville; au moment prescrit , 
«f chacun accourt avec transport , tant il sait toucher 
« le cœur et charmer l'oreille. » C'est ainsi que parle 
de notre poète, Juvénal, son contemporain; et ce 
critique sévère , qui /^ozwi'a jusqu'à l'excès sa mor* 
dante hyperbole y n'est point suspect de flatterie. 

\JAchillélde et les Syhes de Stace ne lui firent pas 
moins d'honneur que sa Tkébaïde; c'est partout cette 
teinte forte et sombre qui distingue le chantre d'É-» 
téocle et de Polynice. Ces trois ouvrages ont chacun 
leur physionomie particulière; mais ils portent toi|^ 
i empreinte de cette tristesse qui dominait dans le 
caractère de l'auteur. La Thébalde nage dans le sang 
et le carnage ; c'est la peinture des crimes les plus 
atroces. \]AchUléide est le tableau d'un^féducation 
agreste et d'un amour sauvage. Dans la plupart des 
Syhes , le poète peint la mort sous toutes lés formes; 
il se promène à travers les bûchers et les tombeaux. 
Stace est un poète lugubre ; Rome eut en lui son 
Crébillon et son Young. 

Stace mourut avant d'avoir achevé XAchilléide; 
mais ce poème , quelqu'imparfait que nous l'ayons, 
forme pourtant, tel qu'il est, une action complète; 
il pourrait être intitulé : X Éducation et la jeunesse 
d' Achille, Malgré Fâypreté du style qui gâte quel- 
quefois cet ouvrage, on y admire un grand nombre 
de beautés supérieures. Rien de mieux touché que 
la tendre sensibilité de Thétys , l'attachement mu- 
XXVII. a 
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tuel de Chiron et d'Achille , la grandeur d'âme et 
riulrépidité de ce jeune héros , la manière noble et 
pathétique dont il excuse Déïdamie auprès de Lyco- 
tùède sèii père , lorsqu'on a surpris le secret de ses 
amours; le tableau martial de l'armement de la Grèce 
contre Troie ; l'éloquence et les ruses de l'artificieux 
Ulysse. On ne peut trouver une peinture plus fidèle 
des mœurs dans les temps héroïques , une galerie 
plus magnifique des tableaux séduisants de la nly- 
thologie. 

C'est (îans les Syl^es (Mélanges), que la latinité 
de Stace est la plus pure, que sa poésie est la plus 
facile, que son style est le plus varié. A travers ces 
teprès lugubres, ces torches funéraires, ces voiles 
de deuil, dont sa muse aime à s'entourer, on re- 
mai*que quelquefois des tableaux gracieux et riants^ 
échappés comme par hasard à son imagination dis- 
traite : teli^sont les Bains d'Etruscus , le Perroquet 
et V Arbre chéri de Meliory les Jardins de VopiscuSy 
TEpitre à Ménécrate, PEpithalame de Stella. La 
prosopopée est la figure favorite des Syhes : Stace 
en abuse quelquefois; mais, le plus souvent, elle 
n'est pour lui qu'une occasion brillante de déployer 
toutes les richesses de la poésie. Il serait difficile 
de le surpasser dans l'art des descriptions ; et per- 
sonne n'est plus constamment fidèle à cet enthou- 
siasme, à cette chaleur, qui vivifient les images, et 
placent le poète si fort au-dessus du versificateur. 

On a reproché justement à Stace ses éloges de Do- 
mitien. Martial $*est flétri par la même bassesse. 
Dans tous les siècles , les tyrans ont eu leurs flat- 
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leurs. Domitien ne gagna que Topprobre ^ perse* 
cuterles philosophes et les Jpoètes, et de ses fades 
4(iu/ations, Stwe, de soq vivant, ne recueillit que 
jjfldigence. 

L'abbé de Marolies , qui se vantait , il y a cent cin- 
quante ans environ, d'avoir fait cent trente-trois 
mille vers en sa vie , a donné une traduction en 
prose de la Thébaide et des Syl^es ; mais la prose 
de l'abbé de MaroUes ne vaut pas inieux que ses 
vet»s 5 la Théboide et les Syhes étaient encore à tra- 
duire. JJAcluUéide a trouvé de nos jours un imita- 
teur plus heureux : M. Gournand a fait souvent 
passer dans ses vers l'énergie de l'original ; cepen- 
dant Tememble de sa copie n'a point paruftssez 
fortement empreint des formes antiques et du 
cachet de Staca. Dans sa traduction des Sylvçs, en 
vere italiens , M. l'abbé Biacca se traîne loin de son 
modèle , et son nom probs^blement ne sera point 
placé près de celui des Marchetti, des Pindemonte , 
etdesBerengani. 

Le seul qui, parmi nous, ait donné une tra- 
duction <:omplète de Stace , est M. l'abbé Cor- 
mioUe. Cette traduction, en prose, jouit d'une 
estime méritée : la Théboide pffre une interpréta- 
tion aujssi noble que Uttérale , un style nombreux et 
périodique : dans VJchiUéide, respire fidèlement 
conservé,, le caractère à la fois doux et farouche 
du héros grep et du chantre latin ; les Sjrhes sont 
écrites d'une manière simple et facile , et présentent 
l'attrait piquant de la variété;, jusque dan? la mono- 
tonie de la plainte, La facilité pourtant y dégénère 
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quelquefois en négligence , et décèle moins la sou- 
plesse que la fatigue du traducteur. 

M. Delatour a senti l'endroit faible du Stace fran- 
çais , et croyant l'honneur du Stace latin compromisi 
il a voulu le réparer. Nouveau champion , il se pré- 
sente aujourd'hui dans la carrière , armé de Syli^es 
nouvelles. 

Dans un discours préliminaire de trente -deux 
pages, M. Delatour consacre les douze premières 
à l'histoire du poète latin , qu'il place à côté de Vir- 
gile^et d'Homère. Il ne se prévaut point des éloges 
pompeux donnés aux Sylves , par Sidoine- Apolli- 
naire , Sabellicus , Claverius , Lollius , et J. Scaliger ; 
mais-ft ne peut consentir à passer sous silence cette 
phrase d'un discours prononcé par Ange Politien , 
à l'ouverture des écoles : « Les Sjrhes de Stace, ou- 
(c vrage parfait, unique dans son genre, et le chef* 
« d'œuvre de l'auteur , doivent trouver place entre 
<( les mains et dans la mémoire de la jeunesse ; et 
« nous en conseillons même la lecture et l'imitation 
ff aux poètes, ainsi qu'aux orateurs. » 

Les quatre pages suivantes passent en revue tes 
divers commentateurs des Syli^es. Le traducteur ap- 
précie , avec autant de justesse que de précision , 
les efforts qu'ont fait successivement , pour éclaircir 
les difficultés de l'original et rétablir le texte, Cal- 
deriaus, Bernartius, Morellus, Gevartius, Cruceus, 
Gronovius , Barthius, Yéenhusen , fieraldus et Mark- 
land. L'ouvrage de ce dernier parut en 1718; plus 
heureux que ses prédécesseui^ , Markland a su cor- 
riger avec succès plus de trois cents passages dé6- 
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curés par une altération manifeste ; et grâces à ce 
judicieux critique, les Sjiues offrent à peine au- 
jourd'hui quarante endroits encore obscuirs' Le 
nouveau traducteur ne pouvliit choisir un guide 
plus sûr; et Ton doit lui savoir gré d'avoir joint 
à sa yersion ce texte épuré. Lui-même, il hasarde 
quelquefois, dans les endroits désespérés « de lé~ 
gères corrections qui lui mériteront sans doute des 
applaudissements. 

Dans les seize dernières pages de sa préface, 
M. Delatour parle des traductions qui ont trans- 
porté les Sjhes dans la littérature moderne; il les 
censure vivement, comme on devait s'y attendre : 
mais c'est principalement sur M. Cormiolle que 
tombe le poids de la critique, et dest ce qui pour- 
rait un peu surprendre. Tant de rigueur pourtant 
ne nous ét(5nne pas , car M. Delatour a traduit les 
Syhes ^ et l'on sait qu^en fait de traductions la der- 
nière est toujours la meilleure , si l'on en croit celui 
qui Va faite. 

Quant à nous, qui n'avons point traduit Stace , 
nous dirons avec franchise : M. Cormiolle , dans les 
SylveSy a plus de simplicité, plus d'aisance ; M. De-» 
latour, une marche plus soutenue, plus poétique : 
le premier, lassé peut-être du* long effort d'une 
triple lutte , n'a pas toujours apporté dans la con- 
frontation des textes une patience à toute, épreuve ; 
le second , mesurant à la fois contre un seul ouvrage 
toutes ses forces réunies , a dû mieux saisir l'avan- 
tage négligé par son rival , et vaincre plus souvent 
un sens rebelle à ses efforts : l'un et l'autre ^ dana^ 
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leurs p9ges les plus heureuses , laissent quelque 
chose à désirer. 

Okr voit que nous aimons à rendre justice au nou- 
veau traducteur ; mais qu'il nous passe à son tour , 
contre lui-même , un peu de cette rigueur dont il 
. fi'arme contre les autres. Les poètes ne peuvent être 
bien rendus qu'en vers, nous l'avons dit dans no6 
Essais sur Pétrone ^ c'est alors qu'une liberté géné- 
reuse vaut mieux qu'une fidélité servile, et qu'une 
belle imitation reproduit le feu sacré. Cependant 
les traductions en prose ont un mérite qui leur est 
propre : elles seules peut-être peuvent , sous une 
plume habile , représenter trait pour trait le modèle. 
Dégagé des entraves de la mesure, le traducteur ne 
cessera point dSétre poète : il perdra l'avantage de 
l'harmonie rhythmique; mais il retiendra, pour le 
charme de l'oreille , la mélodie du nombre ; à la fois^ 
élégant et fidèle, il saura conserver aux pensées 
leur véritable jour y au style ses mouvements , à l'ex- 
pression ses formes , aux images leur grâce pative 
ou leur hardiesse originale : sans parler grec ou 
latin en français , il connaîtra la magie des inver- 
« sions et la force des ellipses, fera plier à propos la 
construction grammaticale au joug de la construc- 
tion oratoire , et naturalisera dans sa langue plus, 
d'un heureux hellénisme, plus d'un latinisme élo-. 
quent. 

Ces obligations d'un traducteur en prose, M. De- 
latour les a-t-il toujours remplies d'une manière plus 
brillante que son prédécesseur? offre-t-il une copie 
toujours digne de l'original ? Sans établir entre deux 
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rivaux , faits pour s'estimer , un parallèle désobli* 
géant, contentons-nous de comparer un moroenl^ 
ensemble le poète latin et son dernier traducteur* 
Je choisis le portrait de YiolantiUa, dans VEpiiha- 
lame de cette jeune Romaine ; les Syl^es ont peu de 
morceaux plus a^éables. Voici Stace ; c'est Yénul 
qui parle à TAmour : 

Hanc ego, form» 

Egregium mîrata deens , cui gloria patrum 
Et generis certabat honos , telliire cadentem 
Excepi , fcvique sinu : nec colla genascjue 
Comere , nec pingui crinem deducere amomo 
Cessavit m^a , liate, manus. Mihi dulcis imago 
Prosiluit. Gelsse procul aspice frontis hpnores 
Saggestumque comae: Latiasmetire quid ultra 
' Emineat matres; quantum Latonia nymphas 
Yirgo premit , quantùmque egomet Nereidas exsto. 
Haec et caeruleis mecum consurgere digna 
Fluctibus 9 et nostrâ potuit considère concbà ; 
Et si flamtniferas potuisset scandere sedes , 
Hasque intrare domos , ipsi erraretîs Amores. 
Hanc si Thessalicos yidisses , Phœbe , per agros , 
Erraret Daphae secura : in littore Naxi , ' 
Theseum juxtà foret haec conspecta cubile, 
Gnossida desertam profugus liquisset et ETan. 
Quod nlsi me longis placasset Juno querelis, 
FAsus huic pennas et comua suraeret aethne a 
llector, in hanc alio cecidisset Jupiter auro, 

9 

Ecoutons maintenant M. Delatour : 

a Soii amante étonna mes regards par Téclat de 
c: ses charmes, qu'égalaient la pureté de son sang 
« et la gloire de ses pères. A peine, elle touchait la^ 
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« terre , que je la relevai , la pressai sur mon sein ; 
'ic et je n'ai pas cessé d'embellir sa gorge et ses joues, 
« d'inonder ses cheveux d'onctueux parfums. Ses 
« traits sont les traits de ta mère. Considère les grâces 
« de son front élevé, le brillant édifice de sa coif- 
t fare , et sa supériorité sur les beautés latines , pa- 
« reille à celle de la fille de Latone sur les Nymphes, 
« de Vénus même sur les Néréides. Elle méritait de 
« s'élever avec moi de l'azur des flots , de siéger sur 
te ma conque; et si le destin lui avait ouvert le séjour 
ç< de la flamme, l'entrée de ce palais , Amours! vos 
« yeux mêmes seraient le jouet de l'erreur. Si les 
« champs de Thessalie l'avaient offerte à la vue d'A- 
« poUon , ô Daphné ! tu promènerais sans danger 
« tes pas : sur la rive de Naxos, si elle eût paru prè% 
« de la couche de Thésée , Thésée et Bacchus au- 
(c raient abandonné la fille de Minos : Jupiter même, 
ce sî les plaintes éternelles de Junon n'avaient pas 
tf attendri mon âme, Jupiter, jouet de l'illusion, 
« eût repris pour elle des cornes et des ailes , ou fut 
(c redescendu en pluie d'or dans son sein. » 

Au premier coup d'œil, cette traduction parait 
suffisante ; tnais un examen sévère peut fournir à la 
.critique les réflexions suivantes : 

« Étonna mes regards par l'éclat de ses charmes. » 
Est-ce biA l'étonnementque les charmes font naître? 

a Qu'égalaient la pureté de son sang et la gloire 
fç de ses pères. >> L'original porte : Gloria patrum 
et gerieris honos ; l'ordre des idées est inutilement 
renversé dans la copie. De plus , la pureté de son 
sang est-il le mot propre ? 



i 



j 



STAGE. a 5 

« À peine elle touchait la terre, que je la relevai. » 
Vénus pouvait dire plus clairement qu'elle reçut 
dans ses bras Tenfant nouveau né. 

<c Je n'ai pas cessé d'embellir sa gorge et ses joues. » 
Passons sur sa gorge , qu'un synonyitie pouvait 
rendre plus décente et plus belle. Qu'est devenu 

mea manus? Je détruit l'image, ou du moins l'af- 
faiblit. 

« D'inonder ses cheveux d'onctueux parfums. » 
Onctueux plaît au traducteur; car, un peu plus loin, 
en décrivant la maison de campagne àè Vopiscus, 
le traducteur répète , ^énus V inonda des parfums 
onctueux d'Idalie. 

« Ses traits sont les traits de ta mère. » Qui ne 
regrettera didcis? 

« Considère les grâces de son front. » Procul 
peint la distance des lieux ; Yénus est dans les cieux , 
et YiRlantilla sur la terre : il fallait rendre />rocM/. 

« Les grâces de son front élevé. » Un front éleué 
est un charme au moins douteux; les petits fronts 
avaient àRome leurs partisans. Ce/sœ/rjÊMtis honores 
indii|ue peut-être un heureux mélange de douceur 
et de majesté. 

tt Le brillant édifice de sa chevelure » dit plus 
que» suggestum comœ. Vénus parle seulement de 
cette partie de la cc^iffure qui sert d'accompagne- 
ment au front : c'était ce qu'on nomme aujourd'hui 
tour de cheveux, dans la toilette de nos Vénus mo- 
dernes. 

« Et sa supériorité sur les beautés latines » a-t-il 
}a vivacité du latin, Latias metire quid ultra emineat 
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maires? Vimpératif mettre imprime à la phrase un 
mouvement particulier, une élégance qui manque 
à la tournure française. 

tf Pareille ( sa supériorité ) à celle de la fille de 
« Latone sur les Nymphes, de Vénus même sur les 
tf Néréides. » Cette comparaison forme, dans Stace, 
une phrase principale , et cette coupe lui tienne plus 
de trait. La même adresse de style se fait remarquer 

dans cdsœ procul...*. et dans Latias metire Ainsi 

présentée isolément, chaque pensée de ToriginaJ 
devient plts saillante : mais ces trois tableaux dis* 
tincts, que le modèle off rai jj^ séparément àVceil de 
l'attention , le cadre étroit de la copie les confond 
en un seul , les dénature et les rapetisse. 

« Elle méritait de s'élev^ avec moi de l'azur des 
« flots; » Vazur des flots ne précise pas 1% mer aussi 
nettement que .les flots azurés , cceruleisfluctibus. , 

<x De siéger sur ma conque. » Pourquoi dédtignei^ 
potuit? synonime de digna, employé dans le pre-» 
mîer vers du distique; il augmente comme répéti-^ 
tion Ténergm du second vers. 

<c Et si ledestin lui avait ouvert le séjour ^ la 
ce flamme ; » l'image que présente scandere est plus, 
pittoresque et moins commune que lui avait ouvert. 
Le séjour de la flamme a quelque chose de va^ue ; 
flamfniferas sedes peint mieux Ja voûte enflammée 
des cieux. 

a L'entrée de ce palais » exprime-t-il suffisamment 
l'Olympe? 

« Amours , vos yeux mêmes seraient le jouet de 
is. l'erreur. » On voudrait quelque chose de plus na- 
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tûrel o^e des yeux jouets de V erreur i ipsi erraretis ^ 
jinvores. 

« SA les champs de Thessalie l'avaient offerte à 
ce la vue d'Apollon , 6 Daphné ! « Quel besoin de 
transporter à Dapliné l'apostrophe que Ténus 
adresse à Phébus ? Le dieo du jour occupe , un peu 
pins qu'une mortelle, la déesse de la beauté. 

tf O Daphné ! tu promènerais sans danger tes pas : i> 
il est clair qu'ici erraret est pour erravisset; quand 
Vénus parlait ainsi, ravénture de Daphné avait 
eu lieu depuis des siècle» : le traducteur n'aurait 
pas dû prendre le Mfgnps à la lettre. À^ci^ra, ren- 
fermant l'idée principale de la phrase, la termine 
heureusement ! sans âanger n'est pas si bien à sa 
place. 

« Si elle eut paru près de la couche de Thésée. » 
Je ne sens pas bien la nécessité du si latin que le 
traducteur suppose soîis-entendn. Theseum juxtà 
foret hœc conspecta cubile, est peut-être suffisam- 
ment clair, elle eût brillé près de la couche de Thésée 
non parjure, 

« Thésée et Bacchus auraient abandonné la fille 
^ de Minos. » Je reconnais liquisset dans auraient 
abandonné; mais je cherche en vain desertam , et 
je ne vois paspra/ugus. Ces deux épithètes, sur- 
tout rapprochées , sont d'un bel efFet ; il fallait es- 
sayer d'en rendre au moins quelque chose. 

tf Jupiter même, si les plaintes éternelles de Ju- 

ff non n'avaient pas attendri mon âme. y> Voilà 

quatre si dans quatre phrases voisines : Si le destin 

.iui avait oui^ert..... Si les champs ctF Thessalie Si 
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elle eut paru près de la couche de Thésée..,.. Si les 

plaintes étemelles de Junon De ces quatre si.^ 

n'était-il pas possible d'en épargner au moins dens: 
à l'oreille du lecteur? 

tf Jupiter , jouet de l'illusion', eût repris pour elle 
<f des cornes et des ailes. » Qui retrouvera faUus 
dans jouet de V illusion ? Doit-on donner l'un pour 
l'autre, le trompeur et la dupe? Jupiter n'a point 
l'emphase d'œthrœ rector; cependant cette emphase, 
en peignant le maître du monde dans l'éclat de sa 
puissance, sert à mettre les charmes de Violantilla 
4ans un jour plus brillant, fût repris pour elle des 
cornes; ces cornes pouvaient être ennoblies. 

a Ou fut redescendu en jfluie d'or dans son sein. » 
C'est ici que Stace dit Jupiter; le traducteur ayant 
nommé le dieu trop tôt, manque, pour ne point se 
répéter, le dernier coup de pinceau. Harmonie, ma- 
jesté, ricliesse, c'est ce qu'offrent à la fois in hanc 
alio çeçidisset Jupiter auro ; sans parler du contraste 
in hanc alio^ qui n'çst point traduit, ou fût redes- 
cendu^ P^^lj.^ P^^ défaut de mélodie; l'omission de 
Jupiter détruit la noblesse; et dans son sein , usur- 
pant la place à! auro y manque de cet éclat dont brille 
la finale du latin. 

Censeur, faites mieux, dira-t-on. Je n'accepte pas 
le défi; j'essaierai seulement une nouvelle copie 
d'un modèle aimable; et je verrai toujours entre 
la meilletire prose et la bonne poésie^ la même dis- 
tance qui sépsire Violantilla des beautés vulgaires , 
et M. Delatour du commun des traducteurs. Voici 
?npn esquisse î ^ ..,,.. . Charmé de ses jeunes^ 
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c attraits , que rehaussaient l'éclat de ses aïeux et 
« la noblesse de son sang , je la reçus dans mes 
« bras au moment de sa naissance, et la berçai mol- 
cc lement sur mes genoux. Depuis, ma main prodigue 
« se plut k semer sans cesse sur son sein, sur ses 
<i joues , et les lys et les roses ; à parfumer sans 
<i cesse sa brillante chevelure des plus suaves odefirs. 
« Yiolantilla , mon fils , est mon aimable image. 
«( Considère de loin ce front où la douceur tempère 
ce la majesté : que ces boucles légères l'ombragent 
« avec grâce 1 Parmi les beautés romaines , en est-il 
« une , dhs-moi, qui ne pâlisse devant elle? C'est 
« la fille de Latone effaçant les Nymphes ; c'est Cy- 
a pris elle-même éclipsant les Néréides. Elle était 
a digne de s'élever, avec moi , du sein des flots 
a azurés ; elle méritait de siéger sur ma conque ; 
tt et si 9 franchissant la voûte enflammée des cieux , 
« elle pouvait pénétrer les lambris immortels , 
c trompés vous-mêmes , Amours , vous diriez : 
« voilà Vénus. Si les champs de Thessalie, Phébus, 
« l'avaient offerte à tes regards, Daphné paisible 
« s'y fut égarée sans crainte; sur les rives de Nahcos, 
« le parjure Thésée , près d'elle n'eût point trahi 
a sa couche ; et deux fois délaissée , la plaintive 
« Ariane eût en vain rappelé le volage dieu des ven* 
c< danges. C'est peu : sans les plaintes éternelles dont 
f< enfin Junon m'a fléchie , métamorphosé de nou- 
« veau, le maître du tonnerre redeveùait cygne ëcla- 
« tant, taureau superbe; et sur une autre Danaé, 
« Jupiter redescendait en pluie d'or. » 

DE GÙERLE. 



3o . STAËL. 

STAËL ( madame la baronne de ) , née à Paris 
fBn 1770, était fille du genevois Jacques Necker , 
devenu tristement célèbre parmi les ministres de 
Louis XVL Son père , alors associé du banquier 
Tbélusson , avait déjà fait une fortune considéra- 
ble, et quelques brocbures sur les finances le signa- 
laient au choix: des novateurs comme le seul homme 
capable d'administrer les deniers de l'état. Il avait 
épousé à Genève mademoiselle Naas j femme d'une 
érudition fort étendue , qui recevait dans sa maison 
les écrivains les plus renommés de Tépoque , entre 
autres l'abbé Baynal , Thomas , &rimxn et Marmon- 
tel. Ce fut au milieu de cette société de littérateurs et 
d'économistes que mademoiselle Necker puisa , 
presque dès Teufance, un goût décidé pour les 
études sérieuses 9 et ce talent de la conversation qui 
aurait suffi pour la rendre célèbre, indépendamnient 
de ses écrits. Son intelligence précoce, et l'exalta* 
tion de ses premiers sentiments révélaient déjà une 
âme peu ordinaire ; mais ses études ne fiirent pas 
dirigées avec cette prudente lenteur qui en assure 
le succès. Trop d'entretiens savants, trop de lec- 
tures passionnées ou métaphysiques, fatiguèrent sa 
prraaière jeunesse ; tant d'impressions prématurées 
lui préparaient pour le reste de sa vie une imagina- 
tion souffrante et comme ulcérée qui a répandu 
bien des charmes dans seséerits^ mais sans laquelle 
son talent aurait suivi des routes moins irrégulières. 
Ses premières compositions ftirent des Portraits i 
des Réflexions sur FEsprit des Lois, et d«s Essais 
dramatiques ^ jûaivmi lesquels on distingue la tragé- 
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die de Jeane Grajr, et une comédie intitulée Sophie ^ 
ou les Sentiments secrets y pièces qu'on ne lira pas 
sans quelque intérêt, si Ton ne perd pas de vue 
qu'elles sont Touvrage d'un enfant. Des pensées 
souyetit heureuses y sont déparées par un style 
encore brut , qui ne permet guère de regretter que 
l'auteur ait renoncé de bonne heure à la versifica- 
tion. C'était beaucoup pour elle de plier son esprit 
aux règles ordinaires de l'art d'écrire , sans s'impo- 
ser encore le joug de la rime. Les Nouvelles qu elle 
composa ensuite, manquent absolument de cet art 
qui sait proportionner les moyens au but qu'on se 
propose. On y voit à regret une jeune femme se 
jouer avec des situations atroces^ et se familiariser 
avec des émotions gratuitement déchirantes ; elles 
ne furent publiées qu'en 1795, dans un Recueil de 
Morceaux détachés^ précé<lé d'une Introduction 
sur les différents genres de fiction , qui annonce 
plus de maturité. A dix-huit ans , elle fit im- 
primer ses Lettres sur les Écrits de Rousseau, où 
elle rend compte des impressions qui lui sont res- 
tées de la lecture de ce philosophe. A travers un 
enthousiasme trop exclusif, on voit que mademoi- 
selle Kecker avait déjà compris Rousseau, et qu'elle 
pourrait un jour aborder sans témérité les plus 
hautes questions de morale et de politique. Cet ou- 
vrage étendit sa réputation au-delà du cercle bien- 
veillant qui avait encouragé ses premiers essais. 
Elle ëf^ousa alors le baron de Staél-Holstein , gentil- 
komme suédois^ d'un âge déjà avancé, et que son 
cœur n'avait pas choisi. Bientôt les prodigalités du 
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baron firent craindre à madame de Staël la dilapi- 
dation de sa propre fortune , et cette union , qui 
avait toujours été assez froide, se termina par une 
séparation décente. Après la journée du a septem- 
bre, elle se rendit à Copet pour y consoler son père, 
dont la subite élévation venait d'être expiée par 
une disgrâce foudroyante. Madame de Staël portait 
la tendresse filiale jusqu'à l'exaltation, et les pages 
touchantes qu'elle a consacrées à la justification de 
M. Necker, auraient peut-être aboli d'affligeants 
souvenirs , si des nations pouvaient jamais pardon- 
ner à des ministres le tort de n'avoir pas réussi. De 
retour à Paris l'année suivante , elle fut témoin de 
tous les excès révolutionnaires, et si ses opinions 
restèrent toujours favorables à la liberté , il est vrai 
du moins qu'elle détesta les crimes des hommes 
libres. Sa pitié courageuse leur arracha plus d'une 
victime, et les Réflexions sur le Procès de la Reine y 
qu'elle osa faire imprimer dans ces moments de 
stupeur générale^ feront toujours honneur à sa 
belle âme. Cependant les ruines qui de jour en 
jour s'accumulaient autour d'elle, et ces convul- 
sions d'un grand peuple ardent à se détruire , don- 
nèrent à ses travaux une direction nouvelle. Elle en 
consigna les résultats dans im Traité sur l' Influence 
des Passions y où, par une analyse approfondie du 
cœur humain, elle démontrait à l'homme pervers 
ou passionné que le mal enfante le mal, et que le 
crime est toujours fondé sur un faux calcul , morale 
évidemment trop matérielle, si les hommes de cette 
époque eussent été capables d'accueillir une doc- 
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trine plus épurée. Madame de Staël a reconnu plus 
tard la nécessité des sentiments religieux , soit pour 
adoucir ses propres infortunes, soit pour fonder 
solidement les devoirs de Fhomme. Elle conseillait 
dan» ce même ouvrage un moyen de bonheur qui 
ne sera jamais , sur-tout en France , à l'usage du 
plus grand nombre ; c'est une disposition tendre et 
rêveuse qu'elle appelle la mélancoUe *. 

Le Traité delà Littérature considérée dans ses rap^ 
ports ai^ec les institutions sociales y imprimé en i8oit 
fit par la nature même du sujet une sensation plus 
générale. C'était une belle idée que celle de suivre 
le développement de l'esprit humain à travers les 
siècles , et de montrer les générations toujoumen 
marche vers une perfection illimitée, si les annales 
du monde ne combattaient pas évidemment cette 
vanité moderne. Les pensées neuves et fortes, les 
aperçus ^iq^ants dont cet ouvrage est rempli , n'ont 
pas obtenu grâce pour quelques jugements dictés 
par l'esprit de système; et malgré la prédilection de 
l'auteur pour les Romains , les Grecs ont été main- 
tenus en possession de la supériorité littéraire q^ 
les Romains eux-mêmes ne leur ont jamais contes- 
tée. En i8o3, madame de Staël voulut s'adresser à 
des lecteurs moins sévères , en publiant le roman de 

Parmi les adversaires de ce bonhenr romantique, il faut distinguer 
raimaBle aatenr de la Gastronomie , qni a plaidé Tictoriensement les droits 
de la gaité française dans une épitre qui commence par ces vers : 

Trêve de joie et de plaisanterie. 
Changes de ton , mes amis , je toos prie 

Gastronomie , a* édit. 

XXVII. 3 
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Delphine , où Ton suppose qu'elle a tracé l'histoire 
de son propre cœut, abstraction faite de ce qui 
est trop idéal pour avoir jamais été une réalité. Le 
suicide de Delphine qui forme le dénouement de 
Tintrigue fut blâmé comme une innovation malheu- 
reuse , et l'auteur avait composé un dénouement 
plus naturel qu'on a retrouvé dans ses manuscrits. 
Lessuccès littérairesde cette femme célèbre n'avaient 
eu jusques là d'autres inconvénients pour elle que 
lesrigueursde la critique. Mais en i8o3, Bonaparte 
instruit par ses espions que la maison de madame 
de Staél était le rendez-vous de quelques hommes 
influents et peu favorabtes à ses projets, hii fit in- 
tinor l'ordre de quitter Paris. Un gendarme fut 
chargé de lui rendre visite tous les matins pour 
presser son départ. « C'était , dit madame de Staël, 
« comme dans le conte de Barbe bleue , et chaque 
« fois que le gendarme se présentait j'avais \^ faiblesse 
« de demander encore un jour. » Elle se rendit d'a- 
bord en Allemagne et séjourna quelque^ mois à 
Weimar. Les hommes du plus grand génie, Schiller, 
fl^ëthe , Wieland, lui témoignèrent une admiration 
qu'elle leur a noblement rendue, dans son ouvrage 
sur l'Allemagne. Elle se lia de l'amitié la plus intime 
avec M. Schlegel, qui l'accompagna l'été suivant en 
Italie, lorsqu'elle voulut visiter les monuments de 
Ilome. Son âme déchirée par la mort récente de 
M. Necker, avait besoin d'une forte distraction; elle 
sembla reprendre une nouvelle vie sous le beau 
ciel de Rome et de Naples. Pendant ce voyage, elle 
recueillit les matériaux de Con/2/26, roman qui fut pu- 
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blié en 1807, et dont le brillant succès rendit son 
exil encore plus amer. Voulant alors étudier plus 
à fond les mœurs et la littérature de l'Aliemagne 
qu'elle se proposait d exposer dans un nouvel ou* 
vrage, elle se fixa à Vienne jusqu'à Tannée 1808. 
Deux ans après , cette importante composition sur 
VJlIemagne fut saisie en sortant de la presse, et mise 
au pilon par le ministre de la police. Ce temps 
était Topposé du siècle dont parle Hamiltou , alors 
que les petits hommes faisaient de grandes choses. 
Les grandes mesures de sûreté publique furent dé- 
ployées contre une femme de lettres, coupable d'a- 
voir gardé, dans ses livres, un silence obstiné sdr 
le compte du souverain. Madame de Staël condamnée 
à un exil perpétuel , visita successivement la Ru^Me , 
la Suède et l'Angleterre , où sa présence excita ce 
l^aut degré d'attention que le flegme britannique 
accorde rarement à une renommée étrangère. Elle 
publia à Londres une édition de ïjéUemagne^ qui 
fut réimprimée à Paris , en 1 8 1 4 7 époque où l'auteur 
eut enfin le bonheur inespéré de se retrouver dans 
sa patrie , au centre de toutes set| affections. Aprèis 
l'orage passager de 1 8 1 5 qui la contraignit encore 
une fois de quitter la France , elle publia ses Co/i- 
sidérations sur la Révolution française, celui de tous 
ses ouvrages qui a.obtenu les suffrages les plus una- 
nimes. Madame de Staël jouissait enân d'une célé- 
brité noblement acquise, entourée d'amis illustres 
et d admirateurs éclairés, lorsqu'une maladie longue 
et douloureuse la conduisit au tombeau vers la fin 
de l'année 1817. Elle a tracé elle-mênae son portrait 

3. 
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dans ce peu de mots adressés àM. de Chateaubriand: 
fai toujours été la même^ viue et triste , jai aimé 
Dieu , mon. père et la liberté. Ses Œuvres complètes 
ont été reoueillies en i8 vol. in-8'', Paris, 1819, chez 
Treuttel et Wurtz. On trouve dans le premier vo- 
lume une Notice sur les écrits et le caractère de Vau- 
teury par madame Necker de Saussure. Parmi les 
morceaux inédits que renferme cette édition, on 
remarque des mémoires incomplets intitulés Dix 
années d'Exil. Madame de Staël a fourni à la BiogrOr 
phie uniiferselle les articles Aspa^ie, Camoëns et 
Géopâtre , reine d'Egypte. 

# Fatiek. 

JUGEMEUrr. 

T|»'ai lu avec attention et depuis bien long-temps 
tous les ouvrages de madame de Staël , et il n'est 
pas ime seule de ces lectures qui ne m'ait confirmé 
la vérité de l'observation suivante. Si je tombe sur 
une ou sur plusieurs pages de suite que j'entende 
sans difficulté, si je ne suis choqué par la rencon- 
tre d'aucun terme bizarre ou obscurément abstrait , 
je suis tenté de parier que l'auteur soutient une ^ 
bonne thèse, et son style est pour moi le thermo- 
mètre de sa raison; ma défiance s'éveille au premier 
signe de néologisme, de tournure alambiquée, ou 
de circonlocution énigmatique; le sophiste sent 
qu'il fait mal, il fuit la lumière, et, à l'etamen, cette 
épreuve m'a rarement trompé. 

Il faut donc à madame de Staël un sujet positif 
dont les limites nécessaires captivent son imagina- 
tion, et si le sujet est véritablement grand , noble, 
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généreux, alors elle s'en empare en maîtresse efen 
dispose en souveraine. Parle-t-elte du christianisme 
saos retour vers ses croyances particulières, de lln^ 
dépendance de ia patrie et de la liberté par oppo- 
sition à }a licence, des premiers sentiments de la 
nature saps vanité de lamille, alors son style* est 
brûlant de chaleur et rayonnant de lumière; on 
l'entend, on Fadmire, on se met «vec plaisir à sa 
suite; mais quitte-t-elle son point d'appui; va-t-elle 
le perdre dans les nuages du nord , dans les brouil- 
lards d'Ossian , s'élance-t«elle sur l'océan des hypo- 
thèses chimériques et de ses incompréhensibles ob- 
servations, son style prend aussitôt la teinte sombre 
ou vaporeuse de ses idées , et, pour m^ervir d'une 
de ses expressions, elle devient un mystère pour ses 
lecteurs et pour elle-^même. 

Sousdestitresdivers, et sousdes formes différentes, 
madame de Staël s'est spécialement attachée à un 
petit nombre d'idées dominantes, autour desquelles 
les idées secondaires vienn|pt se grouper pour leur 
servir de développement et de lumières ; la puis- 
sance et l'exaltation de l'amour, la ra'élancolie, la 
personnalité, et sur- tout la perfectibilité indifinie; 
tel est à peu près le cercle dans lequel elle tourne 
et entraîne avec elle ses lecteurs. Ainsi , pour bien 
connaatre le système général de l'auteur , il esl.utile 
de la prendra au point de départ et de l'accompâ^ 
gner sur. toiites les stations de la route; on voit, par 
ce moyen , ses idées naître , grandir , se détruire 
quelquefois, se recomposer ensuite, accrues de nou- 
veaux éléments, et, arrivées enfin au but, se fondra 



39 STAËL. 

et §e placer d'elles-mêmes dans le dernier ouvrage 
(ju'elle nôuà a légué, et qui est le résumé, et en 
même temps le complément de leur histoire. £n 
effet, ses Considérations sur la Rés^aiution française ^ 
sont en quelque sorte le testament, Tacte de der- 
nière volonté de madame de Staël, c'est. donc par 
cet ouvrage que je terminerai cette analyse , comme 
je la commence par ses Lettres sur les écrits et le 
caractère de J.J. Rousseau. 

Cette production très incomplète, et trop auc 
dessus de ses forces, était loin d'annoncer les ou- 
vrages beaucoup plus importants , et , malgré leurs 
défauts, beaucoup plus recommàndables qui l'ont 
suivie. Qui ||^ connaîtrait Bous^au que parceslet*- 
très, ne le connaîtrait nullement. Les jugements sur 
les écrits et sur la per$onne du philosophe de Ge-r 
nève, sont ou hasardés faute de «méditation, ou 
corrompus par un enthousiasme qui ne laisse au- 
cune place au discernement , et par conséquent au- 
cune à la confiance du^lecteur. Ils sont tous em- 
preints de cette admiration passionnée que la lec- 
ture de Jean-Jacques inspire naturellement iiux per- 
sonnes dont le cœur est sensible, dont l'imagination 
est vive, à l'âge sur-tout où cette vivacité et cette sen- 
sibilité ont le plus d'empire. Mais ces jugements 
ne peuvent avoir aucune autorité en littérature , et 
Rouâseau continuera d'être lu, sansqve l'hommage 
que lui a rendu madame de Staèl, ajoute rien à sa 
gloire et au nombre de ses admirateurs. 

'Les Réflexions sur le Procès de la Reine sont 
%liilôt une belle action qu'un bel ouvragé. Elles 
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furent rendues publiques au mois d'août 1793, 
c'est-à-dire trois mois avant la consommation du 
crime qui devait les rendre inutiles. L'auteur ne se 
nomma point ; mais il se désigna si clairement qu'il 
était impossible de le méconnaître. Ici, madame de 
Staël est sur son terrein ; son cœur naturellement 
généreux acquittait, au moment du danger, la dette 
delà reconnaissance, et peut-être en regardant au- 
près d'elle, celle d'une stricte et tardive équité; il 
7 a de l'âme, de la force et encore plus d'adresse 
dans le plaidoyer. Jamais ouvrage ne m'a mieux 
convaincu que, pour être citée au nombre de nos pre- 
miers écrivains , il n'a manqué à madame de Staél 
que de n'avoir pas voulu en être un des plus extraor- 
dinaires; ici tout est clair, parce qu'elle veut être 
eptendue de tous, et cependant cetteclartén'impose 
aucun sacrifice ni à la noblesse de l'expression , ni 
à l'énergie de la pensée. 

Le troisième ouvrage de madame de Staél est inti- 
tulé De r Influence des Passions sur le bonheur des 
indwidus etdes nations , avec cette épigraphe : Çios- i 

sivit cœlo lucem, ingemuitque repertâ. Dans cet ou- 
vrage,inadame deStaël regarde la religion comme un 
remède moinsefficace contre les passions, que la phi- 
losophie, parce que la religion, dit-elle, esC en dehors 
de l'homme, qu'elle est indépendante 4|e sa volonté, 
et qu'elle le soumet à l'influence de l'autorité sacrée 
qu'il a reconnue;; elle ne voit pas que son objection 
tourne en preuve contre elle , et q|ie c'est précisé^» 
ment parceque la religion vient du dehors , parce 
qu'elle ne peut janiais être confondue avec lesaffec- 
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tious passionnées du cœur humain , qu'elle est et' 
qoJlelle est seule en position pour battre en brèche 
la place , et pour y étouffer l'ennemi. Sans doute 
madame de Staël, en considérant la religion comme 
cause infkiente, plus ou moins éloignée , sur les pas- 
siorfs, n'entend parler que de la religion de l'homme 
passionné, il est vrai, mais dévoué sincèrement, au 
moins par la croyance, au culte qui condamne et 
qui punit ses affections déréglées. Dans cette sup- 
position, de quel principe plus déterminant peut-il 
tirer la force répressive dont il a besoin ^ que de 
cette puissance indépendante de sa volonté , qui le 
subjugue encore eh souveraine dans les moments 
même où il paraît le plus révolté contre elle? 
Quelle autorité plus imposante que celle qui s'ex- 
plique au nom du ciel ? Quelle voix plus solennelle, 
plus capable d'imposer silence au cri des passions , 
que celle qui fait entendre des menaces que l'on 
«ait n'être point vaines , ou les oracles consolants 
de l'espérance et du pardon? Madame de Slaél 
invoque le nom de la philosophie , beau nom, nom 
sublime en effet, lorsqu'il n'est pas prostitué! mais 
qu'est-ce donc que la religion, sinon le complément, 
la perfection, lasî^nction de la véritable philosophie? 

Le système de la perfectibilité est encore la pensée 
dominante dftn ouvrage plus important que l'In- 
fluence des Passions et qui ne parut que quatre ans 
après; je veux parler de celui qui est intitulé : Delà 
TMtérature considérée dans ses rapports avec les ins- 
titutions sociales, 

Frc^'-ée de faire tout rentrer de gré ou de force 
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tlans son système , et partant de l'hypothèse que 
lesprit humain va toujours en s'enrichissant de 
nouvelles idées, madame de Staël s'empare succes- 
sivement de la littérature de tous les peuples qui 
ont eu ou qui ont encore une littérature ; elle se 
trouve malgré elle engagée à établir que ces diffé- 
rentes littératures ont toujours été crescendo et 
que les nouvelles gnt toujours renchéri sur les 
anciennes. Ainsi la littérature des Romains est su- 
périeure à celles des Grecs , et les littératures mo- 
dernes l'emportent de beaucoupisur les deuic'autres. 
Ici les objections se multiplient , et on ne sait 
laquelle présenter la première. Que ferons-nous 
des peuples qui n'ont pas de littérature , les Turcs, 
par exemple? Les Turcs, répobdra madame de Staël, 
gémissent sous un gouvernement despotique, et s'ils 
n ont pas de littérature , ils n'ont pas non plus d'ins- 
titutions sociales. Ici , je suis obligé de me séparer 
entièrement de madame de Staël. Le gouvernement 
des Turcs est très vicieux , j'en demeure d'accord ; 
mais enfin le lien qui rattache à un centre commun 
d'action tous les individus épars dans une vaste 
contrée , qui &it qu'un peuple est «in peuple ^ et 
reste un peuple; ce lien faible ou fort, gênant ou 
commode, est ce que nous appelons un gouverne- 
ment ; il ne s'agit pas de sa nature , mais de sob 
existence , et puisqu'il se maintient sans littérature , 
il est peu exact d'avancer comme général ce prin- 
cipe qu'il y a un rapport nécessaire entre deux 
choses dont l'une peut exister sans l'autre. Il n'est 
pas démontré <yie des hommes ne puissent pas 
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être gouvern es, s'il ne se trouve pas parmi eux un cer- 
tain nombrede poètes, d'orateurs et de philosophes. 

Gouvernés ! oui , répliquera madame de Staël , 
mais bien gouvernés, la chose est impossible. Ek 
bien ! laissons là les Turcs. La littérature chinoise 
est bien peu de chose, et l'empereur de la Chine 
est encore plus absolu que celui de Constantinople, 
qui a quelque chose à craindre du muphti 9t tout 
à redouter des janissaires ; or , madame de Staël 
conviendra qu'une nation de 3oo millions d'indi- 
vidus, "^compte pour quelque chose dans lespèce 
humaine ; cette nation subsiste depuis trente siècles 
sans littérature proprement dite, à moins qu'on 
ne veuille donner ce nom à quelques pièces de 
théâtre, c'est-à-dire à qftelques actions intéressantes 
mises en dialogue et présentées dans- un désordre 
qui ne suppose aucune connaissance de l'art; elle 
subsiste, elle a donc une institution politique dont 
la durée atteste la vigueur ; les livres , les écrits , 
n'ont donc rien de commun ou du moins n'ont pas 
une connexion nécessaire avec l'institution politique 
d'un peuple, et il existe dans la conscience de 
l'hpmme civilisé un principe de raison et un besoin 
de conservation- qui n'attend pas , comme un in- 
dispensable supplément, les leçons d'un nombre 
choisi de docteurs , ou les harmonieuses descrip- 
tions de quelques poètes. 

C'est ainsi qu'eii» rapprochant des choses qui 
n'ont aucune affinité entre elles, on s'expose à les 
dénaturer. Offrez à des peuples heureux et tran- 
quilles la poésie et les beaux arts jcomme le plus 
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doux, le plus honorable complément de leur 
bonheur , vous êtes dans le vrai , et il n'est point 
(l'homme sensible et éclairé qui ne vous applaudisse; 
mais faites de ces mêmes arts la mesure de la bonté 
des institutions sociales , c'est-à-dire de la religion, 
des mœurs et des lois, voyez à quelles contradic- 
tions vous vous exposez. L'époque où l'éloquence de 
la tribune athénienne était portée au comble par le 
plus célèbre des orateurs grecs , signala la chute de 
la république et l'as^rvissement de la patrie. 
Qu'était devenue cette république romaine à laquelle 
vous prodig/uez tous vos hommages , qu'était*elle 
devenue lorsque Ciêéron tonnait au sénat ou philo- 
sophait à Tusculum ; lorsqu'après lui Virgile char- 
mait de ses flatteries mélodieuses les oreilles du 
maître des Romains ? Les mœurs ont-elles été ja- 
mais plus outragée^que dans les vers de Catulle, 
d'Horace et d'Ovide, qui ne sont pas cepentlantdes 
poètes méprisables , et n'était-ce pas sous Domitien, 
que dans ses pages immortelles Tacite vengeait Thu- 
manité outragée par le plus féroce des tyrans? 

Je sais que^ par une distinction qtii a du moins 
le mérite de la nouveauté , et à laquelle madame de 
Staël a été bien involontairement conduite ; elle a 
séparé la littérature en deux parties, dont l'une, 
qu'elle appelle la partie philosophique , est suscep- 
tible indéfiniment de progrès , tandis que l'autre , 
qui appartient à l'imagination , peut atteindre du 
premier coup à une hauteur au-dessus de laquelle il 
lui soit impossible désormais 4^ s'élever. Ainsi on 
ne sera jamais plus grand poète qu'Homère; mais 
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Aristote a été plus grand philosophe que Platon. 
Cicéron a surpassé à son tour les deux philosophes 
de la Grèce ; mais il a été vaincu , comme de raison , 
par Sénèque, qui d'abord est venu après lui, et qpi 
d'ailleurs a plus de mélancoUe ; Bacon a laissé bien 
loin derrière lui tous les anciens , mais il nV pas pu 
avoir la masse d^ idées que le totnps a accumulées 
depuis samort, et qu'il a déposées entre les mains de 
Turgot, de Condorcet et de Kant; d'où il suit que 
nos philosophes d'aujourd'hui, qui ont réuni leurs 
richesses personnelles aux trésors de leurs illustres 
devanciers, doivent être fort embarrassés de leur 
opulence , d'autant plus que left richesses intellec- 
tuelles ressemblent au feu du' soleil qui se répand 
sans s'affaiblir , et que ces Crésvs de philosophie , 
en nous faisant part de leur luxe, n'en sont pas ordi- 
nairement plus pauvres ni plusâ plaindre pour cela. 
J'aurai toujours beaucoup de peine à m'accou- 
tumer à la distinction de madame de Staël. Intituler 
un livre De ta Littérature et de son influence y 
et excepter à Tinstant de cette influence progres- 
sive tous les ouvrages d'imagination , me semble 
une contradiction dans les termes dont il m'est 
impossible de me rendre raison. Icji l'argumenta- 
tion et les faits, tout échappe en même temps à 
l'examen, parce qu'on ne s'entend plu%sur les mots, 
et que, par le défaut d'une définition exacte, l'ap- 
plication de la logique aux faits est devenue imposr 
sible. C'est madame de Staël qui déclare elle-même 
que son ouvrage cd^iendra une analyse morale et 
philosophique de la littérature grecque et latine, un 
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aperçu rapide des traits distinctifs de la littérature 
moderne et des observations plus détaillées sur les 
cheis-d'œuvre de la littérature italienne, anglaise, 
allemande et française , considérés selon le but gé- 
néral de cet ouvrage, c'est-à dire d'après les rapports 
qui existent entre l'état politique d'un pays et l'es- 
prit dominant de sa littérature. Elle ajoute, quel- 
ques lignes plus bas, que dans cet examen elle ne 
perdra jamais de vue son idée première, celle de 
la perfectibilité de l'esprit humain , et elle venait de 
déclarer que les arts d'imagination n'entraient point 
dans son plan , parce qu'ils ne sont pas susceptibles 
dune perfection indéfinie, tandis qu'on ne pouvait 
prévoir où s'arrêterait la pensée. Résumons cette 
suite de propositions incohérentes, et faisons-les res- 
sortir les unes par les autres, en les plaçant en regard. 

I® La pensée n'a rien à faire dans les ouvrages 
d'imagination tels que l'épopée et les poèmes dra- 
matiques. Horace ne savait ce qu'il disait , quand il 
osait assurer qn^'il y avait dans Homère plus de règles 
de conduite et plus de philosophie que dans tous 
les écrits de Chrysippe et de.Crantor. 

^^ La poésie n'a aucune influence sur les pro- 
grès de l'esprit humain ; on a eu tort de prétendre 
que c'est aux sons des vers et de la lyre que les 
premières sociétés se sont formées , que les senti- 
ments religieux sont montés vers l'auteur et le père 
de la nature, que les premières lois ont été tracées. 

3** Quoique d'après mon plan , et d'après la propo- 
sition qu'il m'importe le plus de prouver, jen'aye 
aucun besoin de parler des choses qui ne se sont pas 
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perfectionnées depuis Homère, j'en parlerai cepen- 
dant, et dans le plus grand détail. Je passerai en revue 
Homère, Eschyle, Sophocle, Euripide, Aristophane, 
Virgile, Horace, Lucain, tous les poètes modernes 
depuis Ossian , le chef de la littérature du Nord , 
jusqu'à Voltaire, que j'aurais dû ne considérer que 
comme philosophe ; j'assignerai le caractère parti- 
culier de ces poètes, et la part qu'ils ont eue toujours 
en qualité de poètes, dans les institutions politiques 
de leur pays. 

En parcourant les jugements portés parmadame de 
Staël sur les principaux écrivains de tant de contrées 
et de tant d'époques différentes , on est étonné de 
l'immensité des lectures et de l'étendue des connais- 
sances acquises par lesquelles elle a dû se mettre en 
état de les porter.Quecesjugements n'aient pas toute 
la profondeur qu'on exigerait d'un savant de profes- 
sion , nous n'en ferons pas un reproche à une jeune 
dame de vingt-six ans; mais il est juste de remarquer 
dequellesfacultésextraordinairesjde^uellemémoire 
prodigieuse la nature l'avait favorisée, puisqu'à un 
âge aussi peu avancé , elle possédait , avec toutes 
les langues littéraires de l'Europe , les deux belles 
langues de l'antiquité, et qu'elle s'était rendue ca- 
pable d'apprécier, comme elle le dit elle-même, le 
stjle des historiens grecs, de comparer les harangues 
de Thucydide avec celles de Tite-Live , de saisir les 
nuances qui séparent l'éloquence de Platon de l'é- 
locutiond'Aristote, de sentir quele style de Sénèque 
et de Pline le jeune n'est pas exempt d affectation ; 
que l'expression de Juvénal manque quelquefois de 
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pureté ; et enfin , ce qui est une observation qu'au- 
cun critique connu n'a certainement suggérée à 
madame de Staël , qu'il y a plus d'idées fines et 
neuves dans le Traité de Quintiiien sur l'art ora- 
toire, que datts les écrits de Cicéron sur le même 
sujet, ce qui est dans Tordre, puisque Quintiiien 
est venu le dernier , et qu'il est parti du point où Ci- 
céron s'est arrêté. Sur ce pied là, nous devons avoir, 
nous autres modernes , de bien belles rhétoriques ! 
£n séparant fictivement dans la littérature la 
partie du sentiment et de l'imagination de celle de 
la pensée , madame de Staël a cru sauver le vice 
radical de son plan , et dissimuler la fausseté pal- 
pable de son idée principale; mais quelques mots 
jetés dans un discours préliminaire ne changent pas 
le caractère d'un ouvrage; et, plus conséquente 
avec elle-même qu'elle ne voudrait le paraître , les 
deux tiers de son livre embrassent , dans des déve- 
loppements égaux, la poésie, l'éloquence, l'histoire 
et la philosophie des différents peuples. Ce travail, ^ 
pour être tout ce qu'il aurait pu devenir sous la 
plume de madame de Staël, exigeait sans doute 
plus de maturité et un esprit plus dégagé de la 
manie systématique. Quel résultat raisonnable peut 
obtenir un écrivain critique qui, assignant les rangs 
à tous les auteurs célèbres, s'impose d'avance l'obli- 
gatian bizarre de les classer en raison inverse de la 
date de leur naissance; qui crée, si j'ose m'exprimer 
ainsi , une contre-noblesse littéraire dans laquelle 
les honneurs sont pour les derniers venus , et fonde 
un droit d'âune$se qui ne privilégie que les cadets ? 
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Le plan àe Delphine est peu compliqué, peu sur- 
chargé d'événements. Delphine appartient à la classe 
des romans qui, comme Clarisse et Paméla, la Nou- 
velle HéloïsCy consistent plus dans le développement 
des caractères et des passions , que dans la multipli- 
cité desïaits. L'amour contrarié par des positions so- 
ciales, tel est le ressort principal que l'auteur a rais 
constamment en jeu, et c'est à travers les impru- 
dences, les excès ^ les fureurs même de la plus 
violente des passions , qu'il amène son lecteur à 
l'épouvantable catastrophe qui les punit et qui les 
termine. 

Une jeune femme , veuve d'un homme dont elle 
respecte et dont elle chérit la mémoire , s'attache à 
un étranger dont la main est promise à une cousine. 
A peine cet étranger a-t-il vu Delphine ou madame 
d'Albémar ( c'est la même personne sous des noms 
différents ), qu'il se repent des engagements con- 
tractés par sa fahiille avec Mathilde; il devient éper- 
dûment amoureux de Delphine, et il ne demande- 
rait pas mieux que de l'épouser, si ce mariage , qui 
paraît réunir toutes les convenances, n'était entravé 
par la mère de Mathilde, femme adroite, perfide, 
intrigante. Madame de Vernon trouve dans l'oppo- 
sition des principes de Léon<;e avec ceux de Del- 
phine un moyen de les séparer momentanément 
l'un de l'autre. Delphine, que son sexe condamne 
à être esclave de l'opinion , s'est fait une règle' de 
conduite de la braver , toutes les fois que sa cons- 
cience ne lui reproche nen, et Léonce, au contraire, 
se place dans une telle dépendance de l'opinion , 



STAËL; « % 

qu il sacrifie au respect qu'il' a pour elle ses devoirs 
et ses passions les plus impétueuses. Il est tout 
simple, en partant de cette donnée, qu'une femme 
telle que madame de Vernon vienne facilement à 
bout d'armer les préjugés de Léonce contre les torts 
apparents ou réels de Delphine. Dans un moment 
où ses torts paraissent de la nature la plus grave.^ 
un dépit d'orgueil livre Léonce à l'ambition de ma- 
dame de Vernon ; il épouse Mathilde , mais il aime 
encore I^elphine. Cependant , madame de Vernon , 
eu mourant , justifie Delphine. Les deux amants , 
plus épris que jamais , redoublent d'imprudence, 
s éci^ivent les lettres les plus passionnées ^ se don* 
nent des rendez-vous nocturnes où tout ( à ce qu'as-' 
sure le roman ) se passe suivant les régies de la plu» 
stricte bienséance; où la foi jurée à l'infortunée 
Mathilde ne reçoit d'autre atteinte que celle d'un 
sentiment involontairement livré à sa rivale. Enfin 
comme d'une conduite aussi élevée au-dessus de 
l'opinion publique , il résulte nécessairement des 
propos, que les propos engendrent des duels, que 
Mathilde , quoique très résignée, commence à se fa- 
tiguer de l'abandon de son mari, et du rôle que 
les étourderies de Delphine lui font jouer à elle^ 
même dans le monde, Delphine , exclue à peu près 
de la société, où elle se trouve plus d'une fois ex- 
posée à de sanglants affronts , se retire en Suisse ; 
elle pjtend d'abord son logement dans une maison 
de religieuses ; elle apprend qu'un de ses amis est 
exposé à un danger imminent dans une ville voisine ; 
toujours rassurée par sa conscience, elle s'échappe 
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de son couvent pour faire une bonne action; mai^ 
cette fois, elle se compromet si malheureusement, 
que, ne pouvant pas rentrer à l'heure convenue, 
elle n'a d'autre ressource , poqr échapper à un ren- 
voi ignominieux qui ne lui laisse plus aucun asyle , 
que de prendre le voile , et de prononcer le vœu 
d'une éternelle clôture. 

Pendant que ces événements se passent en Suisse, 
Mathilde meurt à Paris, et Léonce, devenu libre, 
Léonce, qui ignore le nouvel état de Delphine, mais 
qui vient d'apprendre le lieu de sa résidence, accourt 
en Suisse , et est fort étonné de trouver sa maîtresse 
sous la grille. Delphine viole son serment, quitte 
le cloître , pour confier sa destinée à Léonce , qui 
ne veut plus d'elle dès qu'il peut la posséder sans 
obstacle.Il la laisse seule dans un pays étranger .Del- 
phine court après lui , mais elle ne l'atteint qu'au 
moment où l'infortuné Léonce vient, d'être con- 
damné à mort comme émigré rentré. Delphine s'en- 
ferme dans sa prison , l'accompagne au lieu du sup- 
plice , après avoir pris la précaution de s'empoi- 
sonner , et elle expire sur le corps sanglant de 
Léonce. 

Le dénouement, à l'époque de la première pu- 
blication du roman , parut si atroce , que madame 
de Staël a cru devoir depuis lui en substituer un 
autre. Léonce l^vient avec Delphine dans une de 
ses terres ; il se prépare à l'épouser ; le maire du 
village refuse de prêter son ministère au mariage 
de son jeune seigneur avec une religieuse défroquée ;* 
un vieil officier appuie par sa harangue la délicatesse 



STAËL. 5t 

du maife; il fait parler l'honneur, il évoique les 
cendres de la mère d^ Léonce , il soulève les tombes 
sépulcrales de ses nobles aïeux , il les appelle tous 
en témoignage contre Toutrage qu'ils vont recevoir 
de leur petit-fils. Qu'on juge de l'effet de ta proso» 
popée sur une âme aussi sensible au point d'hon- 
neur que celle de Léonce ! Cepetidant il persiste 
dans sa résolution. Delphine meurt de chagrin pour 
le tirer d'embarras , et Léonce , quelques jours après i 
va se faire tuer à la tète d'un corps de royalisteft 
vendéens. 

On conçoit à peine comment un plan aussi stm^ 
pie y aussi peu chargé d'événements , et qui n'est 
relevé par aucun épisode , a pu suffire à remplir 
troîi gros volumes in-8*. Mais il ne faut pas oublier 
qu'eii général les amants sont causeurs, témoins Julie 
et St.^Preux , et que c'est Madame de Staël qui leur 
sert ici de secrétaire. Ne cherchons pas néanmoins 
dans Delphine les pages bt^lantèâ qui font oublier 
si agréablement dans VHétoise l'absence des &its , 
ni aucune dé ceà descriptions si attachantes, de ces 
peintures naïves de mœurs domestiques, qui don- 
nent tui charme si touchant aux deux derniers vo- 
lumes du roman de Rousseau; on ne trouvera point 
non plus dans i^e^Ame l'onction des seiatiments re- 
ligieux, que Rousseau a appelés si habilement' à 
son secours et dont il s'est servi comme d'ut! voîte 
de pardon et d'oubli pour couvrir les fautes de 
Julie et l'athéisme systématique de M. de Wohràr. 
Delphine n'a point succombé comme Julie , et elle 
paraît mille fois plus coupable. Mathikle est piëise, 

4. 
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madame de Staël en fait une dévote , dure , sèche 
et impitoyable; c'est le personnage sacrifié, et ce- 
pendant son titre d'épouse devrait lui assurer tous 
les droits à la considération ; elle appelle un prêtre 
au lit de sa mère expirante; au dire de madame 
de Staël, cette démarche est une barbarie insoute- 
nable , et une espèce de fanatisme parricide. Ma- 
dame de Yemon préfère se confesser à Delphine 
qui, quoique incrédule, semble avoir une vocation 
spéciale pour cette partie du ministère religieux; 
c'est encore elle qui le remplit auprès de son amant, 
lorsqu'elle l'accompagne au lieu du supplice, et pour 
ajouter à la vraisemblance du rôle ,*rappelons-nous 
que la pieuse directrice vient de s'empoisonner. 
Cette réflexion m'amène à parler des caractères 
du roman. Une dame qui joint au nom de famille 
de madame de Staël un nom illustre dans les scien- 
ces, a publié récemment une notice très étendue 
sur le caractère et les écrits de sa parente ; madame 
Necker de Saussure a écrit les paroles suivantes : 
a II y a une parité intime entre l'auteur et l'héroïne 
a du roman; si Corinne est l'idéal de madame de 
a Staël , Delphine en est la réalité durant sji jeu- 
ce nesse. » Je n'aurais jamais osé mettre en avant 
une assertion aussi personnelle , et si je consens à y 
adhérer, ce n'est qu'avec de fortes et indispensables 
restrictions. Que madame de Staël ait fait quelque- 
fois un retour sur elle-même , lorsqu'elle se: com- 
plabait à peindre dans Delphine une grande exalta- 
tion de sentiments , une bonté inspirée, un dévoue- 
ment d'instinct, une délicatesse, une générosité 
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natives^ c'est ce qu'accorderont sans peine tous ceux 
qui ont connu cette femme célèbre ; mais qu'elle se 
fût placée devant un miroir , lorsqu'elle a représenté 
cette même Delphine, portant un défi continuel à 
toutes les convenances sociales, entretenant par 
mille séductions et dans son propre cœur, et dans 
<:e]ui d'un amant marié , le désordre d'une passion 
adultère; que ce soit madame de Staël qui, dépra- 
vant les idées les plus élémentaires de la morale, 
dise par la bouche de Delphine , en parlant de cet 
amour criminel : « Quand j'implore le ciel où ma 
« raison et mon cœur placent un être souveraine- 
<c ment bon , il me semble qu'il ne condamne pas 
a ce que j'approuve; rien en moi ne m'avertit qu'ai- 
<c mer est un crime, et plus je rêve, et plus je prie, 
« et plus mon âme se pénètre de. Léonce. » C'est 
là une supposition trop outrageante pour sa mé- 
moire et l'amitié de madame de Saussure la repous* 
serait avec indignation. Retrouverions-nous davan- 
tage madame de Staël dans cette Delphine qui v^ 
asservir éternellement à une religion qu'ellei ne croit 
pas, son indépendance et sa volonté; madame de 
Saussure a été trompée par quelques beaux cotés 
du personnage de Delphine ; mais eUe n'a pas pro- 
bajplement bien réfléchi qu'ils suffiraient à peine 
pour établir l'équilibre de la balance. La déférence 
à l'opinion publique n'est pas seulement pour une 
femme un sacrifice nécessaire et de convention, 
elle est encore un devoir, elle est même une vertu, 
parce que seule elle est la garantie de toutes les ver- 
tus, et qu'il est impossible qu'unç femne se respieçtç 
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elle-inéme , quand elle n'éprouve pas le besoin cl« 
se faire respecter des autres. 

Certes madame de Staël n'eût point accepté le 
certificat de ressemblance qu'on veut lui donner 
avec son héroïne , elle qui déclare formellement 
qu'elle n'a jamais entendu présenter Delphine 
comme un modèle à suivre ; qu'elle blâmait égaler 
ment et Léonce et Delphine; qu'elle n'a jamais par-r 
donné à celle-ci de s'être livrée à son sentiment 
pour un homme marié, non plus que les impru: 
dences que l'entraînement de son caractère lui a 
fait commettre. 

Cependant ces explications formelles de madame 
de Staël , ne la mettent point à l'abri d'un reproche 
sérieux qu'on a droit de lui adresser , et sur lequel 
elle semble passer condamnation, puisqu'elle n'a 
pas osé l'examiner. C'est celui d'avoir, en dépit des 
torts de Delphine, porté sur elle tout l'intérêt de 
ses lecteurs ; l'on doit juger un roman ainsi qu'une 
pièce de théâtre sur l'impression qu'il laisse à la 
fin de la lecture. Or, quelque repréhensible que 
soit constamment la conduite de Delphine ( et 
par conduite repréhensible, je n'entends ici que la 
continuation de ses rapports avec . Léonce , posté- 
rieurement à son mariage ) ; si malgré des faijtes 
aussi soutenues et aussi inexcusables, Delphine est 
cependant de toutes les femmes du roman , celle à 
qui une femme du monde serait le moins fâchée de 
ressefnbler; si même le soin de lui sauver la der- 
nière chute n'avait d'autre effet que de pallier l'in- 
<x>nvenance tles démarches qui devaient naturel? 
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lement Tamener ; si on ne l'avait environnée de 
toutes les illusions de la gloire et du génie que pour 
la dispenser plus facilement des devoirs de son sexe, 
madame de Staël n'aurait-elle pas à s'imputer les 
conséquences fâcheuses que des femmes séduites 
par l'autorité de son nom, pourraient en tirer ? Du 
talent , du génie ! à qui l'amour-propre n'en prête- 
t41pas plus que la nature ne lui en a donné ? Quelle 
passion illégitime n'aura pas à sa disposition Tez- 
cuse de la bonté , du désintéressement , et de cette 
foule de vertus commodes, dont l'exercice déjà si 
agréable en lui-même , le deviendra bien davantage 
lorsqu'il servira ou de passeport ou de compensa- 
tion à des plaisirs défendus ? Voilà où est le véri* 
table danger de Delphine. En vain madame de 
Staël paraît avoir fait de cette Delphine un carac-» 
tère à part ; en vain elle lui a donné un talent supé- 
rieur, une force d'âme toute virile, une bonté sur* 
naturelle. Une femme qui se sera choisi un Léoncei 
se croira à l'instant même une Delphine, et au 
fond , comme dit Molière, l'honnêteté n'y étant pas 
blessée, elle lui donnera pendant six mois chaque 
nuit des rendez-vous à sa maison de campagne 9 le 
tout pour le plaisir de converser ensemble , de le 
regarder dans toute sa beauté , d'admirer ses che^ 
veux noirs retombant en boucles sur son front 
enchanteur, et l'expression d'attendrissement dont 
le sommeil n'altère point le charme sur son visage. 
Dans un sens opposé , Léonce a les mêipes dé- 
fauts que Delphine; plein d'honneur, de fermfté,, 
de courage^ il cède à la crainte de l'opinion , ayec 
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autant de faiblesse que Delphine met d'audace à 6B 
triompher; il épouse Mathildesans raison; car un 
homme honnête peut bien s'éloigner d'une femme 
qu'il aime et contre laquelle des apparences s'élè^ 
▼ent; mais aucune puissance, puisque l'opinion 
n'est ici pour rien , ne peut le forcer d'épouser une 
femme qu'il n'aime pas. Sa conduite envers Mathilde 
n'admet point d'apologie , et viole toutes les règles 
de la probité la plus commune, des procédés les 
moins exigeants. Mari et père, il ne remplit aucun 
desdevoirs que ce titre lui impose; et la constance de 
sa passion pour Delphine après son mariage, a cela 
de particulier, que pour le seul plaisir d'être morale- 
ment coupable, il se perd dans des extases tout*à-fait 
platoniques, et que son amour sans dédommagement 
est, dans un roman sur-tout, trèsvoisin du ridicule. 
J'ai déjà dit que Mathilde est un personnage 
sacrifié , et il est déplorable que madame de Staël 
ait choisi pour le sujet de ses déclamations anti- 
catholiques , le seul être raisonnable de son roman , 
le seul qui fasse constamment son devoir. .Ce carao- 
tère , d'ailleurs , manque de vérité ; ce n'est pas d'or- 
dinaire chez une jeune personne que la dévotion est 
tourmentante et acariâtre; Tâge des émotions douces 
et affectueuses n'est guère celui de l'intolérance et 
du fanatisme. Ainsi, dans la peinture de Mathilde, 
madame de Staël a péché également contre la jus- 
tice et contre le goût ; elle a manqué d'observation^ 
et a mis en oubli, avec le précepte de la charité 
chrétienne , celui du législateur du Parnasse : 

Pe chaque âge avec soin étudiez les mœurs. 
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Un caractère beaucoup mieux dessiné parcequ'il 
parait l'être d'après nature, est celui de madame de 
Vemon; c*est un mélange de hauteur et de duplicité, 
de faste et d'avarice , de fausse bonhomie et de scé- 
lératesse recouverte du vernis des égards et de la 
politesse du grand monde. Elle va de loin à son but; 
elle y marche par des détours , mais elle est sûre d'y 
arriver ; elle y arrive , et dès-lors elle rejette avec 
dédain le masque de la dissimulation ; elle insulte 
cruellement à sa victime; elle triomphe avec audace 
des avantages qu'elle s'est donnés par son hypocri- 
sie. Madame de Vernon n'est pas plus que Delphine 
un modèle à suivre, mais c'est un modèle à étudier. 
Madame de Vernon pourrait être utile aux hommes 
de cour comme Machiavel l'est aux hommes d'état. 
Madame de Staël a prouvé de nouveau, par la jus- 
tesse avec laquelle elle a tracé ce tableau odieux, 
que, pour obtenir de son talent tout ce qu'elle pou- 
vait lui demander , il ne lui a manqué que de traiter 
des sujets positifs, et de fixer son imagination 
sur des êtres réels. Pourquoi Delphine, pourquoi 
Léonce, pourquoi Mathilde elle-même sont-ils des 
personnages défectueux? c'est qu'ils n'existent, 
c'est qu'ils n'ont jamais existé nulle part. Or, pour 
donner à des personnages d'invention les couleurs 
de la vraisemblance, ni le goût tout seul, ni l'ima- 
gination toute seule ne suffisent ; chez madame de 
Staël ces deux facultés ac^issent rarement ensemble. 
Il semble que^ comme les yeux d'Argus, elles se 
sont partagé alternativement les intervalles de l'em- 
pire qu'elles exercent sur elle ; le repos de l'une 
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des deux annonce pour l'autre l'instant du réveil. 
Ainsi madame de Staël eût été très capable^ et elle 
a fait ses preuves en ce genre, d'entonner Un chant 
lyrique, ou d'écrire un morceau d'histoire; un ro- 
man, une tragédie, une histoire entière était au** 
dessus de ses forces ; elle avait besoin ou d'un sujet 
précis, ou d'un sujet borné : quand le vent enfle 
les voiles , le gouvernail lui échappe. Elle eût pu 
imaginer le caractère de madame deVernon; mais 
si elle ne l'eût pas connue , si elle ne l'eût pas vue 
agir , il y aurait eu du vague et de l'incohérence 
dans les traits ; le modèle â posé ; elle ne l'a point 
perdu de vue , et elle a fait un portrait achevé. 

Je ne m'arrête point aux personnages subaU 
ternes de Delphine, Il n'est guère de situations 
remarquables que celles dont j'ai esquissé ra- 
pidement l'idée; et, quant au but moral de l'ou- 
vç'age , il se réduit à un paradoxe développé très 
ingénieusement, d'ailleurs, dans un opuscule de 
madame de Staël, intitulé: Quelques Réflexions sur 
le but moral de Delphine, Après avoir blâmé la con» 
duite de ses deux principaux personnages^ madame 
de Stai^l ajoute : « La moralité de ce roman ne se 
If borne point à l'exemple de Delphine ; j'ai voulu 
n montrer aussi ce qui peut être condamnable dans 
a la rigueur que la société exerce contre elle ; et , 
« quoique je vienne de développer avec impartialité 
« les motifs de cette rigueur , je crois que , dans les 
« grandes villes sur-tout , les jugçment^ que l'on 
<c porte sur lés actions et sur les caractères U'ont 
ff pas pour base les véritables principes de la mo- 
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a ralîté. Pour condamner une action , pour craindre, 
a approuver ou blâmer un caractère , il me semble 
a qu'il Êiudrait toujours se demander quel rapport 
a a cette action ou ce caractère avec le principe de 
« tout bi&x , la bonté, d 

Ce passage est très remarquable , et il présente 
une idée fausse en elle-même, mais dont le faux se 
cache sous les formes d'une vérité séduisante. 
La bonté , c'est-à*dire le sentiment de bienveillance 
envers nos semblables, est, suivant le premier des 
orateurs et des moralistes anciens , le sentiment qui 
nous approche le plus de la divinité , et nous sommes 
tous tellement intéressés à la sainteté de cette doc- 
trine , que nous concevons à peine qu'il ait été né- 
cessaire d'en faire un précepte formel. Quand uiî 
acte de bienreillance ne coûte qu'un peu d'efforts , 
ou n'impose qu'un léger sacrifice, il ne mérite pas 
même d'être appelé vertu ; quand il commande des 
devoirs pénibles , il peut aller jusques k l'héroïsme. 
Certes, puisqu'il est question spécialement ici des 
devoirs des femmes , il n'en est pas de plus impé- 
rieux pour elles que le besoin de la considération 
publique, et la femme qui, dans une circonstance 
extraordinaire, aurait le courage de s'élever au- 
dessus des convenances de son sexe , pour servir 
l'humanité , d'encourir momentanément le mépris 
des hommes pour leur être utile, une telle femme 
aurait droit à tous les éloges, et, du sein des nuages 
dont l'erreur d'un instant l'aurait environnée , sa 
réputation sortirait resplendissante d'un éclat im- 
mortel. L'histoire en fournit plusieurs exemples^ 
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et déjà notre mémoire nous rappelle avec attendris*- 
sèment le trait de cette admirable princesse qui, 
pour le salut de son peuple , et par l'abnégation la 
plus sublime d'elle-même, se dévouant en aveugle 
au caprice d'un tyran , traversa la ville qui lui de- 
vait sa conservation , sans autre voile que sa pu- 
deur, sans autre ornement que son innocence, 
sans autre regret que celui de n'avoir pu échanger 
contre sa vie la rançon mille fois plus barbare que 
son abominable époux lui avait arrachée. 

Mais ce que madame de Staël n'a pas voulu voir, 
c'est que, d'exceptions aussi rares il n'y a aucune 
induction à tirer pour la conduite habituelle de la 
vie ; que même , lorsque ces exceptions se présen- 
tent, il faut que l'effet dangereux qui en résulte soit 
en quelque sorte neutralisé d'avance par une con- 
sidération généralement acquise, et que la censure 
qu'elles peuvent attirer soit au moins tempérée par 
la surprise. Mais si une femme s'est fait un système 
de conduite du mépris de l'opinion , par cela seul 
elle est méprisable ; et les plus nobles moti£s, quand 
il serait possible qu'ils se renouvelassent annuel- 
lement, ne pourraient ni justifier, ni même atténuer 
des torts qui auraient dégénéré en scandales de tous 
les jours. Ainsi, lorsque dans sa première démarche , 
qui Texpose aux regards du public, Delphine, dans 
un des salons de la reine , aperçoit une femme dé- 
criée dont toutes les dames s'éloignent avec l'ex- 
pression du dédain, et que la voyant prête à s'éva- 
nouir , Delphine a la bonté d'aller s'asseoir auprès 
d'die, de lui parler, de lui prodiguer des consola- 
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tions , cette action de bonté pourrait être considérée 
Gomme une honorable imprudence; mais lorsque 
ensuite , elle multiplie sans mesure , en se compro- 
mettant de plus en plus, ces actes de bienveillance; 
lorsque parmi ces actes il en est qu'aucun prétexte 
honnête ne légitime; lorsque, par exemple, elle 
prête sa chambre, pendant la nuit, au dernier ren* 
dez-vous d'un amant et de sa maîtresse ; lorsqu'elle 
entretient les espérances de Léonce, qui ne peut pas 
être à dile , parce qu'il n'est plus à lui ; lorsqu'elle 
lui permet de crever toutes les nuits un cheval pour 
venir chercher dans sa maison de campagne le tête* 
à-tête innocent qu'elle s'est ménagé ; lorsqu'elle s'é- 
vade d'un bal, seule, au milieu des ténèbres; qu'elle 
erre comme une folle sur la place Louis XV, prête 
à se jeter dans la Seine , par-dessus, les parapets du 
pont Louis XYI ; lorsqu'elle se fait religieuse sans 
être catholique jst qu'elle franchit sa clôture pour 
suivre les pas d'un amant qui va se faire fusiller , et 
pour l'amitié duquel elle se détermine au suicide, 
comment madame de Staél condamnerait-elle la so- 
ciété de trop de rigueur, si elle blâmait, si elle flé- 
trissait de ses mépris des actions qui, de son propre 
aveu sont condamnables? En quoi les jugements 
sévères que le public, d'accord avec elle, porterait 
sur de semblables faits, n'àuraient-ils pas pour base 
les véritables principes de la moralité ? Il faut ce- 
pendant prendre son parti , et consentir que la so- 
ciété ne soit pas plus indulgente que l'auteur. Le 
but moral de Delphine, puisqu'il faut employer cette 
espèce d'antiphrase, est donc essentiellement im- 
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moral; et quand j'ai avancé plus haut que, de totiteis 
les femmes du roman , Delphine est celle à qui Ton 
aimerait mieux ressembler, j'ai parlé des efforts de 
l'auteur pour la rendre intéressante, de la sen- 
sation^ que l'on éprouve en quittant le livre , et qui 
précède la réflexion ; mais ce que j'ose assurer, c'est 
qu'après y avoir mûrement pensé, il n'est pas. un 
mari raisonnable qui voulût de Delphine pour sa 
femme, pas un père qui la désirât pour fille , et pas 
une femme honnête qui, à moins d'un premier 
mouvement de bonté sans conséquence , voulût s'as- 
seoir à côté d'elle dans les salons de la reine. / 

Le style est celui des autres ouvrages de madame de 
Staël; de l'a) ergie,quelques expressions pittoresques, 
des images hardies , mais de la roideur; peu d'aban- 
don, d'élégance et de grâce; beaucoup de néologisme, 
une extrême affectation de mots abstraits et méta- 
physiques ; des préjugés de secte i:eUgieuse et poli- 
tique, cependant plus de largeur dans le faire que 
dans les ouvrages précédents, mais beaucoup moins 
d'élévation, beaucoup moins d'art et moins d'intérêt 
que dans Corinne , qui va nous occuper à son tour. 

Le roman de Corinne est postérieur de quatre 
atis à celui de Delphine; il eut un grand succès, et il 
le dut en partie à celui qu'avait obtenu son aine , en 
partie à la persécution de Bonaparte , sans oublier 
la part que réclame justement le mérite de l'ouvrage. 

Corinne est encore une femme extraordinaire, une 
femme placée plus encore que Delphine en dehors 
de la société; poète, musicienne, improvisatrice, 
idolâtre de tous les arts , elle les exerce et les célè* 
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bre sur une lyre dont l'amour vient animer les 
accords. Un jeune lord écossais , Oswald , part d'E- 
dimbourg pour se rendre en Italie , dans l'hiver de 
1794 à 1798; la mémoire de son père qu'il vient 
de perdre , le détermine à chercher dans ce voyage 
quelques distractions à sa douleur; il part; en 
route il rencontre le comte d'Erfeuil , émigré fran- 
çais ruiné , dont la gaieté contraste avec son mal- 
heur et avec la sombre mélancolie qui dévore le 
jeune écossais. Chemin faisant, Oswald sauve d'un 
incendie général la ville d'Ancône. Enfin son cama- 
rade de voyage et lui arrivent à Rome un jour où 
une femme jeune, belle, isolée, sans protecteur 
connu, reçoit du sénat et du peuple romain les 
honneurs du triomphe, dans ce même capitole 
dont les voûtes avaient retenti autrefois des acda- 
mations prodiguées à des conquérants enrichis des 
dépouilles de l'univers. C'était Corinne ; la peinture 
Ta reproduite improvisant, non pas au capitole, 
mais sur le cap de Misène , avec une expression de 
tête et dans une situation bien différente de celle 
où madame de Staël nous la présente aujourd'hui. 
Nous jouissons de cet ouvrage, de l'un des premiers 
peintres de notre école; mais peut-être la plume de 
madame de Staël est digne de rivaliser avec le pin- 
ceau du peintre deBélisaire,dePsychéetdeCorinne. 
ce Corinne était vêtue comme la sibylle du Domi- 
« niquin ; un schall ^es Indes tourné autour de sa 
« tête, et ses cheveux du plus beau noir entre- 
« mêlés avec le schall ; sa robe était blanche; une 
« draperie bleue se rattachait au-dessous de spn 



G4 STAËL. 

« sein, et son costume était très pittoresque ^ san$ 
ce s'écarter cependant assez des usages reçus, pour 
« que Ton pût y trouver de raffectatiou. Son atti- 
<c tude sur le char était noble et modeste; on aper- 
« cevait bien qu'elle était contente d'être admirée ; 
« mais un sentiment de timidité se mêlait à sa joie, 
a et semblait demander grâce pour son triomphe ; 
<c l'expression de sa physionomie , de ses yeux , de 
ce son sourire intéressait pour elle, et le premier 
cr regard fit de lord Nelvil, son ami, avant même 
<c qu'une impression plus vive le subjuguât; ses 
« bras étaient d'une éclatante beauté; sa taille 
tf grande, mais un peu forte, à la manière des sta- 
« tues grecques, caractérisait énergiquement la 
<K sagesse et le bonheur; son regard avait quelque 
« chose d'inspiré; l'on voyait dans sa manière de 
<c saluer et de remercier, pour les applaudisse- 
<c ments qu'elle recevait, une sorte de naturel qui 
ce relevait Téclat de la situation extraordinaire dans 
a laquelle elle se trouvait; elle donnait à la fois 
« l'idée d'une prêtresse d'Apollon qui s'avançait vers 
ce le temple du soleil , et d'une femme parfaitement 
ce simple dans les rapports habituels de la vie; enfin 
a toussesmouvementsavaientuncharmequiexcitait 
cï l'intérêt et lacuriosité,rétonnemeritetrafifection.» 
Tout ce tableau est brillant d'expression et de 
coloris , et le trait qui annonce l'impression subite 
que reçoit lord Nelvil de la jyésence de Corinne , 
commence très naturellement l'intrigue, et annonce 
avec adresse les rapports ultérieurs des deux prin- 
cipaux personnages. 
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Oswaldou lord Nelvil a un air frappant de frater- 
nité ayec le Léonce de Delphine; comme lui, il aime 
une femme hors de la sphère .commune ; comme 
lui, il. épouse celle qui n'est pas l'objet de son af<« 
fection et de son choix ; à son exemple , sa passion 
survit à un mariage qu'il contracte en gémissant; 
enfin, comme Léonce, Oswald, si nous adoptons 
le second dénouement de Delphine, survit à celle 
qu'il adore , mais , et c'est ici un progrès sensible 
dans l'ordre des idées morales de l'auteur , Oswald, 
sans se consoler d'une perte irréparable, et se 
rapprochant pour jamais de sa femme et de sa 
fille , donne , dans sa noble et champêtre re- 
traite , les exemples de toutes les vertus domes- 
tiques. Il est vrai qu'à cette occasion^ madame 
de Staël se demande s'il se pardonna sa con- 
duite passée; si le monde le dédommagea en quel- 
que chose de ses malheurs , s'il se contenta d'un 
sort commun, après ce qu'il avait perdu; «je l'ignore, 
a dit-elle, en s'adressant à elle-même la réponse» 
« et ne veux à cet égard ni le blâmer ni l'absoudre. » 
Et Je but moral du roman, l'indécision de madame 
de Staël, ne le laisse-t-elle pas aussi en suspens? 
Vous convenez qu'après la mort de Corinne, la 
conduite d'Oswald fut exempte de reproches; la 
conséquence était ce me semble bien facile à dé- 
duire; c'est que les. plus beaux talens, le génie le plus 
brillant , ne donnent point le bonheur, puisqu'ils 
peuvent étouffer , dans une âme généreuse, le sen- 
timent et ramour du devoir. Elevée à la campagne, 
douée de talents ordinaires , mais qui suffisent à 

5 
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rembellissement de la maison conjugale, sans 
gloire, et fière seulement du nom de son épouse, 
la jeune sœur de Corinne fit plus pour la félicité 
d'Oswald que n'avait pu £aire pendant six ans sa 
brillante et superbe conquête; pourquoi cette réti- 
cence à l'occasion d'un aveu aussi honorable et 
devenu aussi nécessairePLe mérite d'une femme n'est 
pas d'improviser des chansons, ni déjouer la comé- 
die; son mérite est de s'occuper de son époux et de 
sa famille. Lady Nelvil est à vos yeux comme à ceux 
de vos lecteurs intelligents , bien supérieure à Co- 
rinne ; Dieu garde les maris français d'avoir des 
Corinnes pour épouses! 

On sait que Corinne est à la fois un roman et 
un voyage. Proscrite par la tyrannie, madame de 
Staël avait, visité la patrie des beaux arts; elle avait 
tenu note de ses observations ; c'est bien elle qui , 
sous le nom de Corinne est le cicérone de lord 
Nelvil. Elle juge avec beaucoup de finesse et de 
goût, et les magnifiques monuments d'architecture, 
et les chefs-d'œuvre du ciseau grec , et les chefs- 
d'œuvre non moins admirables peut-être du pin- 
ceau de Raphaël et de Michel -Ange. Son tact est 
sûr; et, encore une fois, et parce que je crois utile 
d'y revenir sans cesse , l'esprit de madame de Staël 
une fois fixé à un objet précis , le saisit dans tous 
ses rapports , l'observe sous toutes ses faces ; rare- 
ment elle se trompe dans son jugement, et les 
connaisseurs les plus habiles se sont empressés de 
rendre hommage à la sagacité de ses observations. 

Peut-on rien trouver , par exemple , de plus ju- 
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dicieux que la remarque suivante? Madame de Staël 
exhorte les peintres , s'ils veulent être entendus , 
à ne représenter que les traits d'histoire les plus 
sig|)les et les plus connus. Elle ne croit pas qu# 
les scènes dramatiques conviennent à la peinture , 
et pense que c'est sur-tout une grande témérité à 
celle-ci de se mesurer avec la haute poésie. En 
effet, pour l'artiste, pour le connaisseur, la peinture 
est avant tout un art d'imitation ; le génie du pein- 
tre consiste dans le sentiment exquis de la beauté , 
et son talent dans la justesse du coup d'œil ; péné- 
trée de ces principes , qui ne sont méconnus que 
par la médiocrité ignorante, « c'est, dit madame de 
« Staël , c'est subordonner la peinture à la poésie , 
« que de la consacrer à des sujets traités par les 
« grands poètes ; car il reste de leurs paroles une 
«expression qui efface tout, et presque toujours 
« les situations qu'ils ont choisies tirent leiir plus 
« grande force du développement des passions et 
«de leur éloquence, tandis que la plupart des 
« effets pittoresques naissent d'une beauté calme , 
«d'une expression simple, d'une attitude noble , 
«d'un moment de repos enfin, digne d'être indé- 
« uniment prolongé , sans que le regard s'en lasse 
« jamais. » 

C'est ainsi que juge habituellement madame de 
Staël ; son goût est un peu moins sûr quand elle 
décrit; mais en Italie l'enthousiasme est légitime 
et l'exaltation est proche de la vérité. En général , 
ses descriptions sont beaucoup plus précises que 
celles de Dupaty, qui sent mieux qu'il ne juge , et 
. ' 5. 
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qui prononce sur les arts en orateur et en poète 
plutôt qu'en amateur éclairé. Madame de Staël est 
inspirée à la fois par son génie , par ses souvenirs , 
par ses comparaisons , quelquefois par WiiJ|?l- 
taian ; Lalande voyage , raconte , décrit même , mais 
la froideur de son âme passe dans ses récits; le 
cœur que lé spectacle et la connaissance approfon- 
die de la nature laissait insensible , pouvait-il s'é- 
chauffer et battre pour les productions du génie ? 
Il n'y voyait probablement que des combinaisons 
de la matière. 

Corinne restera donc , grâce aux descriptions 
pittoresques qui y jettent tant de charmes et de 
diversité. Pour la partie historique du roman, 
on lui donnera encore la préférence sur Delphine; 
non ({u'il n'y ait encore beaucoup d'irrégula- 
rités dans la conception du plan et dans le choix 
des caractères. N'est-ce pas une opiniâtreté bien 
étrange par exemple que d'aller choisir une riyale 
à ses deux héroïnes , dans lé sein même de leur 
famille? Mathilde est la cousine de Delphine, 
Lucile est la sœur de Corinne; ici du moins l'avan- 
tage est du côté de Delphine;. le degré de parenté 
en s'éloignant emporte avec lui quelque chose de 
l'inconvenance de la rivalité ; mais la supériorité re- 
tourne à Corinne lorsqu'on pèse la différence des 
motifs sur lesquels «^ fondée l'iitfidélité de Léonce 
et l'infidélité d'Oswald. Léonce cède avec une fai- 
blesse pusillanime à la tyrannie d'un préjugé qui ne 
peut rien contre une passion aussi violente que la 
tienne ; Oswàld obéit au contraire aux ordres d'un 
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père dont la dernière volonté est devenue la règle 
immuablede ti^utes sesactions.Ladéfectiond'Oswald 
estd'âilleurs filée avec beaucoup d'art, et un concours 
de circonstances incroyables en atténue la honte , 
tandis que celle de Léonce n'est fondée que sur de 
prétendus torts de Delphine dont il doit connaître 
rindépendance et la hardiesse. Enfin le dénouement 
de Corinne est douloureux sans être rebutant , sauf 
toutefois la dernière improvisation de Florence, 
chant de douleur et d'agonie , chaut par conséquent 
dépouillé du seul caractère qui puisse lui prêter de 
Vintérêt, c'est-à-dire sans vraisemblance, sans ins- 
piration , sans concours des applaudissements po-; 
pulaires. 

Madame de Staël avait peint l'Italie dans Corinne. 
Son exil durait encore ; elle mit à profit l'intervalle 
de 1807 à 1810 pour ajouter aux conquêtes de son 
esprit , et elle présenta à la Finance , dont elle était 
bannie, un tableau de cette Àllemagneque nous ap- 
prenions à connaître par des victoires trop chère- 
ment payées-, et plus tard si cruellement expiées. 
L'ouvrage de madame de Staël parut: on sait quelle 
fut la suite de cette publication , faite avec l'auto 
risation de la censure. Un homme croit se recon 
naître dans le portrait du principal personnage 
d'une tragédie de Werner ; l'ouvrage, tiré à dix mille 
exemplaires, est anéanti; le libraire qui avait payé 
le prix de l'édition à madame de Staël allait être 
ruiné, si la générosité de l'auteur ne lui eût restitué 
intégralement les sommes qu'elle en avait reçues; 
jugeant avec un noble désintéressement que c'était 
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sur elle seule que devaient retomber les suites de 
la confiscation. Madame de Staël reçut un nouvel 
ordre de quitter la France, où on avait daigné fer- 
mer les yeux sur son retour. Elle n'y rentra depuis 
qu'avec les Bourbons. 

Il faut diviser Touvrage de VJllemagne en deux 
parties bien distinctes; la partie des théories philo- 
sophiques , politiques et littéraires , et la. partie des 
faits qui comprend les analyses des principaux ou- 
vrages allemands, et particulièrement de leurs 
meilleures pièces de théâtre. 

Quant à saphilophie, il faut lui rendre justice , 
quoiqu'elle semble en quelques endroits incliner 
pour la philosophie des idées y c'est-à-dire pour la 
philosophie de Platon et de Kant, elle a du moins 
le courage d'attaquer avec vigueur la philosophie 
de Locke et de Condillac qui réduit tous les sen- 
timents aux sensations, et qui, ne leur donnant pour 
principe que l'action des objets extérieurs sur les 
organes y tend à dessécher les cœurs , à resserrer 
les âmes , çt n'est au fond qu'un matérialisme asse2s 
maladroitement déguisé*. Remercions madame de 
3taël d'avoir en analysant la philosophie allemande, 
fait défiler rapidement sous nos yeux les propoga» 
teurs français de ces doctrines qu'on a si bien ap- 
pelées désolantes , d'avoir essayé d'y substituer des 
systèmes où Tâme humaine retrouve tous ses no- 
bles attributs , tous ses titres de «spiritualité , tous 
ses privilèges d'immortalité; où le cœur peut se 
retremper sans s'endurcir ; où l'esprit peut s'abu- 
ser sans se corrompre, et dont les erreurs même , 
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suivant la remarque d'un célèbre critique, ne sont 
jamais étrangères à la morale et à la vertu. Félicitons 
madame de Staël d'avoir distingué le scepticisme de 
Bayle de son érudition ; les plaisanteries cyniques 
et irréligieuses de Voltaire, de son beau talent poé- 
tique , d'avoir flétri de son indignation et de son 
mépris les professeurs d'athéisme, et de s'être écriée 
en terminant les énergiques censures dont elle les 
foudroyé : a Lorsque les sauvages mettent le feu à des 
« cabanes, on dit qu'ils se chauffent avec plaisir à 
« l'incendie qu'ils ont allumé; ils exercent alors du 
« moins une sorte de supériorité sur le désordre 
« 4ont ils sont coupables; ils font servir la destruo 
« tion à leur usage ; mais quand l'homme se plaît à 
ff dégrader la nature humaine , qui donc en profi* 
« tera ? » 

Tout un volume est consacré à l'exposé théorique 
de ce que madame de Staël appelle la nouvelle phi« 
losopbtie allemande. Je me garderai bien de la suivre 
dans ce labyrinthe, où je n'aurais ni fil pour me 
guider , ni flambeau pour éclairer mes pas ; cepen- . 
dant, je l'avoue, je me suis demandé ce que pou- 
vaient signifier pour madame de Staël, qui professe 
un attachement sincère au christianisme, ce que pou- 
vaient signifier ces mots si singulièrement accolés : 
philosophie allemande. Par philosophie, nous enten- 
dons la réunion des sciences naturelles, delà morale 
et de la métaphysique; mais quoi , y a-t-il donc une 
chimie ou une botanique , comme il y a une cban<* 
cellerie et une diplomatie allemandes X La morale 
change-t-elle de nature en voyageant de Vienne à 
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Berlin , ou de Berlin à Paris ? Quant à la raétaphysi' 
que, qu'un songe -creux de l'autre côté du Rhin 
imagine un mode particulier de la formation de$ 
idées], qu'il entraîne quelques adeptes à sa suite, son 
système qui n'est appuyé sur aucune autre autorité 
que sur l'assentiment très libre de quelques dis-r 
ciples, qui peut-être ne le comprennent pas mieux 
que le maître, mérite-t-il les honneurs d'une déno- 
mination nationale ? Quand on est d'accord sur 
les deux points fondamentaux de l'existence de 
Dieu et de l'immatérialité de l'âme , toutes les au- 
tres questions sont-elles autre chose que des jouets 
propres à amuser les enfants dans les écoles , et ces 
deux questions principales ne sont-elles pas réso- 
lues par les dogmes positifs de la religion commune 
à toute l'Europe ? 

Des objets d'une tout autre importance rem- 
plissent les chapitres de la quatrième partie de l'ou- 
vrage. On lit avec un grand intérêt , mais il faut 
néanmoins lire avec défiance le chapitre du Culte 
des frères moraves^ et celui du Catholicisme , de la 
Mysticité et de V Enthousiasme. Le progrès du style 
se fait sentir; c'est toujours le même principe de 
perfectionnement ; madame de Staël décrit ce qu'elle 
voit, e.t.la justesse du coup d'œil de l'observatrice 
influe sur la plume de l'écrivain. On sent bien que, 
par suite des impressions vives qu'elle a reçues, 
madame de Staël est jalouse de les transmettre à 
ses lecteurs; aussi les descriptions abondent, et les 
détails abohdent à leur tour dans les descriptions. 
Cette ricfaiesse de peintures^ ce luxe même de ta- 
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bleaux se fait sentir assez souvent dans la descrip- 
tion de l'Allemagne, et sur-tout dans celle des mœurs 
allemandes; il faut s'attendre ensuite à bien des 
hérésies , quand il est question des causes qui em* 
pèchent les Français de rendre justice à la littéra* 
ture allemande. 

Vient immédiatement après l'historique des prin- 
cipales époques de la littérature allemande , et 
cet historique est suivi de jugements, d'abord sur les 
poètes allemands, tels que Wieland, Klopstock, 
Lessing , Goethe , Schiller , et ensuite sur leurs prin- 
cipaux ouvrages. Comme nous ne connaissons 
guère ces auteurs que par des traductions^ il serait 
téméraire d'entrer en discussion sur eux avec ma* 
dame de Staël ; on nous renverrait bien vite aux 
originaux; il suffit donc pour profiter de cette lec- 
ture, qui est d'ailleurs extrêmement instructive, de 
se prémunir coqtre les théories de madame de Staé'I, 
contre les licences extrêmes surlesquelles elle justifie 
ses poètes favoris. Ces précautions une fois prises, 
madame de Staël est, il faut en convenir, une in- 
terprète fort agréable, par l'intermédiaire de qui il 
est aussi utile que commode de faire connaissance 
avec les étrangers. Malgré la différence de leurs 
manières et de leurs goûts , ces 'étrangers peuvent 
ouvrir avec nous un commerce d'échanges, dont 
chacune des deux nations doit tirer son profit. 
L'Amérique nous envoie des. métaux bruts mais pré- 
cieux, dont l'industrie européenne a bientôt triplé 
la valeur par le fiïti du travail qu'elle y aj oute et 
l'artifice de la mise en oeuvre. 
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Vouvrsigede CJUemagne est pluscontinuellement 
amusant, et apprend beaucoup plus de choses que 
celui de F Italie; on dirait que madame de Staël a 
composé l'un et l'autre sous l'influence immédiate 
des deux climats; l'un écrit sous unxiel brillant, à la 
vue des chefe-d'œuvre de tous les arts, se ressent de 
la chaleur de la température et du spectacle 
magnifique qui agissait sur les sens et parlait, à 
l'imagination de l'auteur; on y retrouvé aussi , 
comme dans l'atmosphère et sur le sol italien, des 
volcans et des orages; et les passions y sont brû- 
lantes, comme les contrées qui en sont le théâtre ; 
l'autre , écrit sous la dictée , ou du moins avec le ton 
de la raison , rappelle presque toujours le phlegme 
des habitants dont il peint les mœurs, et le calme 
uniforme d'une température modérée. Là il n'y a 
rien de romanesque que quelques principes roman- 
tiques, quelques dogmes religieux dont le danger 
est affaibli par la connaissance qu'a le lecteur du 
culte particulier de madame de Staël , et quelques 
rêveries fort innocentes de Kantisme , dont la pro- 
pagation n'est pas à redouter avec la tournure ha- 
bituelle des esprits français. Le style est beaucoup 
moins entaché d'affectation, de néologisme et de 
locutions abstraites que les deux romans; et, à tous 
égards, l'ouvrage de l Allemagne me parait le meil- 
leur de tous les écrits de madame de Staël dont nous 
nous sommes occupés jusqu'ici. 

L'ouvrage des Considérations est divisé en trois 
parties, i^ La vie publique de M. Necker et l'exposé 
des principes qui le dirigèrent dans ses tleux mi- 
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nistères. a^L'histoire de la révolution française dans 
toutes ses phases , depuis l'assemblée des notables 
jusqu'à la restauration et jusqu'aux faits qui pré- 
cédèrent immédiatement la mort de madame de 
Staël; enfin une théorie générale des gouverne- 
ments réduits à un éloge sans restriction et sans 
mesure de la constitution anglaise, que madame 
de Staël propose en tout comme un mpdèle accom- 
pli et cela eu dépit de son système de perfectibilité 
indéfinie, système désormais sans application possi- 
ble à un pays où l'organisation sociale est complète 
et ne peut plus être améliorée. Ces trois pi^rties ne 
sont pas tellement distinctes, qu'elles ne rentrent 
et ne se confondent souvent les unes dans les 
autres. 

En général toute cette partie des Considérations 
qui comprend l'espace écoulé eptre l'assemblée 
législative et la restauration , est sans aucune com- 
paraison , ce qu'il y a de plus estimable dans l'ou- 
vrage. Madame de Staël y est juste ; elle loue peu 
parce qu'à l'exception du courage et des talents 
militaires , il y a peu à louer ; mais elle ne laisse 
passer aucun crime sans le flétrir , aucun acte de 
faiblesse sans le plaindre ou sans le blâmer. Vexa- 
gération des principes a disparu; madame de Staël 
réserve tous ses moyens contre l'exagération des 
atrocités ou des bassesses; le style se ressent de 
la simplicité des récits ; chaque époque est semée 
d'anecdotes touchantes, ou même de narrations 
naïves qui plaisent par leur contraste avec les 
sombres couleurs du tableau général. Il y a de la 



76 STAËL. 

noblesse et de la fierté dans la manière dont madame 
de Staël se rend compte à elle-même de ses juge- 
ments sur l'homme qui fut à la fois l'oppresseur 
de l'Europe et son implacable persécuteur ; et s'il 
eût été possible que madame de Staël eût porté 
dans sa troisième et dernière partie l'esprit d'im- 
partialité , de rai^n et de sang-froid qui l'a guidée 
dans la seconde , peu d'ouvrages politiques réuni- 
raient à autant d'agrément plus d'utilité pratique. 
Mais, par malheur, toujburs préoccupée des idées 
de son enfance f après vingt-cinq ans d'une expé-- 
rience perdue , elle revient aux rêveries de son père 
et à ses propres illusions ; et parce qu'elle garde le 
douleureux souvenir du poids de la tyrannie qui 
l'écrasait, elle le voit dans un songe menaçant 
toujours prêt à retomber sur sa tête; pour se 
soustraire à une oppression fantastique , elle se 
reporte ,• et veut nous entraîner avec elle à l'extré- 
mité du levier, sans voir l'abyme où une pente 
trop rapide peut nous précipiter à l'instant. 

Les ouvragés poétiques de madame de Staël se 
réduisent à un drame de mœurs intitulé Sophie, à 
quelques poésies détachées , et enfin à une tragédie 
dont le sujet, emprunté à l'histoire d'Angleterre , a 
été transporté sans succès sut le théâtre de Drury- 
l«ne. Que la Jeanne Gray de madame de Staël soit 
inférieure à celle de Rowe, on n'a pas de peine à se 
le persuader, et je ne pense pas même que la 
représentation en fût possible sur aucun de nos 
théâtres français. Ce n'est pas que le sujet par lui- 
même ne présente Jin intérêt très vif et très douloii» 
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reux ; qu'on ne soit disposé à s'attendrir sur le sort 
d'une jeune femme que l'ambition d'un époux porte 
malgré elle sur un trône que sa vertu répudie , et 
qui ne lui sert que de degré pour arriver à l'écha- 
faud ; mais le trait le plus touchant et les caractères 
historiques les plus prononcés ne suffisent point 
pourfaire une tragédie. II y a dans l'art du théâtre 
des secrets de composition qui sont perdus pour 
qui dédaigne de les étudier et n'a pas la patience de 
les approfondir ; l'ordonnance générale , la distribu- 
tion des parties , la marche progressive de l'intérêt 
dramatique, la force de l'obstacle ou du nœud qui 
redouble cet intérêt et le soutient jusqu'au dénoue- 
ment qui doit y mettre le comble , la variété d'un 
dialogue approprié au caractère de chaque person- 
nage; une versification claire, élégante, harmo- 
nieuse; un style toujours égal et toujours différent, 
du naturel sans bassesse, de Téiévation sans enflure, 
du sentiment sans afféterie , voilà tout ce que doit 
connaître, tout ce que doit exécuter un auteur tragi- 
c[ue , et voilà précisément tout ce qui manque à la 
tragédie dé madamei de Staël. Il est facile eu effet de 

• 

juger que ne s'assujettissant presque jamais dans sa 
prose ni à la propriété de l'expression , ni à l'ordre 
et à la concordance des idées,. écrivant chacune de 
ses ligues sous l'inspiration de l'imagination la plus 
rebelle à toute espèce de frein , madame de Staël 
était peut-être, parmi ses contemporains, la personne 
la moins propre à recevoir avec résignation et à. 
porter avec grâce le joug de la nçiesure , de la rime 
^t celui des règles spécialement imposées à un genre 
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qu'elle ne traitait qu'en passant, et où elle ne cher- 
chait que des distractions au cours habituel de ses 
études et de ses idées. 

Les autres pièces de théâtre de madame de Staël 
sont deux comédies sans conséquence, et qu'il serait 
injuste de censurer rigoureusement puisqu'elles ne 
furent composées que pour des circonstances do- 
mestiques , et inspirées par le désir de charmer les 
longues douleurs d'une amie malade ; La signora 
Fantastici est un véritable portrait de famille; c'est 
une femme qui peut dire comme notre Delille , et 
comme se l'est dit vraisemblablement à elle-même 
madame de Staël : 

Tous les goûts à la fois sont entrés dans mon âme , 
Tout art a mon hommage et tout talent m'enflamme. 

Cette femme, qui est à la fois poète, improvisatrice , 
musicienne , convertit au culte des beaux arts une 
brave famille de la Suisse allemande, et fait accep- 
ter un rôle dans une pièce de sa façon à M. et à ma*» 
dame de Kriegschenmoll; l'idée n'est pas neuve; 
elle est empruntée, comme on voit, à la situation la 
plus comique de la Métromanie de Piron ; mais les 
détails sont spirituels et amusants, et donnent à cette 
vieillerie les grâces et le piquant de la nouveauté. 

Je louerai avec plus de réserve la comédie du 
Cktpitaine Kernadec , parce que je ne puis trouver 
de gaieté là où il n'y a point de vraisemblance; ùti 
ancien marin juge l'amant de sa fille beaucoup trop 
jeune pour le mariage , et le condamne à attendre 
encore sept ans l'accomplissement de son bonheur. 
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On enivre le brave homme, et, à l'aide d'un complot 
concerté entre tous les gens de la maison , on lui 
persuade que , dans l'intervalle d'un samme , il a 
vieilli de sept ans. On lui cite les combats qu'il a li- 
vrés , les forteresses qu'il a emportées d'assaut. Son 
vieux domestique, son compagnon d'armes se pré- 
sente avec une jambe de bois, et lui cite l'affaire où 
il a gagné cet honorable trophée de son courage. 
M. deKernadec donne dans ce ridicule panneau. Sa 
fiUe, son gendre futur, sa femme même ( ce qui fait 
un peu repentir madame Kemadec de sa complai*- 
sance), lui paraissent extrêmement vieillies, et, 
persuadé que la condition du mariage est remplie , 
il consent à une union qu'il avait contrariée la veille. 
Pour qu'unepareille donnée fut admise, il faudrait 
que le principal personnage fut un fou ou un im- 
bécille; mais M. de Kernadec n'est ni l'un ni l'autre; 
et d'ailleurs un imbécille ou un fou ne sont que des 
objets de pitié, et ne conviennent point au théâtre. 
J'insiste sur cette observation, parce qu'une comédie 
toute ridicule, jouée sur un de nos grands théâtres 
avec une espèce de succès dont il faut bien faire hon- 
neur à la musique et aux décorations, m'autorise à la 
rappeler ici; il s'agit également dans cette dernière 
pièce d'un homme qu'on enivre et à qui l'on per- 
suade ensuite qu'il est mort ; cet homme revenu au 
sang*£roid , devrait ce semble revenir au bon sens et 
à la raison. Il accepl^ , comme le capitaine de ma* 
dame de Staël , le brevet d'extravagance que l'au- 
teur lui délivre, et il se croit très sérieusement dans 
le paradis de Mahomet. Puisque le public se con- 
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tente de données aussi absurdes , il faut du moins 
que le goût élève la voix, ne fut-ce que pour em- 
pêcher la prescription ; car , dans le genre lé plus 
frivole , il est des limites que Ton ne franchit jamais 
impunément. QÔand on aura laissé le champ libre 
aux folies peu dangereuses^ dit-on, d'un opéra-co- 
mique , on les verra s'introduire par droit de voisi- 
nage et ensuite par droit de conquête sur des théâ- 
tres plus relevés et les mêmes spectateurs qui leur 
auront fait grâce la veille en faveur de l'ariette et 
de la roulade se croiront obligés à la même indul- 
gence quand elle sera réclamée d'eux par la panto- 
mime ou par la déclamation d'im acteur à la mode. 
Il y a encore de l'invraisemblance dans un petit 
proverbe intitulé le Mannequin. Un fat est mis en 
présence de ce mannequin que Ton a habillé en jolie 
femme ; on lui a persuadé que la poupée était im- 
mensément riche; il renonce pour elle à la main 
d'une jeune héritière qui aime un peintre dont elle 
est aimée; il prend pour un consentement le silence 
du mannequin avec lequel on lui a ménagé un tête 
à tête; il se jette à ses genoux et ne reconnait son er- 
reur qu'en lui ' baisant la main. Mais l'invraisem- 
blance , quelque forte qu'elle soit , est adoucie et 
sauvée même, jusqu'à un certain point, par des 
précautions ménagées avec assez d'adresse , et si 
c'est encore une folie, elle est du moiïis beaucoup 
plus courte , et en cela d'autaut^meilleure que celle 
de M. (le Kernadec. 

Les autres pièces de madame de Staël se rap- 
prochent plus de sa mahière et de son genre de 
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talent. Cette femme si vive dans la conversation et 
dont on cite un si grand nombre de reparties étin- 
celantes d'esprit et de malice , manque presque tota- 
lement de gaieté dans ses productions écrites. On ne 
pouvait point lui en demander dans ses ouvrages po* 
litiques et moraux; mais il semble que dans ses deux 
romans elle aurait pu , à Texempie de Richardson 
etdeJ.-J. Rousseau, donner place à quelques per* 
sonnages moins imposants , moins sententieux , et ^ 
pour me servir d'une de ses expressions favorites, 
moins solennels que ceux qui y figurent avec leur 
physionomie constamment sérieuse et leur gravité 
monotone. Tel n'était point le tour d'esprit de Fau- 
teur; madame de Staël disserte, professe des doc* 
trines , et s'abandonne au sentiment qui la domine; 
mais le rire ne vient jamais se placer sur ses lèvres; 
l'enjouement qu'elle portait dans sa société intime 
lie passe point dans ses ouvrages; quand elle s'adresse 
au public , c'est pour lui donner des leçons avec un 
phlegme tout philosophique , ou pour lui parler le 
langage des passions les plus exaltées. De là cette 
tension habituelle de style que jamais un contraste 
comique ne vient adoucir , et dans la peinture même 
des affections profondes , cette uniformité de* ton 
qui fait toujours reconnaître la voix de l'auteur , 
s'exprimant par l'organe de Corinne , de Delphine, 
de Léonce, de Nelvil, comme par la bouche de la 
signora Fantastici, comme par celle à^Agar dans le 
désert , de Geneuièi^e de Brabant , de la Sunamite 
et de Sapho. 
Ces quatre drames complètent le théâtre de ma- 
xxvif. 6 
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dame de Stkël , et chacun d'eux appelle quelques 
observations. Dans les troi^ premiers^ madame de 
$taël a essayé de peindre , avec des nuances et dans 
dçs positions différentes, un des sentiments qui 
régnèrent le fl^ impérieusement sur son cœur, 
Vaippur maternel ; et j'ai remarqué que^ chez elle , 
Di cette passion ^ ni aucune autre s ne fut séparée 
d'un respect sincèrement et quelquefois mécue cou- 
rageusement exprimé pour les idées religieuses^Dans 
Jgar, elle nous retrace , d'après le récit touchant de 
la Genèse 9 les angoisses d'une mère qui, dans un 
désert hrûlant, surprise avec son jeune enfant par 
le tourment dévorant de la soif, se refuse à soulager 
ses propres besoins, et se dévoue à la mort pour 
prolonger les jours de l'être auquel elle ne pourrait 
survivre. Cette situation est déchirante et le devient 
bien davantage, lorsque, occupée des plus tendres 
soins pour préserver cette tête chérie des rayons 
du soleil , là malheureuse mère renverse le vase où 
était renfermée la faible et dernière ressource qu'elle 
réservait à son enfant ; Ismaël meurt ; la mère , dans 
Son affreux désespoir, n'oublie pas néanmoins d'in-> 
Voquer le ciel , et lui demande pour unique conso- 
lation , la faveur d'expirer à l'instant sur le corps 
de son fils ; une musique céleste se £ût entendre ; 
l'ange du Seigneur apparaît, frappe le rocher, en 
£iit jaillir une eau salutaire, ,et rappelle Jsmaél à la 
vie. Cette pièce n'a qu'une scène , mais, madanie de 
Staël parcourt tous les degrés du si^itiment qu'elle 
a voulu retracer, et lors même qu'elle est arrivée aux 
dernières limites de la plus sublime et de la plus 
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doucié des (rnsdiot^ , on sent que pour les atteindre 

il Hé kii en a coteé ni ftitignes , ni efforts. Il est 

ntife de <^oifn|yarei* à VAgM de madane de Staél , 

YÀgar <^u»e ai:rtre dame noir rooîtu célèbre ; la 

pièce de VMâSxtSK de Geulis est antérieure de dix 

ans à celle de sai briHmfe ri^e, m W bot aroner 

que le dernier de ces ouvrages , Minposé sur le 

même modète et dans tes ifiémes proportiom , ne 

peut être au lond considéré que comme une copie; 

mais c'est là, je dois Vavouet , son b&ùK tifre d'infé*- 

rioiité ^ et entre les deux imitatrices du tette sacré, 

Tépoque seule déciderait à laquelle des deux devrait 

appartenir la victoire. 

L'histoire de Geneviève ^ comtesse de Brdbant, 
t%x trop populaire pour que l'analyse de la pièce 
dont elle est rhéroïne ne semblât point super- 
flue ; Q'èst encore une mère qui paraît sur la scène ^ 
mais une mère proscrite , persécutée , Victime de 
la calomtiie. Apr^s dix atas de malheurs inouis , 
Geneviève ne conuaif phis qlie pour sa fille la 
douleur et les alarmes ; enfin l^innocence est re* 
connue et proclamée sur la tombe du calomniateur^ 
inveiitiou dîramalique et qui appartient à madame 
de Staèl. A cet épisode près, elle a suivi très fidèle-* 
tneat les traditions des vieilles chroniques; une 
teiirteTeligieuse répand sur l'ensemble du drame un 
charme inexprimable ; le caractère de l'ermite est 
vigoureusement dessiné; il n'est pas jusqu'à la biche, 
nourrice^t ccrtnpagne fidèle de la fille de Geneviève, 
sur qui madame de Staël n'ait appelé un intérêt 
aussi vif que naturel'. On frémit , lorsqu' Adolphe, 

6. 
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qui ne connaît encore ni sa mère ni sa sœur, est 
prêt à faire sur l'innocent animal le premier essai 
de son adresse ; sa jeune. sœur se jette à genoux et 
obtient la grâce de sanourrice ; cette situation amène 
entre les deux enfants une scène où respirent toute 
k naïveté de leur âge et une sensibilité touchante ; 
en général ,- dans aucune autre pièce , madame de 
Staël n'a mieux assorti ses couleurs et son style à la 
nature de sujet, et j'ose croire que si un théâtre 
obtenait la permission de jouer Genei^ièim deBra- 
bant^ le plaisir que ferait la représentation est assu- 
ré par celui que donne la simple lecture. 

Il faut oublier que madame de Staël a tiré de 
l'Écriture Saiqte le sujet de la Sunamite, ou plutôt 
il faut lui reprocher à elle-même de l'avoir beau- 
coup trop oublié. Les personnages seuls sont his- 
toriques ; lès motifs ainsi que les détails de leur 
conduite sontentièrementd'invention.Dans lai Bible^ 
l'enfant de la Sunamite ressuscité par le prophète 
Elisée , est un jeune fils qu'un accident imprévu , 
mais ordinaire , vient de conduire au tombeau. C'est 
une fille que madame de Staël donne à la femme 
de Sunem , mais une fille parée d^ toutes les grâces 
de l'adolescence, une fille qui £ait l'orgueil d'une 
superbe mère, et dont la mort est un châtiment in- 
fligé à la vanité maternelle, comme sa résurrection 
est la réi^ompense du repentir , de la résignation 
et de la confiance de cette mère désolée. Le drame 
de madame de Staël est touchant , mais beaucoup 
moins, ce semble, que le récit naïf du livre sacré. 
S'il est permis , lorsqu'on adapte à la scène un sujet 
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profane , d'en altérer les circonstances, cette li- 
cence, qui a pourtant ses bornes , n'est jamais autor 
risée dans les sujets empruntés à des livres dont 
toutes les lettres étaient comptées, et où loplus léger 
changement peut paraître au moins un manque de 
convenance et de respect envers l'esprit divin qui 
les a inspirés. Voyez avec quelle religieuse exacti- 
tude Bacine a traité les d^tix sujets que lui a 
fournis l'Écriture Sainte. Dans jéihaiie comme dans 
Esther , les caractères, les discours, les pensées, 
les sentiments, tout, jusqu'à la distribution des 
scènes, est conforme à l'original. T^e poète ne fait 
que tpaduire, que revêtir des couleurs poétiques 
de sa langue, que paraphraser le texte primitif; et 
lors même qu'il se donne le plus de carrière, lors- 
qu'il invente le tour ou l'expression , les yeux tou- 
jours fixés sur son modèle, il lui deihande, il lui 
dérobe encore les secrets de son style , ses images 
l^ardîes, ses mouvements sublimes. Pour qui ne 
connaît point, ou qui ne connaît qu'imparfaitement 
l'ensemble de l'Écriture, l'auteur ai Esther et HAthar 
Ue parait souvent créer lors même qu'il n'est qu'un 
heureux imitateur , et que son. plus beau titre d<ç 
gloire est. d'avoir recueilli et resserré dans le sujet 
qu'il traite les traits d'éloquence ou de sentiraeQt 
disséminés dans les livres saints. 

Madame de Staël, loin de s'astreindre, copame 
Racine , à ce système d'imitation , a tout changé , le 
fond du sujet et le langage deTÉciriture , et l'on vojt 
qu'elle n'a même connu, ni l'époque , ni le lieu de 
la scène. Elle suppose que Sémida, la fille de la Si^- 
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namHe a été vouée à Dieu par son père expirant , et 
que sa jeunesse a été consacrée au service du temple 
du Seigneur. Mais , dans le temps de la prédication 
d'Elisée 9 le schisme était établi entre Israël et Juda. 
Sunem était dans la circonscription des dix tribua 
séparées de Jérusalem , et le petit nombre de fa* 
milles restées fidèles au milieu du schisme et de 
Tidolatri^ne pouvaient être admises à sacrifier dana 
le seul temple de la terre où Dieu voulait être adorée 
C'était en faveur de ces familles que Dieu suscitait 
encore dès prophètes en Israël, pour les faire per-^ 
sévérer dans la foi, et ramener au centre de Funité 
celles qui étaient égarées. Le miracle opéré par 
Elysée sur le fils de la Sunamite , ne permet pas de 
douter que la maison de cette femme ne fut une de 
celles qui, par leur fidélité constante, avaient mé* 
rite d'attirer sur elles la bénédiction du ciel ; mais 
ces faveurs toutes spéciales , ne pouvaient suppo- 
ser le droit d'être admis ostensiblement dans If^ 
temple, et encore moins d'être consacré au service 
du culte , d'y brûler l'encens dans le sanctuaire, 
comme le dit madame de Staël , d'y chanter les 
louanges de TÉteniel , d'y filer les vêtements des 
sacrificateurs. Il y a donc ici^ une faute grave contre 
la vérité historique y et un oubli total des lois et de& 
usages de la nation juive; et cette faute, que j'ai dû 
relever , prouve de nouveau ce que nous avons eu 
occasion de remarquer déjà plus d'une fois, qu^e 
madame de Staël précipitait son travail plus qu'elle 
ne mûrissait ses études, et apportait aux choses les 
plus sérieuses cette espèce de négligence philoso-* 
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phique qui est un des caraclères les plus manjuanls 
de la littérature du XYIIP siècle , et que Ton hotiore 
du nom de légèreté, quand on l'oppose avec une 
vaniteuse complaisance à la patience , à la sagesse » 
à Térudition consciencieiise des éçrivaina^es siècles 
précédents. 

Le slyle de la Sunaipite a aussi ses anachronismes. 
Madame de Staël y recherche habituellement , et 
elle y rencontre quelquefois les formes et les tour* 
nures du style oriental ; mais elle s'attache de pré- 
férence à ce qu'elles ont, du moins dans une traduc- 
tion trop littérale , de bizarre et d'outré ; et quand 
elle perd un instant ce guide , qu'elle suit à pas si 
inégaux et si mal assurés , elle retombe alors dans 
ses habitudes de néologisme et d'enluminure que 
le contraste du sujet rend plus choquantes ; les 
exemples se présentent en foule , mais pressé par 
le temps, je crois devoir épargner des citations 
qui jetteraient sur cette partie de l'examen plus 
de gaieté que ne le comporte la grarité de la ma- 
tière, qi)e ne le permet l'etcellente intention dans 
laquelle le drame de la Sunamite a été ^composé. 

- Les trois ouvrages précédents sont consacrés au 
triomphe de l'amobr maternel. Dans >^gar, madame 
de Staël a peint le désespoir d'une mère qui voit 
son fils unique succomber aux tourments d'une 
lente et douloureuse agonie; dans Geneifièpe de 
Brabant^ la courag^se fermeté qu'inspire à une 
femme calomniée le sentiment de sa vertu et fe 
désir de se conserver pour une fille , cause inno- 
cente, compagne et unique consolatioh de ses mal- 
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heurs ; dans la Sunamite , Torgueil d'une mère punie 
par la perte de l'unique objet de ses complaisancefr 
et de ses adorations, et le même orgueil brisé devant 
le sentiment religieux qui , lui obtenant son pardon., 
lui rend iipe fille à laquelle elle n'accorde plus que 
la seconde place dans son cœur. De ce mélange des 
plus puissantes affections de la religion et de la 
nature, madame de Staël ne pouvait manquer de 
tirer d'heureux effets, et quoiqu'on regrette de ne 
pas trouver dans deux de ces ouvrages une connais- 
sance plus profonde des principes de l'art drama- 
tique , plus de variété dans les tons , plus de natu- 
rel dans l'expression , et sur-tout plus d'exactitude 
' dans la peinture des moeurs historiques , les motifs 
de l'auteur combattent en sa faveur contre la sévé- 
rité de la critique, et, sans lui prescrire un silence 
absolu , l'obligent du moins à adoucir l'âpreté de son 
langage. 

Les mêmes raisons ne militent point en faveur de 
Sapho. Madame de Staël a délayé dans une longue 
tragédie en cinq actes et en prose, les incidents de 
la catastrophe qui termina la passion désordonnée 
et les jours de cette fameuse Lesbienne. L'action est 
simple , et presque littéralement copiée de V Ariane 
de Thomas Corneille ; Sapho, éperdument éprise de 
Phaon , a une rivale dans la fille d'une amie qui est 
en même temps sa confidente; Phaon, emporté 
comme Thésée par un amour qui est en même temps 
un parjure , sacrifie Sapho à la jeune Cléone , ainsi 
que Thésée sacrifie Ariadne à Phèdre. Ariadne dé- 
sespérée se jette sur Tépée de Pirithoiis ; Sapho se 
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précipite du haut du rocher de Leucade. Les situa- 
tions sont les mêmes ; les accessoires et le style sont 
différents ; cette différence , qui est très grande , 
est tout à l'avantage de Thomas Corneille ; sa versi- 
fication faible , mais naturelle , est très supérieure 
à la prose tendue et incorrecte de madame de Staél. 
D'ailleurs , la passion d'Ariadne , justifiée par les 
services qu'elle a rendus à son amant, et par les 
promesses qu'elle eh a reçues en retour, est bien 
autrement attachante pour nous que les emporte- 
ments déréglés d'une femme qui ne parle que de la 
beauté et de la jeunesse de son amant , et chez qui 
Tamour est plutôt une fureur qu'une* faiblesse 
excusable. On plaint Ariadne qui ne mérite point 
d'être trahie; dans Sapho, l'intérêt s'attache tout 
entier à la jeune Cléone, et cette préférence est si 
naturelle , que peut-être, en y regardant de plus 
près , madame de Staël aurait senti qu'il lui était im- 
possible de traiter convenablement un sujet dont 
l'héroïne est un objet de dégoût, et qui, malgré 
tous ses talents , est sacrifiée d'avance par le lecteur 
avant de l'être par son amant. 

L'ouvrage de madame de Staël le plus important, 
non pour l'étendue, mais pour l'intérêt des récits, 
non pour le développement, mais pour la justesse 
dès réflexions , pour le piquant des anecdotes, 
pour la vérité des sentiments , est aussi le dernier 
dont il reste à faire l'analyse. Cet ouvrage , intitulé 
Dix années d'Exil, est une suite de mémoires par- 
ticuliers dans lesquels madame de Staël raconte 
l'histoire des persécutions opiniâtres dirigées contre 
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elle par la politique ombrageuse de Bonaparte. Peu* 
dant tout le règne de l'usurpation , madame de Staël 
ne cessa d'attirer l'attention d'un gouvernement 
inquiet, parce qu'il était illégitime; défiant, parée 
qu'il n'avait aucune base dans l'opinion; ennemi 
des talents, parce qu'il redoutait toutes les supé»- 
riorités qui n'étaient pas son ouvrage ,'et parce que 
le silence du génie est une protestation éloquente 
contre le despotisme. Dans cet ouvrage, madame 
de Staël ne parle que d'elle ou des autres par ra[>« 
port à elle , et cependant on ne pense point à l'ac* 
cuser d'égoïsme. Elle raconte ses aventures ; elle a 
annoncé franchement son dessein ; on l'écoute avec 
plaisir; on croit assister à l'une de ses conversations^ 
et recevoir quelques^imes de ses confidences ; d'ail* 
leurs les évènementsdontelleentretient ses lecteurs 
sont presque tous des événements, publics; la plui- 
part des personnages qu'elle produit appartidntient 
déjà à l'histoire, ou par le caractère de leur existence 
politique , ils sont un peu plus tôt , un peu plus tard 
dévolus à sa juridiction souveraine. Il en est dont 
elle croit avoir à se plaindre; elle ne se venge qu'en 
citant les faits, sans les mêler de réflexions jamères, 
sans «n afj&iblir l'autorité par des intentions person- 
nelles. Il en est dont elle a à se louer , et , si elle est 
laconique dans ses censures , sa reconnaissance est 
verbeuse , et quelquefois même difluse. Parmi ses 
ennemis elle ne nomme que les personnages dont 
l'intervention est de nature à ce qu'une réticence 
soit superflue , et qui seraient nommés par leurç 
fonctions, s'ils ne l'étaient point par l'auteur. Il ne 
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&ut pas chercher daos les mémoires particuliers 
de madame de Stâél ces chroniques scandaleuses 
dont d'autres ont fourni le honteux et coupable mo- 
(fêle « où les mystères des unions les plus intimes , 
les secrets des famillœ et les réputations garaaties 
du moins par une heureuse obscurité , ont été im- 
RK^iées à la curiosité publique, prostituées à la va- 
ttifé ou aux ressentiments d'un écrivain , et livrées à 
Tédat d'une funeste immortalité. En se respectant 
elle-même , madame de Staël respecte également les 
mœurs , leçr convenances , les lois de l'honneur , de 
la confiance et de Tamitié. I/auteur des malheurs 
de madame de Staël y est jugé sans doute avec une 
rigoureuse impartialité; mais l'histoire, que Gicéron 
appelle la voix du genre humain , sera bien autre- 
ment sévère que madame de Staël ; car le genre hu- 
main s'exprimant par l'organe de son inflexible in- 
terprète n'aura pas , comme madame de Staël , à se 
défendre contre les préventions qu'inspire à une 
âme généreuse le sentiment de ses injures person-» 
nelies. 

L'ouvragedes Dix années d'Exil a été composé ca 
Suède dans les années iSioà i8f3. Il comprend 
tous les événements relatif à madame de Staël ,^ 
d'abord depuis l'an 1800, antérieur de deux ans à 
l'époque deson premier exil, jusques à 1 8o4, époque 
de la mort de M. Necker. Là se trouve une lacune 
de six années, que la mort prématurée de madame 
de Staël ne lui a pas permis de remplir, mais dont 
on retrouve les principales ébauches dans ses Consi^ 
dérations sur la Révolution française. La narration 
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recommence eu 1810, c'est-à-dire au moment où 
madame de Staël reçut pour la seconde fois l'ordre 
de sortir de France, et elle s'arrête à l'arrivée de 
madame de Staël en Suède pendant l'automne de 
iSia.Comme son premier exil date de 1802, c'est 
l'intervalle écoulé entre 1 80a et 1 8 1 a qui donne au 
livre le titre de Dix années d'Exil^ quoique, dans la 
réalité, il ne comprenne que le récit de quatre an- 
nées d'exil, et des deux ans qui ont précédé le 
premier. 

J'ai parcouru la liste des nombreux et importants 
ouvrages de madame de Staël ; j'ai cru devoir un 
examen détaillé au mérite incontestable de leur au- 
teur, et les développements que je me suis permis 
sont un hommage rendu à sa réputation. Ses erreurs 
m'ont paru dangereuses, je l'ai dit avec franchise, 
mais, j'ose le croire, avec tous les ménagements et 
les égards que réclamaient le nom, le sexe, la mort 
récente et le talent de niadame de Staël. Plus libre 
dans l'exercice de la critique littéraire, j'ai relevé 
sévèrement et les doctrines ultra-rhénanes et le style 
prétentieux et métaphysique de cette femme cé- 
lèbre ; mais j'ai appelé une juste admiration sur 
quelques parties de ses deux romans , sur , l'élo- 
quence de son plaidoyer pour la reine, sur l'élé- 
gance et le pathétique de son drame àe Geneifiève 
de Brabant , sur les sentiments élevés du récit de 
ses Dix ans d'Exil. Après avoir distribué avec toute 
l'impartialité dont je suis capable le blâme et la 
louange sur les différents ouvrages et sur les diffé- 
rentes parties des ouvrages de madame de Staël, je 
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ne me permettrai point de lui assigner un rang 
parmi nos écrivains. Madame de Staël , par son ta- 
lent, «st une exception à son sexe, et, par l'usage 
singulier qu*elle en a Êiit , elle est encore une ex- 
ception en littérature. 

DUTIQUKT. 



MORCEAUX CHOISIS. 
I. LeTésnye. 



Au pied du Vésuve , la campagne est la plus fer* 
tileetlamieux cultivée que l'on puisse trouver dans 
le royaume de Naples, c'est-à-dire dans la contrée 
(le l'Europe la plus favorisée du ciel. La vigne cé- 
lèbre, dont le vin est appelé Lacrjrma Christi, se 
trouve dans cet endroit , et tout à côté des terres 
dévastées par la lave. On dirait que la nature a fait 
un dernier effort en ce lieu voisin du volcan , et 
s'est parée de ses plus beaux dons avant de périr. A 
mesure que l'on s'élève , on découvre , en se retour- 
nant, Naples et l'admirable pays qui l'environne. 
Les rayons du soleil font scintiller la mer comme des 
pierres précieuses ; mais toute la splendeur de la 
création s'éteint par degrés jusques à la terre de 
cendre et de fumée , qui annonce d'avance l'appro- 
che du volcan. Les laves ferrugineuses des années 
précédentes tracent sur le sol leur large et noir sil- 
lon ; et tout est aride autour d'elles. A une certaine 
hauteur, les oiseaux ne volent plus, à telle autre, 
les plantes deviennent très rares , puis les insectes 
mêmes ne trouvent plus rien pour subsister dans 
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cette nature consumée. Enfin , tout ce qui a vie drs- 
pm'ait^ Yous entrez dans l'empire de la Mort, et la 
cendre de cette terre pulTérisée roule seule sous vos 
pteds mal affermis : 

Ne ^eggi ne armenti 

Guida bifolco mai, guida pastore. 

« Jamais le berger ni le pasteur ne conduisent en ce 
lieu ni leurs brebis ni leurs troupeaux. » 

Un ermite habite là sur les confins de la vie et de 
la mort. Un arbre, le dernier adieu de la végétation, 
est devant sa porte ; et c'est à Tombrage de son pâle 
feuillage que les voyageurs ont coutume d'aitendre 
que la nuit vienne pour continuer leur route. Car , 
pendant le jour, les feux du Vésuve ne s'aper- 
çoivent que comme un nuagede fumée, et la lave si 
ardente de nuit n'est que sombre à ta clarté du 
soleil. Cette métamorphose etlennême est un beau 
spectacle, qui renouvelle chaque soir Tétonneinent 
que la continuité du même aspect pourrait jafiaiblir. 

Corinne^ liv. XI. 
II. Attila. 

Enfin il parait , ce terrible Attila , au milieu des 
flammes qui ont consumé la ville d*Aquilée ; il s'as- 
sied sur les ruines des palais qu'il vient de renverser, 
et semble à lui seul chargé d'accomplir en un jour 
Toeuvre des siècles. Il a comme une sorte de supers- 
tition envers lui-même , il est l'objet de son culte , il 
croit en lui , et il se regarde comme l'instrument des 
décrets du ciel , et cette conviction mêle un certain 
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système d'équité à ses crimes. Il reproche à ses 
eunemis leurs fautes, comme s'il n'en avait pas 
commis plus qu'eux tous; il est féroce, et néan- 
moins c'est un barbare généreux ; il est despote , 
et se montre pourtant fidèle à sa promesse ; enfin , 
au milieu des richesses du monde , il vit comme un 
soldat, et ne demande à la terre que la jouissance 

de la conquérir *. 

De V Allemagne y II" partie, chap. xxiv. 
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STANCE. En parlant de l'ode moderne , stance et 
strophe sont synonymes. Mais comme dans Tarticle 
STROPHE je m'occuperai spécialement de la forme 
de l'ode antique , je distingue ici sous le nom de 
stance la coupe de l'ode française. 

La stance est une période poétique symétrique- 
ment composée. Il est bien vrai qu'assez souvent 
elle contient plusieurs sens finis , et qu'aussi quel- 
quefois le sens n'en est que suspendu ; mais je la 
prends pour \à définir dans sa forme la plus ré- 
gulière ; et au gré de l'oreille comme au gré de 
l'esprit, la stance la mieux arrondie est celle dont le 
cercle embrasse une pensée unique , et qui se ter- 
mine comme elle et avec elle par un plein repos. 

rai dit quelle était la mesure de la période ora- 
toire. (Voyez pièriode). Celle de ht stance* est à 

• 

peu près la même , et comme la moindre étaidue 
qu'elle ait pu se donner est celle de quatre petits 
vers, la plus grande est celle de dix vers de huit 

' Ce portrait d'Àltila , daas lequel Bonaparte crut se reconnaître , fnt une 
dw principales caases dç la sappression de Tonvrage A rjffemagne. F. 
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syllabes ou de six vers alexandrins. {Voyez pémode.) 
Des distiques, accolés l'un à Tautre ne sauraient 
former une stance harmonieuse , et cet exemple d& 
Malherbe : 

Il n'est rien ici bas d éternelle durée. 
Une chose qui plaît n'est jamais assurée : 
L'épine suit la rose , et ceux qui sont contents 

Ne le sont pas long-temps. 

cet exemple lui-même fera sentir que la rime plate 
soutiendrait mal le ton de Fode et manquerait de 
grâce dans les stances légères. L'oreille y veut au 
moins quelque entrelacement de rimes, et per- 
met tout au plus un distique isolé à la fin de la 
stance, comme dans Foctave italienne, encore l'es- 
sai qu'en a fait Malherbe n'a-t-il rien de bien sé- 
duisant : 

Laisse-moi , raison importune ; 
Cesse d'affliger mon repos , 
En me faisant , mal à propos , 
Désespérer de ma fortune. 
Tu perds temps de me secourir , 
Puisque je ne veux point guérir. 

Rousseau n'a p^^ laissé d'employer une fois cette 
forme de stance; mais pour donner au distique final 
une cadence harmonieuse , il l'a formé de deux vers 
héroïques : 

Seigneur, dans ta gloire^dorable 
Quel mortel est digne d'entrer? 
Qui pourra , grand Dieu , pénétrer 
Ce sanctuaire impénétrable , 
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. Où tes saints inclinés , d'un œil respectueux , 
Contemplent de ton front leclat majestueux P 

En indiquant lë vers masculin par un m et le 
féminin par un/*, je vais figurer les dînrerses cano- 
hinaisons dont est susceptible la stance. Mais je doit 
faire observer d'abord que la clôture n'en est l>ien 
marquée que par un vers masculin , et qu'une dé* 
sinence muette ne la termine jamais bien. Aussi , 
dans le haut ton de l'ode , nos poètes ont-ils évité 
cette cadence molle et faible. Rousseau, dans ses 
odes sacrées, se l'est permise une seule fois : 

Peuples , élevez vos concerts ; 
Poussez des cr!s de joie et des chants de victoire^ 

Voici le roi de l'univers , 
Qui vient faire éclater son triomphe et sa gloire. 

et une fois dans ses odes profanés : 

Trop heureux qui , du champ par ses pères laissé.^ 
Peut paircourir au loin les limites antiques , 
Sans redouter les cris de Torphelin chassé 
Du sein de ses dieux domestiques ! 

Ce n'est que dans l'ode familière et badine, dont 
la grâce est la nonchalance, qu'il sied de donner à 
la stâcice ce caractère de mollesse, comme dans 
l'ode à l'abbé de Chaulieu : 

Je- ne prends point pour vertu 
Les noirs accès de tristesse 
D un loup-garou.revêtu 
Des habits delà sagesse. 
* Plus légère que le vent , 

Elle fuit d'un faux savant 

XXVII. 7 



Ife 



98 STANGE. 

La sombre mélancolie, 
Et s^ sauve bien souvent 
Dans les bras de la folie. 

Je dois faire observer encore que les poésies ré- 
gulières n'admettent guère, d'une stance à l'autre, 
la succession de deux vers masculins ou féminins 
de rime différente. C'est une dissonnance qui dé- 
plaît à l'oreille, et si Malherbe se lest permise dans 
des stances libres et négligées, comme dans celle-ci, 

Tel qu au soir on Voij le soleil 

Se jeter aux bras du sommeil , 

Tel au matin il sort de Fonde. 
Les affaires de Thomme ont un autre destin : 

Après qu il est parti du monde, 
La nuit qui lui survient n a jamais de matin. 

Jupiter, ami des mortels , 
Ne rejette de ses autels 
• Ni requêtes , ni sacrifices , etc. 

hi ce poète ni Rousseau n'ont pris souvent cette li- 
cence dans le style pompeux de l'ode. Us ont bien 
senti l'un et l'autre que la succksion de deux fi- 
nales du même genre et de différent son , comme 
matin et mortels^ était déplaisante à l'oreille, et 
que, dans un poème qui par essence doit être har- 
monieux, il fallait Téviter. 

Parmi les stances que je vais figurer on distin- 
guera aisément celles qui n'ont aucun de ces deux 
vices , et ce seront les seules dont je donnerai des 
exemples. 

Stances de quatre vers. 

F^ m, f, m. 



STANCE. 99 

M, f, m, f. 
M, f, f, m. 
F) m, in, f. 

La première coupe est la seule qui convienne 
également à la poésie légère et à la poésie majes- 
tueuse. ^ 

Votre désert est sauvage ; 
/ Dans un plus sauvage encor^ 
' Angélique , fière et sage. 
Rencontra le beau Médor. 

( DESHOuLiirnss. ) 

Combien nous avons vu d'éloges unanimes 
Condamnés, démentis par un honteux retour; 
Et combien de héros glorieux, magnanimes. 

Ont vécu trop d'un jour ! 

( Rousseau. ) 

Stances de cinq vers. 

Dans la stance de cinq vers, l'une des deux rimes 
est triple , comme dans tous les nombres impairs. 

F , m , f , f , m. 
F, m, m, f, m. 
M, f, m-, m, f. 
M, f, f, m, f. 
M, f, m, f, m. 
F, m, f, m, f. 

De ces combinaisons , les deux premières sont les 
seules qui conviennent à l'ode. 

Oh ! que ne puis-je sur les ailes 
Dont Dédale fiit possesseur , 
Voler aux lieux où tu m'appelles , 
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Et de tes chansons immortelles 
Partager l'aimable douceur! 

( Rousseau. ) 

Pardonne , Dieu puissant j pardonne à ma &iblesse. 
A r.aspect des méchants, confus , épouvanté, 
Le trouble m'a saisi , mes pas ont hésité : 
Mon zèle m'a trahi, Seigneur, je le confessé, 
^ ^En voyant leur prospérité. 

( Rousseau. ) 

Stances de six vers. 

Elles se divisent de deux en deux vers, rimes croi- 
sées; ou en un cjuatrain et un distique, ou-mieux 
encore en deux tercets. 

F, m; f, m; f, m. 
Ce n'est point par effort qu'on aime; 
L'amour est jaloux de ses droits. 
Il ne dépend que de lui-même , 
On ne l'obtient que par son chpix: 
' Tout reconnaît sa loi suprême , 
Lui«seul ne connaît point de lois. 

(Rousseau. ) 

F, m, m, f; m, m. 
Soit que de ses douces merveilles 
Sa parole enchante les sens. 
Soit que sa voix, de ses accei^ts. 
Frappe les cœurs par les oreilles , 
A qui ne fait-elle avouer 
Qu'on ne la peut assez louer ? 

( Malhsbbb. ) 

F, f, m; f, f, m. 
Vous avez vu tomber les phis illustres têtes; 
Ëtvous pourriez encore, insensés^que vous êtes, 
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Ignorer le tribut que Ton doit à la mort! 
Non , non , tou^ doit franchir ce terrible paMaf[e : • 
Le riche et l'indigent , l'imprudent et leaâge, 
Sujets à même loi, subissent même sort. 

( Rotj^&KAtr. ) ' 

Cet enlacement est celui que Malherbe et Rous- 
seau , ds^ns la stance de six vers , ont le pius fré- 
quemment employé, comme le plus harmonietnt. 

Les autres coupes du sixain ont été comme re- 
butées. 

M, f, m; f, m, f. 
M, m, f; m, m, f. 
M, f^ f; m, f, f. 
F, m, m^ fy m, m. 
M, m, f ; m, fy m. 

£t la dernière est la seule qu'on trouve dans Rous- 
seau ,• encore n'est-ce qu'une fois. 

Renonçons au stérile appui 

Des grands qu*on implore aujourd'hui. 
Ne fondons point sur eux une espérance foTIe. 

Leur pompe, indigne de nos vœux , 

N'est qu'un simulacre frivole ; 
Et les solides biens ne dépendent pas d'eux. 

' Stances de sept ▼•rs. 

La stance de sept vers est composée d'ùri qua^ 
train et d'un tercet , en sorte que l'tine 'deâ deux 
rimes de la première partie e$t redoublée dans la 

seconde. 

F, m, rh, f ; m, f, m. 
L'hypocrite , en fraudes fcriSle , 
Dès renfonce est pétri de brd : 
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Il sait colorer avec art 

■ 

Le fiel que sa bouche distille ; 
Et la morsure du serpent 
Bit moins aiguë et moins subtile 
Que leyenin caché que sa langue répand. 

( ROUSISEAU. ) 

Dans la troisième et la huitième du troisième 
livre des odes de Rousseau, l'entrelacement est 
encore le même ; et en effet c'est la seule façon de 
rendre harmonieuse la stance de sept vers. 

Stances de huit vers. 

Les Italiens divisent leur octave en un sixain et 
un distique. 

La verginella è simileallarosa, 
Gh' in bel giardin , suUa nativa spina , 
Mentre sola e sicura si riposa, 
Né gregge né pastor sele avyicina; 
L'aura soave e l'alba rugiadosa , 
L'acqua e la terra al suo favor s'inchina; 
Giovani vaghi , e donne innamorate 
Amano aveme e seni'e tempie ornate. 

Mais la coupe la plus naturelle de la stance de 
huit vers est celle qui la divise en deux quatrains, 
ou sur des rimes redoublées^ comme dans ce chœur 
de Cyclopes, 

Travaillons , Vénus nous lordonne. 
Excitons ces feux allumés , 
Déchaînons ces vents enfermés ; 
Que la flamme aous environne ; 
Que Tairain écume et bouillonne, 
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Que mille dards en soient formés ; 
Que sous nos marteaux enflammés, 
A grand bruit l'enclume résonne. 

(B^SSEAU.) 

ou sur deux rimes différentes, comme (|<^ns ces vers: 

La campagne a perdu les fleurs qui Tembellissent; 
Les oiseaux ne font plus d'agréables concerts ; 
Les bois sont dépouillés de leurs feuillages verts : 
N'est-il point encor temps que mes craintes finissent? 

Qui peut empêcher le retour 
De ce jeune héros , si cher à ma mémoire ? 
Hélas ! n'a-t-il doncpoytit assez fait pour la gloire ? * 

Et ne doit-il rien à l'amour? 

( Deshouliàr£8. ) 

Stances de nenf vers. 

Elle se divise en un quatrain et une stance de 
cinq vers. 

F, m, f, m; f, f, m, f, m. 
J)e la veuve de Sichée 
L'histoire vous a fait peur : 
Didon mourut attachée 
Au char d'un amant trompeur. 
Mais l'imprudente mortelle 
N'eut à se plaindre que d'elle ; 
Ce fut sa faute, en un mot: 
A qtioi songeait cette belle ' 

De prendre Un amant dévot ? 

(Rousseau. ) 

M, f, m, f; m, m, f, m, f. 
Homère adoucit mes mœurs 
Par ses riantes images; 
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Sénèque aigrit mes humeurs 
Paf ses préceptes sauvages. 
En vain, d un ton de rhéteur, 
1^ Ëpictète à «on lecteur 
Prêche le bonheur suprême ; 
J'y trouve un consolateur 
Plus affligé que moi-même. 

( Rousseau. ) 

Dans le genre gracieux et badin , *cette (orm% a 
quelque chose de plus libre et de plus léger que le 
^ixain , dont je vais parler tout à Theure. 

Stances de dix fer». 

G^est ici la forme la plus harmonieuse de la stance 
française : elle se construit régulièrement de deux 
manières. « 

F, m, fy m; f, f, m; f, f, m. 
F, m, m, f; m, m, f; m, f^ m. 

La première est en même temps la plus symé- 
trique et la plus majestueuse. 

Héros cruels et sanguinaires , 
Cessez de vous enorgueillir 
De ces lauriers imaginaires 
Que Bellone vous fit cueillir : 
En vain le destructeur rapide 
De Mare-Antoine et de Lépide 
Remplissait l'univers d'horreur; 
. n n*eùt point eu le nom d'Auguste y 
Sans cet empire heureux et juste 
Qui fit oublier ses fureurs. 

( ROVSSEAU.) 
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La secoïKle coupe est encore belle ; mais elle n'a 
ni la même pompe y nf la même impulsion. On en 
voit un exemple dans Tode où ce même poète nous 
pei|!t le» vertus d'un bon roi : 

Son trône deviendra lasyle 
De rorphelin {>ersécuté; 
Son équitable austérité 
Soutiendra le faible pupille. 
Le pauvre, sous ce défenseur, 
Ne craindra plus que Toppresseur 
Lui ravisse son héritage; 
Et le champ qu*il aura semé 
Ne deviendra plus le partage 
De l'usurpateur affamé. 

Le vers qui donne le plus de nombre et de ma- 
jesté à cette grande période, c'est le vers de huit 
syllabes; et dans Malherbe on en voit des exemples 
que Rousseau n'a pas surpassés. Quelquefois même 
le vieux poète a je ne sais quoi de plus antique dans 
ses tours et dans ses mouvements^ et de plus appro- 
chant de la verve d'Horace. 

La discorde aux crins de couleuvre, 
Peste fatale aux potentats , 
Ne finit ses tragiques cemvi^es 
Qu'à la fin mâme d«s états. 
D'elle naquit la frénésie 
De la Grèce centre F Asie; 
Et d'elleprirent le flambe^ ' 

* Dont ils désolèrent leur terre , ^ 

Les deux frères dé qui la guerre 
Ne eessa poiM dans le tombeau. 
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Cest en la paix que toutes choses 

Succèdent selon no» désirs. 

Comme au printemps naissent les roses , 

En la paix naissent les plaisirs. 

Elle met les pompes aux villes , 

Donne aux champs les moissons fertiles. ^ 

Et de la majesté des lois 

Appuyant les pouvoirs suprêmes , 

Fait demeurer les diadèmes 

Feripes sur les têtes des rois. 

Ce fut encore Malherbe qui donna le modèle de 
lastauce de dix vers de sept syllabes, et qui nous 
apprit quel noble caractère le nombre pouvait lui 
imprimer, comme dans l'ode au roi Henri-le-Grand. 

■ 

Tel qu'aux vagues éperdues 
Marche un flpuve impérieux , 
De qui les neiges fondues 
^ Rendent le cours furieux. 
Rien n'est sûr en son rivage: 
Ce qu'il trouve, il le ravage; 
Et traînant comme buissons 
Les chênes et leurs racines , 
Ote aux campagnes voisines 
L'espérance des moissons^ 

Tel et plus épouvantable 
S'en allait ce conquérant , 
A son pouvoir indomptable 
Sa colère mesurant. 
' Son front avait une audace 

Telle que Mars en la Thtàce $ 
Et les éclairs de ses yeux 
Etaient conune d'un tonnerre f 
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Qui gronde contre la terre, 
Quand elle a f&ché les cieux. 

On voit que la marche de ce vers peut être à la 
fois rapide et ferme, lorsqu'on sait donner à ses 
pombres du poids et de l'impulsion ; mais il a une 
propriété qui le distingue du vers de huit syllabes : 
c'est sa légèreté dans les choses badines, lorsqu'il 
saisit le rhy tbme du vers d'Anacréon , dont la me- 
sure est son modèle. 

La division symétrique de la stançe 4e dix vers 
est un quatrain et deux tercets; et Rousseau l'a 
presque toujours observée. Mais Malherbe ne s'y 
était pas assujetti ; et dans les exemples que j'en 
ai cités , Ton peut voir ce qui lui arrive le plus sou- 
vent; savoir, de marquer le repos au sixième vers, 
et de lier le septième avec les trois autres : quelque- 
fois même il fait couler rapidement les six derniers 
sans aucune pause , comme dans l'ode à la régente. 

Que saurait enseigner aux princes 
Le grand démon qui les conduit, 
Dont ta sagesse , en nos provinces , 
Chaque jour n'épande le fruit ? 
Et qui justement ne peut dire , 
A te voir régir cet empire , 
Que si ton heur était pareil 
Â tes admiraibles mérites, 
Tu ferais, dedans ses limites, 
Lever et coucher le soleil ? 

Ce rhythme indécis et irrégulier peut trouver 
son excuse, en ce que d'une haleine on prononce 
^sèment et sans fatigue six vers de huit syllabes; 



io8 STANCE. 

mais les poètes qui auront l'oreille scrupuleuse pré- 
féreront là coupe* de Rdusseau. 

Quelques poètes ont fait le dîlai& en vers de 
douze ^ mêlés de vers de huit ; mais )a période nie 
semble alors trop étendue^ et sa marché pénible et 
lente. C'est à la stance de quatre ou de six vers au 
plus que convient le vers héroïque ; 

Pour qui compte les jours dune vie inutile, 
L'âge du yieux Priam passe celui d'Hector. 
Pour qui compte] les faits , les ans du jeune Achille 

L'égalent à Nestor. 

Le ciel nous vend toujours les biens qu'il nous prodigue. 
Vainement un mortel se plaint et le fatigue 

De ses cri^ superflus : 
L'âme d'un vrai héros, tranquille, courageuse, 
Sait comme il faut souffrir d'une vie orageuse 

Le flux et le reflux. 

Tantôt vous tracerez la course de votre ortde ; 
Tantôt d'un fer courbé dftigqafit vos ormeaux, 
Vous ferez remonter ïéèir ièvè vagabonde 
Dans de plus utiles rameàuit. 

L'on voit d^iis ces exemples non^eulement l'art 
d'entremêler au gré de l'oTeiiJe les petits vers avec 
les grands , mais encore quels sont les petits vers 
que l'oreille a choisis pour bien asitntîr ce mélange. 
Le vers de six syllabes doit naturêllelhient s'allier 
avec celui de douze, puiisqùMl éh est un hémistiche. 
Celni de s^, dont la m^esufe Bit tronquée , et le 
rbytbme précipité, ne s^accommiAle pa^ de même 
au caractère do vers héroï()ue. Celui de hdif sylhr- 
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bes, dont la marche est plus ferme, lui est au con- 
traire très analogue; et une ehose remarquable, 
c'est que leur alliance répond à celle de l'asclépiade 
et du vers gliconique , dont Horace a formé une si 
belle strophe : 

Ergo Quintiiium perpetuus sopor 
Urget ! Cui , Pudor , cl Justitiae soror 
Incorrupta Fides, nudaque Veritas, 
^ QuandouUum invenient paremP 

Tant il est vrai que les principes de Tharmonie sont 
immuables en poésie comme en musique , et que 
dans tous les temps ime oreille juste et sensible 
aura la même prédilection pour des nombres heu- 
reux que pour d'heureux accords. 

Marmontel, Éléments de Littérature, 

STEELE (R1CHA.RD), né à Dublin en Irlande, 
de parents anglais , passa de bonne heure à Lon* 
dres pour y f^ire ses études , et eut pour condisci- 
ple le célèbre Addison , avec lequel il contracta une 
amitié qui dura autant que leur vie. Steele se voua 
d'abord à la carrière des armes, et ayant dédié son 
Héros chrétien au lord Cutts, cette attention lui 
valut le grade de capitaine dans un régiment de 
fusiliers ; mais il abandonna ensuite cette carrière 
pour se livrer tout entier k la littérature qu'il ho- 
uora autant par ses vertus que par ses talents. Il 
eut beaucoup de part aux écrits périodiques de son 
3mi Addîson. Ils donnèrent ensemble le Specta-* 
^ur^ Londres, 1733, 8 vol. in-ia, traduit çn fran- 
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çais, 9 vol. in-i2> ou 3 in-4'*; puis le Gardien ^ 
Londres, 1734, a vol. in-12. On a de Steele un 
grand nombre di Écrits politiques^ des Comédies , la 
Bibliothèque des Dames , traduite en français en 
2 vol. in-i2, et le Tatler^ Londres, 1733, 4 vol. 
in-i2. 

Cet estimable écrivain mourut en 1729, dans 
une de ses terres, où il s'était retiré , près de Car- 
marthen. 

MORCEAU CHOISI. 

L'Alchimiste. 

Basilius Yalentin était parvenu à ime habilité su- 
périeure dans Fart d'Hermès, et avait initié son fils 
Alexandrinus aux mêmes mystères; mais comme 
vous savez qu'on ne peut les recevoir sans des 
épreuves pénibles , ni sans un cœur chaste et pieux , 
il ne lui découvrit pas, à cause de sa jeunesse et des 
égarements trop naturels à cet âge , tous les subli- 
mes secrets dont il était le maître , n'ignorant pas 
que le grand œuvre échouerait dans les mains 
d'un homme aussi sujet à l'erreur qu' Alexandrinus. 
Averti par un certain malaise d'esprit et de corps 
que sa fin approchait, il fit venir Alexandrinus , et, 
appuyé sur un lit vis-à-vis duquel son fils était as- 
sis, après l'avoir préparé en renvoyant les domes- 
tiques l'un après l'autre, et par plusieurs avis, à 
prendre garde que personne ne les écoutât, il fui 
révéla le plus important de ses secrets avec la so- 
lennité et le langage d'un adepte, a Mon fils, dit-il, 
«j'ai supporté des veilles fatigantes, de longues 
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<r élucubrations et des travaux assidus, non-seule- 
c ment pour laisser une vaste et brillante fortune 
« à ma postérité , mais aussi pour parvenir à être 
« exempt de postérité. Ne crains rien , mon enfant, 
« je ne prétends pas que tu me seras enlevé ; je veux 
« dire que je ne te quitterai jamais, et, par con- 
« séquent , on ne pourra dire que j'aie de postérité. 
« Contemple , mon cher Alexandrinus , le résultat 
« d'un travail de neuf mois : nous ne devons pas 
v contrarier la nature , mais la suivre et la secon- 
« der : j'ai mis à préparer cette essence de revivi- 
« fication précisément le même temps que l'enfant 
« repose dans le sein de sa mère. Observe cçtte fiole 
« étroite et ce petit vase : dans l'un un baume , 
« dans l'autre une liqueur. Ces élixirs , mon enfant, 
'ï ont une vertu assez puissante pour remonter les 
« ressorts de la vie quand ils viennent à s'arrêter, 
« pour leur donner une force et une activité nou- 
« velle y en un mot , pour ranimer tous les organes 
« elles sens du corps humain, pendant aussi long- 
V temps qu'il en avait joui auparavant , depuis sa 
« naissance jusqu'au jour de l'application de mes 
^ essences. Mais , mon cher fils , il faut avoir soin 
« de s'en servir dans l'intervalle de dix heures, après 
« que le souffle a disparu du corps , tahdis que 
« l'argile est encore échauffée d'un reste de chaleur, 
« et capable de renaître à la vie. Je m'aperçois 
« que ma vigueur est usée par des travaux et des 
«méditations, continuelles; ainsi, je te conjure, 
«quand je ne serai plusj de me frotter avec ce 
« baume, et, quand tu verras que je commencerai 
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<c à m'agiter, de répaudre dans mes lèvres caitte li-^ 
c( queur inestimable : autrement, la vertu du baume 
« perdrait son efficacité; par ce/noyen tu me don- 
ce neras la vie comme tu Tas lieçue de moi ; et dès* 
« lors nous mettrons mutuellement de côté toute 
a distinction d'autorité paternelle , et nous vivrons 
(c comme des frères , en préparant de nouvelles 
« compositions contre le 'retour des événements 
« qui exigeraient encore l'application de ce remède 
« salutaire. » Peu de jours après avoir déposé ces 
merveilleux ingrédients dans les mains d'Alexan- 
drinus , Valentin rendit le dernier soupir. Telle fut 
la pieuse affliction de son fils pour la perte d'un 
aussi excellent père, et les premiers transports de 
sa douleur le rendirent tellement incapable de s'oc- 
cuper d'aucune affaire, qu'il ne songea aux essences 
qu'il avait reçues que lorsque le temps auquel son 
père avait borné leur vertu fut expiré. Pour dire 
la vérité, Âlexandrinus était homme d'esprit et amî 
des plaisirs ; il réfléchit que sou père avait parcouru 
sa carrière naturelle ; que sa vie avait été longue^ 
uniforme et régulière ; mais que pour lui , pauvre 
pécheur, il avait besoin d'une vie nouvelle pour ex- 
pier la conduit* peu édifiante qu'il avait tenue 
jusqu'alors, et, dans le secret de son cœur, il ré- 
solut de continuer à se livrer, comme il avait fait , 
à tous ses penchants , mais de se repentir sincère- 
ment, et de consacrer à la piété la vie qu'il dc^vait 
recouvrer, en réservant pour luîrméme cette pré- 
cieuse découverte quand le teftips viendrait d'en 
fiiire usage. 
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On a observé que la Providence punit d'ordinaire 
l'amour-propre des honihies qui s'abandonnent à 
une aveugle tendresse pour leur postérité , en leur 
donnant des enfants bien inférieurs à eux-mêmes 
en mérite et en vertu , de sorte qu'ils ne transmet- 
tent que leur nom à des héritiers qui attestent cha- 
que jour la vanité des travaux et de l'ambition de 
leurs pères. 

C'est ce qui arriva dans la famille de Valentin ; 
car Alexandrinus commença à jouir de son ample 
fortune avec tout le faste d'une table délicate, 
d'un riche ameublement et d'un magnifique équi- 
page; et il se livra à ces désordres jusqu'au jour 
où if sentit à son tour sa fin approcher. Comme 
Basilius avait été puni par un fils bien différent de 
lui-même , Alexandrinus en avait un pourvu* de 
penchants entièrement conformes aux siens. Il est 
naturel que les méchants s^nt soupçonneux , et 
Alexandrinus , outre cet instinct de défiance , avait 
des preuves du caractère vicieux de son fils Re- 
natus , car tel était son nom. 

Alexandrinus, ayant, comme je viens de l'obser- 
ver, de fort bonnes raisons pour croire qu'il ne 
pouvait sans danger découvrir à aucun homme vi- 
vant le secret réel de la fiole et du vase , résolut 
d en assurer autrement le succès , et de fonder son 
espoir sur l'avarice , non sur l'affection de son bien- 
faiteur. 

Dans cette pensée , il appela Renatus au chevet 
de son lit , et lui parla avec les gestes les plus ex- 
pressifs et l'accent le plus pathétique : oc Mon fils , 
XXVII. 8 
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a tandis que vous vous abandonniez à la vanité et 
« au plaisir en suivant Tef emple que je votis avais 
tt donnée nous ne pouvions ni Tan ni l'autre échap- 
« per à la bienveillance ni aux salutaires effets du 
(c profond savoir de notre père, le fameux Basilios. 
« Son symbole est bien connu dans le monde phi- 
« iîosophique , et je n'oublierai jamais l'air vénéra- 
« ble avec lequel il m'initia aux augustes myst^es 
«c de IsLtabhsmaragdine d'Hermès. C'est un fait cer- 
« tain , et à l'abri de tout soupçon d'imposture , que 
« le monde inférieur est soumi& aux métaes lots que 
« le monde supérieur, à de& lois en vertu desquelles 
n s'accomplissent tQUtes les merveilles d'un certain 
« ordre. Le père est le soljeil , la onère e^st la fuue,, 
' « le vent est le dépositaire, la terre est la nourrice 
« ef la mère de toute perfection. Il feut recevoir 
a ces vérités avec modestie et avec sagesse. » Les 
alchimistes mêlent k l^m* jargon une sorte de mys- 
ticité bizarre , assez ordinaire à ceux qui aiment 
beaucoup l'argent, et par laquelle il se flattçnt que 
la pureté et la régularité de leurs moeurs ici^bàs^ 
dans des vues purement mondaines, ont quelque 
rapport avec l'innocence du cœur qui doit leur 
attirer les faveurs du ciel dans l'autre vie. Renatus 
fut surpris d'entendre son père parler comme un 
adepte et avec ce ton de piété, tandis qu'Alexan« 
drinus, observant qu'il avait excité rattention de 
son fils , continua ainsi : « Cette fiole , mon enfant , 
« et ce petit vase de terre, ajouteront assez à votre 
« héritage pour vous rendre l'homme le plus riche 
« de tout l'empire d'Allemagne« Je vais partir pvur 
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tf réternelle demeure, mais je ne retournerai pas à 
<K la commune poussière. » Alors , il reprit un air 
d'allégresse , et lui dit que , si une heure après sa 
mort , il lui frottait tout le corps et lui versait dans 
les lèvres de cette liqueur qu'il tenait du vieux Bbt 
silius, le corps se convertirait en or pur. Je n'es- 
saierai pas de vous peindre la scène d'attendrisse- 
ment et de sincère affliction qui se passa entre ces 
deux personnes extraordinaires; mais si le père 
! recommanda le soin de ses restes avec véhémence 
et chaleur , le fils ne resta pas en arrière pour pro- 
' tester qu'il n'en retrancherait pas le moindre roor- 
^ ceau , si ce n'est à la dernière extrémité et pour 
ét£fblir ses jeunes frères et ses sœurs. 

Alexandrinus mourut , et l'héritier de son corps 
(puisque tel est notre langage) ne put §'empécher, 
dans l'impatience de son cœur, de mesurer la lon- 
gueur et la largeur de son père bien-aimé , et de 
calculer la valeur qu'il devait produire, avant de 
procéder à l'opération. Lorsqu'il connut le salaire 
I immei^e de ses peinesi, il se mit à l'œuvre; mais 
hélas! quand il eut frotté le corps entier, au mo- 
ment où il commençait à verser la liqueur, le corps 
tressaillit, et Renatus, dans un mouvement d'effroi, 
laissa échapper la fiole. 

Le Spectateur, 

STERlJtE (Lauhent) , né à Clomv^el, en Irlande, 
fym 1 7 1 3 , fut destiné dès son enfance à l'état ecclé- 
siastique^ et entra fort jeune à l'université de Cam- 
.hKÎd|;e. La gaieté de S(y^ caractère, la vivacité de son 

8. 
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imagination, les saillies de son esprit^ la tournure de 
ses idées l'annoncèrent de bonne heure; cependant il 
vécut assez long-temps ignoré dans le comté d'Yorck 
où il avait obtenu un modique vicariat. Il serait peut- 
être même resté toute sa vie dans c^te obscurité , 
si une occasion particulière ne l'eût fait connaître. 

Un de ses amis sollicitait la survivance d'un bé- 
néfice important dont le titulaire voulait faire as- 
surer les revenus à sa femme et à son fils après sa 
mort. Sterne trouva que c'était bien assez qu'il en 
jouit pendant toute sa vie , et il se joignit à son ami 
pour empêcher cette substitution singulière. N'ayant 
pu y réussir, il chercha à se venger en faisant, con- 
tre le simoniaque , une satire qui opéra si vivement 
sur l'esprit de cet homme ^ qu'il supplia l'auteur de 
la supprimer; mais cela n'était pas possible, puis- 
que déjà cette satire était très répandue. Alors la 
crainte qu'elle ne fut suivie de quelque autre décida 
le bénéficier à donner sa survivance à l'ami de 
Sterne, et cette aventure, qui fit quelque bruit, 
valut à ce dernier une des meilleures prébendes de 
la cathédrale d'York, quoiqu'il n'eût point sollicité 
cette faveur. 

Il remplissait ses fonctions de vicaire avec une 
attention scrupuleuse, et allait souvent prêcher 
dans la paroisse de Stillington. Il ne fut pas moins 
exact d'abord dans les soins de son canonicat; mais 
il les abandonna ensuite pour se livrer 4 1^ lecture 
de Rabelais , dont on venait de faire paraître jufle 
superbe édition. Sterne avait beaucoup entendu 
parler de aette auteur ; il sf le procura , et. dès t^ 
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moment il ne fut plus occupé que du curé de Meu* 
don et de ses ouvrages. 

Jusque là , la réputation de Sterne n'était point 
encore établie comme écrivain , mais la publication 
des deux premiers volumes de Tristram Shandy lui 
donnèrent bientôt de la célébrité; H fut même tel- 
lement recherché dans le monde, que c'était une 
espèce de gloire d'avoir passé la soirée avec l'auteur 
de Trisfrcun Shandy. La seconde édition de son ou- 
vrage lui fut payée mille guinées, et il obtint un bé- 
néfice considérable dans la paroisse de Cawood. 

Sterne ne tarda pas à publier les sermons qu'il 
avait fait dans son vicariat. Il en avait glissé un dans 
8#n. Tristram Shandy^ qui fit d'abord prendre une 
bonne opinion de ceux-ci, mais on le blâma sévère- 
ment avec raison de les avoir donné sous un nom 
ridicule. 

Les autres volumes de son Tristram Sliandy paro- 
rent successivement et n'eurent pas moins de succès 
que les premiers. Son Voyage sentimental^ qu'il pu- 
blia ensuite, fut aussi bien accueilli, et fut traduit 
d^ns toutes les langues presque aussitôt qu'il parut. 
Sterne abandonna alors le soin de ses bénéfices et 
leur principal revenu à des ecclésiastiques qui les 
desservaient. Ses ouvrages, il est vrai, lui rappor- 
taient des sommes assez considérables, mais il n'ar 
vait aucune économie^ et faisait en France de fi:é- 
quents voyages, très coûteux ; aussi mourut-il pau- 
vre, ne laissant que des dettes à sa femme et k sa 
fille , desquelles il avait vécu séparé. 
La figure de Sterne, était originale et excitait, le 
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rire ; il s'habillait d'ailleurs d'une manière bizarre 
qui le faisait encore plus remarquer. En passant un 
jour sur le pont Neuf, il s'arrêta tout court devant 
la statue de Henri lY, et fut entobré aussitôt par 
une foule de curieux qui le considéraient avec éton- 
li'ement. a Eh bien! c'est moi, leur dit-il, et vous 
ne me connaissez pas d'avantage, mais imitez-moi. » 
En même temps, il tomba à genoux devant la statue. 

Il s'est peint lui-même sous le nom d'Yorick dans 
le premier volume de son Tristram Shandjr.\o\Xmre 
dit de cet ojivrage, dans ses Questions sur VEncy^ 
clopédie^ « qu'il ressemble à ces petites satires de 
« l'antiquité qui renfermaient des essences précieu- 
« ses ; que ce sont des peintures supérieures à celtes 
« de Rembrand et aux crayons de Gallot. » L'au- 
teur, selon lui, est le second ^aéa/ai> de l'Angleterre. 
' (5e fut à Londres , en 1 768 , que Sterne termina 
sa carrière. Garrick fit pour lui -cette épitaphe : 

« Laissons l'orgueil étaler les marbres sur les tom- 
« beaux, les charger d'inscriptions fastueuses dont 
« les partisans de la vérité n'approchent jamais. 
« C'est la simple , mais sincère amitié qui grave sur 
« cette pierre brute : 

ICI DORMSECT LE GÉNIE, l'eSPRIT , LA GAÎTE, OU, 

STERNE. 

Les deux ouvrages de Sterne ont été traduits en 
français, d'abord par Pierre Fresnais, et plus ré- 
cemment par Paulin Crassous. Le libraire Salmon 
publie en ce moment les œuvres complètes de 
Sterne , en 4 voL in-8^ , on)^ de 1 6 gravures. 
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JUGEMENT. 

Sterne a été quelque temps récrivain àJi mode; 
il a opéré une sorte de révolution dans le monde 
littéraire* Né avec un esprit vif, plein de saillies, 
charmant* dans la conversation, et plus propre k 
amuser un cercle qu'à instruire des lecteurs, il a 
prouvé qu'on pouvait faire un livre sans rien sa- 
voir , en écrivant hardiment toutes les fadaises qui 
vous passent par la tête. Son exemple a séduit cette 
foule d'agréables ignorants, qui se croient pleins 
d'esprits au moindre billet qu'ils écrivent, et que 
leurs amis trouvent charmant. .Ces gens-U sont 
quelquefois étonnés de leur génie; ils font des gen- 
tillesses qui les ravissent; il leur semble que s'ils 
prenaient la peine de conipqser, ils écriraient tout 
naturellement des choses délicieuses; ils ont des 
plaisanteries excellentes qui feraient crever de rire 
les lecteurs; mais ils sont retenus ordinairement 
par un certain. respect, dont les auteurs ne peuvent 
d'abord se défendre ,* et qui leur fait croii:e qu'il 
Êiut parler sérietusement au public. Sterne a bien 
secoué cette timidité ,^il a fait voir qu'on pouvait 
tout dire et tout écrire ; il traite ses lecteurs avec une 
familiarité dont il n'y avait pas d'exemple ; il va jus- 
qu'à informer le public de l'état de sa garde-robe : la 
postérité saura que cet homme avait dans son porte- 
manteau une culotte de soie noire. Nos jolis cœurs 
trouvaient cette liberté admirable , ils appelaient 
cela du naturel , et avec ce beau naturel , tout le 
monde pouvait écrire les plus insipides niaiseries , 
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et se croire , comme Sterne, un auteur original: 
car qui est-ce qui ne pourra pas faire quelques 
phrases* sentimentales sur son chien y sur un âne 
mortj sur un sansonnet ^ ou sur le chapeau d'une 
dame? Ces sujets-là sont à la portée de tout le 
monde. Il n'y a qu'à se livrer et écrire ce qui vient 
à l'esprit, n'importe sur quoi, et voilà un livre dans 
le goût de Sterne; la forme est encore plus facile 
et plus commode que le fond ; vous n'avez ni or- 
dre , ni suite , ni liaison à mettre dans les idées ; 
vous passez d'un cimetière à un cabaret , sans tran- 
sition aucune ; c'est là le piquant. Si un phrase vous 
embarirasse à finir, vous la laissez : cette suspension 
est un trait d'esprit ; chaque page de Sterne est 
remplie de ces petites surprises qui décèlent de 
l'affectation. Il commence une aventure, et ne 
l'achève point ; le lecteur, dont il a piqué la curio- 
sité , cherche la suite des événements , et ne trouve 
rien : n'est-ce pas là un tour bien gai ? Quelquefois 
il annonce un sujet dans le titre , et parle de tout 
autre chose; presque jamais il ne termine. une idée. 

II s'interrompt à tout propos pour se donner un> 
air mystérieux; c'est un homme qui veut qu'on 
entende finesse à tout ce qu'il dit. S'il affecte de 
remarquer des choses que personne ne remarque 
jamais ; s'il s'entretient avec une femme , il observe 
quW/e auait des gants qui étaient ouverts au haut 
des pouces et des doigts. Il y a des gens assez com- 
plaisants pour croire que ces observations-là sont 
profondes. Je sais que les Anglais et les Allemands 
font plus d'attention que nous à tous les signes ex- 
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térieurs. Bichardson et Fielding ne manquent ja- 
mais de représenter la pantomime de leurs person- 
nages. II y a telle circonstance où un geste vous 
peint un homme de la tête aux pieds ; mais lors- 
que ces sortes de remarques n'ajoutent rien à l'ex- 
pression des figures , ni à la peinture des caractères, 
elles ne sont que puériles ; et que m'importe de 
savoir que Sterne, causant avec M. Dessin ^ auber- 
giste à Calais , lui appuyait le bout de l'index sur 
la poitrine? De quelle énorme vanité faut-il qu'un 
petit particulier ait la tête gonflée pour s'imaginer 
que tout l'univers va s'intéresser à de pareilles fu- 
tilités ? Sterne se défend là-dessus assez plaisamment. 
«c Je résolus, dit- il, d'écrire mes mémoires; et 
« pourquoi non ? il n'y a pas un enseigne français 
« qui n< le fasse ; si nous ne sommes pas de grande 
«f conséquence pour l'univers , nous le sommes cer- 
tf tainement pour nous-mêmes : nous sentons toute 
« notre importance , et il est bien naturel d'expri- 
« mer ce que l'on sent. » 

Voilà qui est à merveille; mais avec cette belle 
raison, il suffira qu'on ait le sentiment de son im- 
portance ( et qui est-ce qui ne l'a pas ? ) , pour se 
croire en droit de publier, comme Sterne , ses con- 
versations avec son laquais y et les mémoires de sa 
blanchisseuse. C'était apparemment un homme bien 
important que celui'' qui a fait imprimer un livre 
intitulé : Mes- Entretiens m^ec mon bonnet de nuit. 
L'auteur était sûrement très digne d'un pareil in- 
terlocuteur. Ce n'est cependant pas toujours parce 
qu'un homme a une haute idée de lui-même , qu'il 
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écrit dans ce goût-là ; b'éàt plutôt par la petite en- 
vie dé paraître plaisiant et original , en allant cher-» 
cher un sujet auquel persoune n a jamais pensé; 
c'est une fantaisie qui ressemble à celle de ce Lu^ 
bin de Molière y qui dit à son maître : «c Si j'avais 
(c étudié , j'aurais été songer à des choses où on n'a 
« jamais songé ; j'aurais voulu savoir pourquoi il 
<K né fait pas jour la nuit. » C'est aussi depuis Sterne 
que les auteurs s'attachent à mettre tout leur esprit 
dans le titre du livre et dans celui des chapitres; 
c'est ordinairement tout ce qu'il y a de piquant 
dans leur ouvrage. 

Sterne était un homme de beaucoup d'esprit ; 
mais le genre qu'il a embrassé est d'autant plus 
mauvais , qu'il a fait une foule d'imitateurs et de 
copistes par sa dangereuse facilité ; car il est bien 
plus aisé d'enfanter sans choix les saillies d'une 
imagination folle et hiirdie, que d'écrire élégamment 
sous la dictée d'une raison juste et sévère , qui se 
laisse parer des agréments dejeàprit comme la beauté 
se fait servir par les grâces. Sterne en convient avec 
assez de bonhomie ; il se juge même très sévère- 
ment^ lorsqu'il avoue queces écrits du jour^dans les- 
quels l'auteur n'a pas d'autre dessein que d'appren^ 
dre au public qu'il a deFesprit , « manquent de cette 
(c Splendeur du vrai savoir , de cette raison , de ce 
ce sens exquis,. qui font le charme de la morale. 9 

Il faut avoir une idée de sa manière : cet homme 
qui avait beaucoup voyagé en France, devait avoir 
fait des observations bien curieuses sur le caractère 
des deux nations. Voici comme il traite ce sujet en 
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philosophe , daos un chapitre de son Foyage sen- 
tmmtal. Étant à Paris , il fait vçnir un perruquier 
à (^i il propose d'accomxnoder sa perruque. Le 
perruquier la regarde avec un profond mépris » et 
lui déelare qu'il n'y touchera pas. Mais à son tour 
il lui propose d'en prendre luie de sa £açon , qu'il 
lui présente d'un air triomphant. Sterne s'avisa de 
la critiquer: Ce;tte boucle , dit-il, ne me parait pas 
tenir bien ferme. Fous la tremperiez dans la mer, 
dit le perruquier, qu'elle y tiendrait comme un 
roc. Grand Dieu ! s'écrie Sterne , tiwt est mesuré 
dans ce pays-ci sur une grande échelle. Un perru- 
quier anglais aurait tout au plus proposé de trem- 
per la boucle dans un seau d'eau. Quelle différence 
d'image! Cependant, à force de disserter là-dessus, 
Sterne remarque que le sublûne du perruquier 
français ne soutient pas l'examen ; car il n'est guère 
raisonnable de proposer à un homme qui essaie une 
perruque à Paris, d'aller la tremper dans l'Océan 
pour ea éprouver la solidité ; au lieu que la proposi- 
tion du perruquier anglais est toute naturelle, c'est un 
essai qu on peut faire sur-le-champ. Sterne conclut 
donc de là que si les Français ont des conceptions 
vastes et pleines de feu, en revanche les Anglais 
brillent par le sang froid et le jugement : et en ef- 
fet, tout cela n'est'il pas bien judicieux? Sterne avait 
la manie de son temps , de vouloir paraître pro- 
fond avec un air frivole. « Je ne sais si je me trompe, 
« dit-il en finissant sa dissertation , mais il me sem- 
« ble que ces minuties sont des marques beaucoup 
« plus sûres et beaucoup plus distinctives des ca- 
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u ractères natipnaux que les af&ires les plus im- 
portantes de l'État, etc. » Voilà qui est étonnant* f 
Qui aurait jamais cru que ce chapitre sur une per- 
ruque fût si instructif? 

Le Tfistram Shandj- est un ouvrage prodigieuse- 
ment diffus , dont l'intérêt et la philosophie ne s'é* 
lèvent pas de beaucoup au-dessus de la scène du 
perruquier parisien. Madame Shandy devient grosse 
au premier chapitre. Le second traite de l'embryon; 
cet embryon est le héros de l'ouvrage, qui ne vietit 
au monde qu'au bout de plusieut*s volumes : et ce 
héros est l'auteur lui-même qui écrit son histoire , 
et qui , en attendant l'époque de sa naissance , dis- 
serte à tort et à travers sur tout ce qui se présente k 
son esprit. Il y a des scènes de ménage qu'on ad- 
mire beaucoup. Madame Shandy est un caractère 
parfait , c'est une femme qui à tout moment met son 
mari hors des gonds de la manière la plus agréable , 
car il ne s'impatiente jamais que parce qu'elle esJt 
toujours de son avis. Voici , par exemple , un petit 
dialogue qui fait bien connaître le génie de Tauteur, 
et qui met dans un beau jour le caractère de M. et 
de madame Shandy. 

« Nous devrions, dit mon père, en se retournant 
(c à moitié dans son lit, nous devrions penser, ma- 
ie dame Shandy , à mettre cet enfant en culottes. 
f( Vous avez raison, monsieur Shandy, dit ma mère. 
« Il est même honteux, ma chère, dit mon père , 
« que nous ayons différé si long-temps. Je le pense 
ce comme vous , dit ma mère. Ce n'est pas , dit mon 
« père, que l'enfant ne soit très bien comine il est. 
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a II est très bien comme il est, dit ma mère. Et en 
a vérité , dit mon père , c'est presque un péché de 
a rhabiller autrement. Oui , en vérité, dit ma mère. 
« Je ne puis , dit mon père, imaginer à qui diantre 
« il ressemble. Je ne saurait Timaginer^ dit ma 

tf mère. Ouais , dit mon père apparemment , 

« continua-t-il , qu'il est fait comme tous les en- 
« fans des hommes. Exactement , dit ma mère. Je 
« veux , dit mon père, qu'il ait des culottes de peau. 
« Elles dureront plus long-temps , répondit ma mè- 
« re. il vaut mieux pourtant , reprit mon père , ^ 
« qu'elles soient de futaine. 11 n'y a rien de meilleur 
« en effet , dit ma mère. Excepté le basin , repli- 
«qua, mon père. Oui, oui, le basin vaut mieux, 
« dit ma mère. Mais , dit ition père en insistant , 
« ne trouvez-vous pas que cela est bien ? Très bien, 
« dit ma mère, s'il vous plaît ainsi , monsieur Shan- 
« dy. S'il me plaît ! s'écrie mon père , perdant toute 
« patience, parbleu ! vous voilà bien; s'il me plaît! 
« ne distinguerez-vous jamais, madame Shandy, ne 
« vous apprendrai-je jamais à distinguer ?.... Minuit 
« vint à sonner. » 

Tout l'ouvrage est un long tissu de conversations 
aussi familières que celle-là. Il n'y a presque pas 
d'action , mais un enchaînement de discours et 
réflexions qui ne finissent point. A chaque mot l'au- 
teur se jette dans des digressions, dans des disser- 
tations qui veulent être plaisantes, mais qui ne 
réussissent pas toujours à faire rire. Il y a du feu et 
deForiginalité dans les peintures. Les caractères sont 
vifs et singuliers ; mais ce sont des caricatures plu- 
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tôt que des portraits. Le docteur Shp qui , eu tom- 
bant dan^ la boue, s'y enfonce d'un pied et deihi^ et 
se trouve là comine dans son élément; le caporal 
Trim qui monte en chaire ; Vonde Tohit qui ne rêve 
que fortifications , contrescarpes , ra vélins , et qui a 
là tête remplie d'ouvrages à cornes.... A ce mot d'ou- 
vrages à cornes, M. Shandy prétendit qu'il aimerait 
mieux qu'on lui donnât une chiquenaude sur le 

nez M. shandy n'aimait pas les équivoques. 

Mais que dire de la bonne madame Shandy, qui est 
morte sans savoir si la terre était ronde ou carrée ? 
Son mari le lui avait bien expliqué dent*fois ; mais à 
mesin*e qii'il l'expliquait , madame Sfaatidy, l'oubliait 
bien vite pour avoir le plaisir de l'apprendre d« 
nouveau , et de l'oublier encore* 

n faut avouer que Sterne a*peint la nature ; maïs 
une nature qui est souvent basse et ignoble. Ge^ont 
dés tableaux de l'école flaifnande , pleins de vérité , 
si vous voulez , mais d'un style coînmun ; et quel 
est l'homme de mauvais goût qui préférera la tête 
d'un bourgmestre hollandais à une vierge de Ra- 
phaël? Cependant , à travers toutes ces foliés, on 
trouve quelques pages qui étincellent d'esprit , et 
d'une éloquence sans art, mais pleine deseotimeot: 
il y en a même d'extrêmement touchantes. La mort 
d'Yàrick^ par exemple , est un tableau vraiment ex- 
traordinaire dans son genre. C'est sa propre destûnéê 
que Sterne a Voulu peindre dians ce tableau, et avec 
quelles couleurs ! Il y a de quoi ftémir sur le sort 
d'un homme si gai. Cet borhme métnrt, ooitme 
il a vécu, en faisant des plaisanteries, et cependant 
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il arrache des larmes ; il ne dit qu'un mot , un adieu, 
mais qui vous reioMe 4e cœur. Tout le monde l'a 
abandonné ; il lie ' lui reste qu'un ami , un jeune 
homme qui pleure auprès de son lit. Accablé par la 
douleur, ce jeune homme s'éloigne un moment : il 
sort doucement de la chambre. Yorick le suit des 

yeux jusqu'à la porte. Alors il les fermé et ne les 

ouvre plus. Cette mort silencieuse a quelque chose 
de plus touchant que des cris. 

Le f^ojrage sentimental m'a paru généralement 
mieux écrit que le Tristram Shandjr. Il y a plus de 
précision et plus de finesse dans les idées ; il y a aussi 
des' scènes plus gracieuses. C'est d'ailleurs la même 
manière «t le même ton, comme on en peut juger 
par la dissertation sur lapefruque. On remarquera 
dans des ouvrages si frivoles , quelques morceaux 
d'une érudition recherchée ^ qui sont comme dès piè- 
ces de marqueterie assez adroitement rapportées. Ils 
auraient pu faire beaucoup d'honneur au savoir de 
Sterne ; mais un maudit critique anglais s'est avisé 
de £aire là^-dessus de» recherches remplies d'une sa- 
gacité détestable. Il a déterré et mis au jour quan- 
tité de petits larcins; et ce qu'il y a de phis cruel , 
c'est qu'il a prétendu prouver que l'auteur n'avait 
pas séuletnent pillé des traits d'érudition , mais même 
qu'une partie de son esprit devait être mise sur le 
compte de sa mémoire. C'était un rude coup porté 
à la gloire de Sterne* Heureusement la critique était 
savante ; elle n'a fait que glisëer. La réputation d'o- 
rigitialité que Sterne avait acquise a'a pas même été 
ébranlée. Je doute pourtant que ses fondements 
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soient bien solides. Bien des gens se persuadent que 
c'esf la farce du génie et dutnaftifArel qui a entraîné 
Sterne dans un genre d'écrire aussi bizarre que le 
sien. Pour moi,je tçouve qu'il y a de forte» raisons 
dç croire que Fextréme envie de paraître et de se 
singulariser qui a dominé tous les esprits decesiècle, 
cette, fureur' d'écrire , qui s'est signalée par tant 
d'ouvrages déraisonnables , tant d'imaginations ex- 
travagantes , qui a enfanté tant de poètes l,icencieux; 
tant d'écrivains sans jugement, tant de philosophes 
sans sagesse , ce démon d'un amour-propre insensé , 
a précipité Sterne dans une carrière pour laquelle 
il n'était point fait, où il n'a trouvé que des mal- 
heurs très réels et une vaine gloire , qui même est ^ 
menacée de décroître , comme toutes les réputations 

4 

contemporaines , qui se trouvent aujourd'hui remi- 
ses en question par des esprits plus fermes et plus 
sensés que ceux qui les ont faites. Il y a dans la vie 
de cet homme singulier quelques circonstances qui 
autorisent cette opinion. D'abord simple vicaire de 
campagne , et ensuite chanoine de la cathédrale 
d'Yorck, il avait très long-temps rempli ses fonc- 
tions de la ûianière la plus réguUère et la plus édi- 
fiante, lorsque tout-à-coup la lecture de Rabelais lui 
tourna la tête , au point de lui faire abandonner tous 
les devoirs de sa place , et renoncer même à son état. 
Mais un trait qui le peint tout entier , c'est d'avoir 
publié, sous le nom diYoricky des sermons qu'il 
avait fait pendant son vicariat. Yorick est le nom 
d'un bouffon que Shakspeare a fait figurer dans la 
tragédie ^Hamlet^ d'une manière qui ne peut 
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convenir qu'au théâtre anglais et a Shakspeâre. Il 
faudrait connaître sa situation pour sentir tout ce 
qu'il y a d'incompiPéhenaible dans fe dioix d'un p»- 
rei) nom. Ce méjms cies bienséances , dans un ^t 
qui doit caoïmander le respect plus qu'aucun autre, 
doQp«paît de terribles icnpressions sur le earacAere 
de Sterne. Mais la crit^ue doit être généreuse, A 
suffit dé décréditer un genre d'écrire dont on a fait 
voir le danger. Steroa est comme le docteur Swift , 
et comme Rabelais qu'il a beaucoup imité , un de 
ces hommes dont ou peut admirer l'esprit , mais 
qu'on ne doit pas prendre pour modèle. 

DBLA1.0T. 

STROPHE. Dans la tragédie grecque, les person- 
nages qui composaient le chœur exécutaient une 
espèce de marche, d'abord à droite et puis à gauche , 
et ces mouvements qui figuraient, dit-on, ceux de la 
terre d'un tropique à Tautre ,se terminaient par une 
station. Or la partie du chaut qui répondait au mou- 
venant du diœur allant à droite s'appelait strophe ; 
la partie du chant qui répondait à son retour s^p- 
pelsît atiti«*strophe ; et la troisième , qui répondait à 
son repos , s'appelait épode ou clôture. Il en était 
de même des^chants religieux. 

C'est vraisemblablement de là que la poésie ly- 
rique avait pris le nom de strophe , qu'elle a donné 
à ces couplets de vers dont l'ode ancienne était corn** 
posée, au moins le plus souvent, comme on le voit 
dans celles de Pindare, et dans les deux qui res- 
tent de Sapho. . 

XXV II. 9 
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Lorsque j'ai dit que dans la poésie lyrique des 
anciens la période poétique^ ou la strophe , avait été 
moulée sur la période musicale , je n'ai pas entendu 
que chaque poète n'eût jamais qu'un chant et 
qu'une même coupe de vers , ni que l'ode eût tou- 
jours cette structure symétrique. Le versd'Anacréon 
est toujours le même; mais on n'aperçoit dans ses 
odes aucune coupe régulière, aucune égalité d'in- 
tervalle entre les repos. Peut-être en était-il de 
même d'Alcman, d'Alcée, etc. 

Horace, dans ses odes^ semble s'être joué noti« 
seulement à les imiter tour à tour^ en employant 
les vers qu'ils avaient inventés , mais à mêler ces vers 
de vingt manières différentes, en leur associant tan- 
tôt l'ïambe 5 et tantôt l'héroïque : il les a même dé- 
composés; et de leurs éléments il a fait à sou gré de 
nouvelles combinaisons, pour en varier l'harmonie. 

Cependant ni toutes les odes d'Horace ne sont 
écrites en vers mêlés , ^i elles ne sont toutes divi-» 
sées en strophes. 

Il y en a trois en vers asclépiades^ sans mélange et 
sans autres divisions que les repos mêmes du sens. 
Il y en a trois encore en une espèce de vers alcaïques, 
qui ne diffèrent de l'asclépiade que par un cho- 
riambe -o u - , intercalé après la césure. 

Comme cet article est expressément destiné aux 
jeunes gens curieux de connaître le mécanisme de 
la poésie ancienne, je crois devoir pour eux en figu- 
rer les éléments. 

Vén aflclépiade. 
« GêQs hûnaân^ ruit pêr vëtitûm nëfas. t> 
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Orand alcaîqoe. 

« Seû plûrés hïëmês^ seû tnbùlt Jûpïtër ûitimâm. » 

Horace a de plus un grand nombre d'odes qui 
Semblent coupées en distiques, et qui cependant ne 
le sont pas. Elles sont composées chacune de deut 
espèces de vers , alternativement croisés et comme 
accouplés l'un à l'autre ; mais vainement y cherche- 
rait-ôh dés divisions régulières et marquées par des 
tepoé. 

Il est bidn virai que par la coupe du dialogué, l'ode 
Donec gratus eram iibi^ est divisée en parties égales , 
il est vrai aussi que dans les odes , Mater sœva cupi- 
dinum. Intermissa Venus diii^ et dans quelques au- 
tres encore la même O0upe est observée ; mais dans 
les odes, 5{C te dwapotens Cypri^ Quem tu^ Melpo- 
mené semet^ Quantum distet ah InachOy Intactes 
opulentioPy Que me. Bâche y mpii, etc., les espaces 
et les repos n'ont plus aucune sjfmétrie^ 

Quem tu, Melpomene, semel 
Naspentem placido lumine videris, 

Illum non labor isthmius 
Clarabit pugilem; non equus impîgér 

Curru ducet achacio 
Victorem ; neque res bellica deliis 

Omatum foliis ducem, 
Quod regum tumidas contudi^rit minas , 

Ostendet Capitolio : 
Sed quae Tibur aquae fertile praeQuuoi» 

Et spîssae nemorum comapy 
«Fingent œoUo carminé nobilem. 

Dans cette continuité dejiens, dont ]fi rjepos n'est 
qu'au douzième vers^ t>i> «oit une pé»ode soutenue 

. ' 9- 
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et développée , mais nullement cette coupe en dis- 
tiques dont les érudits ont parlé. 

Dans Horace, les seules de ses odes qui soient 
réellement divisées en strophes sont celles où la 
période est composée de quatre vers d'espèce dif- 
férente, mais les mêmes dans leur retour, et tou- 
jours combinés de même. Ces odes sont au nombre 
de soixante-dix-neuf, et de quatre formes diverses. 

Dans les unes, la strophe est celle de Sapho, 
composée de trois saphiques et du petit vers ado- 
nique. 

«c O dëcûs Phôebiy et dftpïbûs s&prëml 
« Grâtà têstttdô Jëvïs , ô Iftbôrôm 
<i Dûlcë lêolmêD, mihi cûmqiie sâlvë 
« Rîtë vÔcâutl. » 

Gelles-là sont au nombre de vingt-six , et c'est le 
rhythme du Carmen sceadare. 

Dans quelques autres ce sont deux vers asclépiar 
des, un vers hémihexamètre et un gly conique. 

« Vltâs hlnnulëô mê similis , Chlôë , 
a Qûaeréntl pàvîdâm môntïbus Invïls 
« Mâtrém , non sïnë vânô 

« Aùrârum et sïliue mëtû. » 

Celles-ci sont au nombre de sept ; et le rfaythme en 
est agréable. * 

D'autres sont composées de trois asclépiades et 
d'un glyconique. Elles sont au nombre de neuf, et 
rien de plus harmonieux. ^ 

« Quântô^ulsqnë sïbî j^rô nëgâvërit , 
« A dis plûrâ fërét. Nlt cl^irâfiyn 
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« Nûdû^ oâstrà pëto; et trânsnigà divïtùm 
« Partes lînq&erë géstïô. » 

Mais la forme qu'Horace parait avoir le plus ai- 
mée , et qui lui est la plus familière , est celle où 
deux vers alcaïques, divisés comme Tasclépiade, et 
terminés de même, mais ayant un ïambe', c? • , à la 
place du premier dactyle , sont suivis d'un vers ïam- 
bique de quatre pieds et demi , et d'un alcaïque 
formé de deust dactyles et de deux chorées. 

« Fortes crëântâr fôrtïbus et b6iiîs : 
<( Est In jùvêucls , est in ëquls pâtniin * 

« Vîrtûs; nëclmbëUëna féroces 

« Prôgenërânt^quïlâé cblûmb&m. » 

Ces pdes sont au nombre de trente-sept. Le 
rhythme en est majestuenx, et le poète y a répandu 
les pensées et les images avec la plus riche abon- 
dance. Ainsi , dans les odes d'Horace, la strophe est 
composée de quatre façons différentes; et avec la 
plus légère attention de l'oreille, on en distinguera 
le rhythme. 

U eu ser» de méipe d^s ode$ eo dî^tiquies; et si 
parmi les formes qu Horace leur a donoé^d > il en 
«st quelques-uiites dont l'harmonir^ n'est p$^j$en&tble 
kootre (n'élue, le plus grasul nombre a pour npus 
encore une cadence ^lâses marquée ; celles, par 
exemple , qui sont mêlées d'un vers ig^iconique et 
et d'un asclépliade : 

Virtnlem încotumenodiaius ; 
Sublatam ex ocuUs qu«rimus invidi. 

Celles aussi qui sont composées d'un hexamètre et 
d'un fragment d'hexamètre, 
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Mixta seDum ac juvenum densantur funera^ nullum 
Saevo caput Proserpina fugit. 

Ou d'un hexamètre et de son premier hémistiche 
en dactyles: 

Iinniortalia ne speres monet annus, et almum 
Quae rapit hora diem. 

Ou d'un vers ïambique d^ siiç mesures^ ^t d'un vers 
ïambique de quatre : 

Videre fessos vomerem inversum hovjes 
Collo trahentes languido. 

Ou d'un hex£(mètre et d'un ïambique de quatre 
pieds : 

Nox erat , et oœlo fulgebat lima sereno , 
Inter minora sidéra. 

On d'un hexamètre et d^un ïambique pur : 

Barbarus heu cineres insbtet viçtor, et urbem 
Eques sonante verberabit ungulâ. 

Mais ce qui ne laisse pas d'être une énigme pour 
nous , et ce qui nous semble unç négligence inexpli- 
cable dans un poète aussi attentif et aussi habile 
qu'Horace à donner à ses vers lyriques tous les char- 
mes de l'harmonie, c'est de voir, même dans les 
odes qu'il a divisées en quatrains, le sens enjamber 
à tout moment d'une strophe à l'autre, sans qu'il ait 
cru devoir se donner aucun soin de les couper par 
des repos. 

TantoUla phrase commence à la fin ou au milieu 
d'une strophe, et va se termine^ au milieu ou à la fijp 
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de l'autre. Tantôt le vers, et quelquefois le mot, 
qui devait clore en même temps la pensée et le. 
rhythme, et qui manque à la strophe pour en fixer 
le sens, se trouve jeté et isolé au commencement 
dç la strophe sqiyànte.^ 

. . . . ^ . Valet ima summis- 
MutarCy et insign^m atténuât Deus , 
Obscura promens. Hine apicem rapax 

Fortuna, cum stridore acuto, 

SustuUt; hic posuisse gaudet. 

.... Quid nçs dura refagimus 
Mtas? qv^i intactun» nefasU 
Xiquimus? Unde maiium jinrentus- 
Metu deorum continuît? quibus 

Pepercitaris? .... 

(7*îa.I,35.) 

Ausa et ja^entem viser* regiam 
. Vultu sereno» fortis et asperas 
Tractare serpentes, ut atrum 
Corpore combiberet venenum , - 
Deliberatâ morte ferocior. 

(Ibid.l,'5&.) 

Qlim juventas et patrius labor 
Nido laborum propulitinscium : 

Verniqae jam nîmbis remotis, 

Insolitos docuere nisus- 

Venti paventes. 

{Ibid. ly, 40 

Dans les odes mêmes où la strophe est composée, 
de trois vers asclépiades et d'un gliconique, et éont 
par "conséquent la coupe est si niarquée par \^ 
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rhythme , le sens ne laisse psl& d'eujatnber d'une 

strophe à Pau tre sans aucune suspensioEi. 

iVôs, Agrij^a, neqùé haec dicere nec gravem 
l^elidâe stomûchum cedére tiescii. . .« • . 
. . . . '. . Tenues graùdk. 

(Od.ly 6.) 

Quam virga semel horrida.- 

Non lenis precibu^ fata rechnlere , • ' 

Nigro compulerit Mercurins gr^§i. 

Enfin jusque dans Tode saphique , où la strophe 
est encore plus détachée par la clôture de Tadoni- 
que , vous trouverez le même enjambement. 

Quorum simul alba nantis 

Stella refulsit;- 
Defluit saxis agitatus humor. . . '. 

(Ibid, I, i2«) 

•. Ego apis matinae 

More modoque- 
Grata carpentis thyma pçr laborem 
Plurimuniy etc. 

(Ibid.l\,2.) 

Gessit immanis tibi blandienti 
Janitor aulae- . 
Gerberus. 

{Ibid. m. II.) 

Neve t^nostris vitiis iniquum 
Ocior ora- 
Tollat. 

(Ibid I, 2.) 

J'ai cru expliquer ailleurs^ cette négligence^ en di- 
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q^'Horace ne chantait pas ses odes, et que renjam-^ 
bernent ne blessait pas l'oreille dans ia simple récita- 
tion. Mats il est bien sur que Pindareet Sapho chan- 
taient leurs odes sur. la lyre, et ils s'y sont permis 
oe même ^ambement *. Il est à croire que^ dans 
les ifetours périodiques de l'air ^ la liaison était si 
£Eicîle et le passage ^xapide qu'il n'y faïUait aucun 
repos. Quoiqu'il en soit, l'ode française ne s'est 
point donné cette' licence , et à la fin des strophes 
le sens est terminé. ( Voyez stancc. ) 

Uoe autre énigme pour notre oreille, c'est l'ë- 
tcange diversité des nombres dont les vers lyriques 
aaciens étaient composés , et le mélange non moins 
singulica* qu'on faisait de ces vers ,. si différents de 
mesure et de rhythme. 

On vient de voir , dans les mêmes vers , le spon- 
dée, l'ïambe, le dactyle, le choriambe, pêle-mêle 
employés. Gomment des ^lesures de trois, de quatre, 
de six temps, pouvaient^elles aller ensemble et for- 
mer un chant régulier ? On vi^it de voir des stro- 
phes composées de vers dactyliques et dé vers ïâm' 
biqujes; comment le mouvement de l'un n'était-il 
pas rcunpu , contrarié par l'autre ? Les anciens n'a- 
vaient^ils donc pas le sentiment de la m^ure et du 
mouvement comme nous ? Ils l'avaient si bien, que 
leur vers héroïque en est un modèle accompli. Ne 
nous fatiguons pas à vouloir, de si loin et à travers 

* Marmontel répond ici lui-même a. une erreur de fait qu'il avait légère- 
ment avancée à ce sujet , et que nous avons relevée. Tom. XVÏII , pag. 178 

de notre Répertoire. 

H. P. 
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tant de nuages, expliquer comment s'alliaient leup^ 
poésie et leur musique. Celle-ci nous est inconnue, 
et Tautre , par le vice d'une prononciation excessive*, 
raerit altérée, ne peut être sentie que très confusé- 
ment du côté dû nombre et du mètre. Ce qu'il nous 
importe de connaître d'Horace et d'imiter s'il est 
possible, c'est la précision, la rapidité, la plénitude 
de son style, cette curieuse félicité^ comme dit Quin- 
lilien, dans le choix des mots qu'il emploie , le pré-. 
, cieux de sa couleur toujours vraie et toujours briK 
lante, et sur-tout cette merveilleuse affluence de 
pensées, de sentiments , d'images , de tableaux va- 
riés , qui font de ses poésies lyriques l'im des plus 
beaux et des plus riches monuments de l'antiquité. 

Ma&montel, Slémem de littérature. 



STYLE. C'est, dans la langue écrite, le caractère 
de la diction; et ce caractère est modifié par le génie- 
de la langue, par les qualités de l'esprit et de l'âme 
de l'écrivain, par le genre dans lequel il s'exerce , 
par le sujet qu'il traite, par les mœurs ou la situa- 
tio^i du personnage qu'il fait parler, ou de celui qu'il» 
revêt lui-même , enfin par la nature des choses qu'il 
exprime. 

On a dit que le style d'un écrivain portait toujours 
l'empreinte du génie national. Gela doit être; et 
cela vient de ce que le génie national imprime lui- 
même son caractère à la langue. 

Il n'est point de nation chez la.quelle ne se ren^ 
contrent plus ou moins fréquemment tous les carac- 



I 
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tères individuels qui sont donnés par la nature. Mais 
dans chacune d'elles, tel ou tel caractère est plus 
commun , tel ou tel est plus rare ; et c'est le caractère 
dominant qui, communiqué à la langue , en consti- 
tue le génie. La langue italienne est molle et délicate; 
la langue espagnole est noble et grave ; la langue an- 
glaise est énergique, et sa force a de l'âpreté. 

Ainsi , lorsqu'il se trouve, parmi la multitude, un 
esprit d'une trempe singulière , et pour ainsi dire 
hétérogène, il est contrarié sans cesse , en écrivant, 
par le génie de la langue. Il faut donc qu'il le 
dompte, ou qu'il en soit dompté; ou, ce qui arrive 
le plus souvent, que chacun des deux cède du sien 
et s'accommode à l'autre : et de cet espèce de con- 
ciliation se forme un style mitoyen , qui participe 
plus ou moins et du génie de la langue et du génie 
de l'auteur. 

11 arrive de là que moins le caractère d'une nation 
est prononcé , plus celui de sa langue est suscepti- 
ble des différents modes du style. Une langue qui 
de sa nature serait molle comme l'or pur, he serait 
pas susceptible de la trempe de l'acier; tousses ins- 
truments seraient faibles : il faut donc qu'elle réu- 
nisse la souplesse avec l'énergie ; et ce mélange pa- 
rait tenir au caractère national.. Aussi voit^^on que 
celles des nations qui sont connues pour avoir eu 
en même temps le plus de souplesse et de ressort 
dans le caractère, sont aussi celles dont la langue a 
été le plus susceptible de toutes les qualités du style. 
La plus belle des langues, Ja plus habile à tout ex- 
primer, fut celle du peuple du monde qui eut dans 
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le caractère le pluséraîoemment ce mélange de force, 
de mobilité , de souplesse : je n'ai pas besoin de 
nommer les Grecs. 

La. langue des Bômains, pour devenir presque 
aussi susceptible des métamorphoses du style , fut 
obligée d'attendre que le génie de Rome se fût lui- 
même détendu çt comme assoupli. Tant qu'il eut sa 
rudesse et son austérité, elle fut inflexible et in- 
domptable comme lui. L'un et l'autre se polirent en 
même temps ; mais ils gardèrent tous les deux assez 
de leur première force pour être mâleset vigoureux , 
dans le même temps qu'ils connurent les délica* 
tesses du luxe; et de là résulte l'étonnante beauté 
de la langue de Cicéron , de Tite-ijive et de Virgile. 

Me sera*t-il permis de dire qu'à un grand inter- 
valle de ces deux langues incomparables , la langue 
française a dû peut-être aussi les facultés cpii la dis- 
tinguent à la souplesse , à la mobilité et en même 
temps au ressort du caractère national ? Le génie 
français n'a exclusivement aucun caractère , et de 
là vient ausli qu'il n'en a aucun éminemment; 
mois au besoin il lés prend tous^ et à uii assee liaut 
degré : il en est de même de la lan^ie française. Sa 
qualité dîstiactive et dominiante, c'est la clarté, 
eUe s'est donné tout le neste à force de peine et de 
soin : et cependant elle n'a nsanqué ni au ^nie de 
Corneille et de Bossue^, ni à celui de Pascal, de La 
Fontaine et «de Molière, m à l'^oquente raison de 
Boilrdaloue, ni à la touchante sensibilité de Mes- 
sillon , ni à l'abondance^ inépuiâfible des sentiments 
que Racine avait à répandre , ni aux émanatiofis ce- 
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lestes de la belle âme de Fénelon , ni à la véhémence 
et à la profondeur du pathétique de Voltaire. 

Aux hardiesses et aux libertés que les langues se 
sont permises , ou à la timide exactitude de leur 5yn« 
taxe j on recsônnait quelle sorte d'esprit a présidé à 
leur formation successive. 

Ces façons de parler, que nous appelons /?^r^5 
de mots^ et dont le plus grand nombre nous est in- 
terdit, étaient, dans les langues anciennes, autant 
de licences que les grands écrivains s'étaient données 
et avaient fait passer. L'italien a pris de ces langues 
ia liberté des inversions : il s'est donné celle d'em- 
ployer l'infinitif des verbes en guise de nom subs- 
tantif, un bel pensier^ un dolcer pariar^ un luongo 
morir ^ il fait usage de deiix épithètes sans aucune 
liaisoo expresse, sans aucune articulation, jpa^we 
(Ure cayeme ; il a un grand nombre d'adjectifs dont 
k terminaison varie pour diminuer ou agrandir , 
pour ennoblir ou dégrader ; il syncope les mots 
quand il plaît à l'oreille. 

Le français a peu d'inversions, moins dediminuti& 
encore , et pas un seul augmentif dans le langage 
noble. IL s'est fait quelques noms abstraits de l'infi- 
nitif de ses verbes, comme penser^ parler y sourire, 
^ou9€niri et ces deux derniers sont restés dans la 
dasae des noms abstraits, un long souvemr ^ un doux 
sourire : mais, il en est peu de ce nombre que la 
langue noble ait conservés. Un doux parier n'est 
plus que du langage famiti«r et naif ; et quelque né- 
cessaire que fàt penser f il n'est mqn qu'en poésie. 
Enfin la poésie elle-même n'a presque point de pri- 
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vilège; et*pour elle les lois de Tusage, comme celles 
de la syntaxe, sont presque aussi inviolables et in^ 
flexibles que pour la prose. D'où nous vient cette 
exactitude ? d'où nous viennent ces privations ? De 
la délicatesse pointilleuse et craintive de Fesprit de 
société, qui s'est rendu l'arbitre de la langue. En 
Italie , Dante , Pétrarque , Boccace , l' Arioste furent 
les maîtres de l'usage; Montaigne et Amyot le furent 
aussi parmi nous de leur temps : ce bon temps est 
passé. { Voyez usage. ) 

Autant le génie national aura influé sur celui de la 
langue y autant le génie de la langue influera sur le 
style des écrivains. 

Dans une langue qui n'a rien de séduisant par 
elle-même, ni du côté dé la couleur, ni du coté de 
l'harmonie , le besoin d'intéress«r par la pensée et 
par le sentiment, et de captiver l'esprit et l'âme 
en dépit de l'oreille et sans le prestige de l'imagina- 
tion , force l'écrivain à serrer son style , à lui donner 
du poids, de la solidité et une plénitude d'idées qui 
ne laisse pas le temps de regretter ée qui lui manque 
il'agrément. Au contraire, dans une langue natu- 
rellement flatteuse et séduisante par l'abondance , 
la richesse , la beauté de l'expression , l'écrivain res- 
semble souvent aux habitants d'un heureux climat, 
que la fertilité naturelle de leurs campagnes rend 
à la fois indolents et prodigues. Sur de parler avec 
grâce en disant peu de chose , il se ^ complaît dans 
1 élégance de sa langue ; et séduit le premier par son 
élocution , il croit en faire assez pour plaire, en dé- 
ployant , sur des idées communes , la parure d'une 
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expression harmonieuse et brillante : son style est une 
symphonie qui pe«t flatter l'oreille, mais qui ne dit 
presque rien à Tâme , et ne laisse rien à Tesplît. 

L'habile écrivain est celui qui sait en même temps 
user et n'abuser jamais des avantages de sa langue, 
et suppléer, autant qu'il- est possible , aux avantages 
qu'elle n'a pgs. 

« Ce qui me distingue de Pradon , disait Racine , 
tf c'est que je sais écrire. Homère ,- Platon , Virgile , 
« Horace ne sont au-dessus des autres écrivains , dit 
« La Bruyère , que par leurs expressiojis et par leurs 
« images. » Racine a été trop modeste ; et La Bruyère 
n'a pas été assez juste. 

La première et la plus essentielle différence des 
styles est celle des esprits. L'esprit , ou la pensée en 
activité, adivers caractères. Un esprit clair distingue 
ses idées, les démêle sans peine , ou plutôt les produit 
comme une source pure répaad une eau l'impide ; un 
esprit justeen saisit les rapports Jes circonscrit et les 
met à leur place ; un esprit fin les analyse , et en aper- 
çoit les nuances f un esprit léger les efîQeure, et s'il 
est vif, il en parcourt la cime avec une brillante ra- 
pidité ; un esprit vaste en réduit un grand nombre 
à l'unité de perception, et les embrasse d'un coup 
d'œil ; un esprit méthodique en forme une longue 
ehaîne et un ensemble régulier; un esprit transcen- 
dant s'élance vers le terme de la pensée , et franchit 
les milieux ; un esprit profond ne s'arrête jamais aux 
apparences superficielles: sa méditation s'exerce à 
sonder son objet , et à tirer comme de ses entrailles, 
ex visceribus reij ce qu'il y a de plus riche et de 



i44 STYLE, 

plus enfoui ; un esprit lumineux rayonne, et fait 
partir du centre même de sa pisQ»é0 comme dea ger- 
be^ de lumière I qui en éclairent tout Thori^on.; un 
esprit fécond fait enfanter à une idé^ toutas celles 
qui en peuvent naîtra ; et le gland , qui produit le 
chêne chargé de glands, est le symbole de sa fécon- 
dité ; un esprit élevé ne daigne apercevoir dans soa 
objet que les rapports qui Tagraiidissent : ses con- 
ceptions ressemblent k ces pins qui percent les 
nues 9 et qui laissent sécher leurs branches les plus 
voisines de la terre , afin de pousaer vers le ciel 
avec plus de vigueur et de rapidité* Or toutes ces 
manières de concevoir se distÎQguwt dans la m^*- 
nière de s'exprimer ; et de$ nu£Uice3 infinies qui ré- 
sultent de leur mélange résulte aussi une variété 
inépuisable dans les caractères du style. 

Le caractère de l'écrivain se communique aussi à 
se3 écrits : ses pensées en sont imbues » sp^ Qi^pres* 
sion en est teinte, et l'énergie ou la ^sôblesse, la 
hardiesse ou la timidité , la langueur Qu la véhé- 
mence dix style, dépendent pl\is des qualités de 
l'âme que des facultés de l'esprit. 

Mais de la tournure habituelle de son esprit, 
comme des affections habituelles de. son âm^, ré- 
sulte encore , dans le style de l'écrivain, un carjiç- 
tère particulier, que nous appelons sa manière , et 
celle-ci lui est naturelle, au lieu que Les singulari- 
tés qu'il se donne par affectation, par imiltatiQn, 
décèlent toujours l'artifice, et l'écrivain, qtiije^pit 
alors avpir une manière à soi, n'est <^^ m^inîéré, 
n'a que de la montre. 
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\ A ceà différences de style se joignent celles qui 
doivent naître de la diversité des genres. 

Le style de l'histoire est naturellement grave et 
d'une simplicité noble ; mais ce caractère universel 
est modifié par le génie de Técrivain , il l'est aussi 
par la nature des événements qu'il raconte : harmo- 
nieux, haut an couleur et souvent oratoire dans 
Tite-Live ; plus précis, plus serré et non moins élo- 
quent dans Salluste; énergique, profond, plein de 
substance dans Tacite : ainsi des autres historiens. 

B» parlant des différents genres d'éloquence et de 
poésie , j'ai pris soin d'indiquer le style convenable 
et propre à chacun d'eux. 

Mais à l'égard d& la poésie héroïque^ je vais pla- 
cer ici quelques observations qui pourraient m'é- 
chapper ailleurs. 

Le style de l'épopée et celui de la tragédie sont 
très distincts par la nature des deux poèmes; car 
l'hypothèse du poème épique est que le poète est 
inspiré; et quoique l'enthousiasme y soit plus ialme 
que celui de l'ode , qui est le délire prophétique , 
îlne laisse pas d'être encore dans le système du mer- 
veilleux. Dans la tra^if^t^i^^ contraire, les person- 
nages senties hommes d'un caractère et d'un rang 
élevé, mais simplement des hommes, et leur langage 
pour être vrai, doit être plus près de la nature que 
celui du poète inspiré par un dieu. C'est ce qu'Es- 
chyle n'avait pas encore bien senti quand il inventa 
la tragédie, mais ce qu'Euripide et Sophocle ne 
flanquèrent pas d'observer. 

Leur style est simple , rarement figuré : ils ne s'y 
xxvn. 10 
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permettent jamais ni des images trop hardies, ni 
des épithètes ambitieuse» ; on croit toujours enten<* 
dre le personnage qu'ils font parler , et aucune in- 
vraisemblance dans l'expression ne décèle le poète. 
Homère leur avait donné l'exemple de cette sagesse 
de style dans tous les morceaux dramatiques de ses 
poèmes, et en cela on a eu raison de dire qu'il avait 
été le modèle de la tragédie en même temps que 
de l'épopée. 

Le style tragique , chez les Grecs , me semble 
donc avoir été moins poétique, moins figuré, moins 
artificiel qu'il ne l'est parmi nous. Cette simplicité 
se conciliait mieux peut-être avec la noblesse de 
leur langue. Peut-être aussi , cdknme le pathétique 
dominait plus absohiment sur leur théâtre, trou- 
vaient-ils que le naturel de l'expression en faisait 
la force , comme nous l'observons nous-mêmes dans 
le langage des passions ; et la preuve que , dans la 
scène , ils s'attachaient au naturel par discernement 
et pafr choix, c'est que dans les choeurs , qui étaient 
des odes , ils élevaient le ton et prenaient le style 
lyrique. 

Les Italiens , pour distinguer les caractères de la 
poésie, lui ont attribué trois instruments : la cytJiarej 
la trompette et la lyre. Je ne crois pas leur division 
complète; car»- aucun de ces caractères , métapho- 
riquement exprimés , ne convient à la tragédie. 

Quelques-uns , parmi nous , l'ont prise au ton 
d'Eschyle et de Sénèque , lorsqu'on n'avait pas en- 
core apprécié l'avantage d'une noble simplicité. Mais 
Racine s'est rapproché de cet heureux naturel^ et 
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1^ jamais on n'a fait un plus harmonieux mélange de 
la langue usuelle et de la langue poétique. Cepen- 
dant j'ose dire qu'il a formé son style plutôt sur ce- 
lui de Virgile , que sur celui des poètes grecs ; j'en- 
tends de Sophocle et d'Euripide , auxquels on l'a 
tant comparé. Il est encore moins simple ^plus poé- 
tique , enfin moins naturel que l'un et l'autre, et en 
cela il a subi peut-être la loi de la nécessité , n'ayant 
pas, comme eilx , une langue dont la simplicité con- 
tinue fût assez noble pour soutenir la majesté de la 
tragédie. Voltaire s'est encore un peu plus «éloigné 
du naturel et approché du ton de l'épopée , parce 
qu'il a trouvé les esprits disposés à recevoir ces har- 
diesses , et peut- être le goût de la nation décidé à 
vouloir plus de poésie dans le stylie tragique. Enfin 
dirai-je ce que je sens ? Corneille ,dont le goût n*é- 
tait pas assuré , parce que le goût national était 
encore à naître ; Corneille , qui , par l'impulsion de 
son génie , s'élevait si haut , et qui tombait si bas 
lorsque son génie l'abandonnait ; Corneille , par ce 
sublime instinct qui lui fit créer tant de beautés à 
côté de tant de défauts , nous a donné , à ce qu'il 
me semble , les plus parfaits modèles du langage 
tragique ; et quand son naturel est dans sa pureté 
rien n'est plus digne d'admiration que la majes- 
tueuse simplicité de son style. 

C'est un hommage que Voltaire lui a rendu plus 

d'une fois. « Il n'y a point là ( dit-il en parlant du 

^ te discours de Sabine , dans le premier acte des Ho- 

« races :je suis romaine hélas ! puisqu' Horace est 

'^i^ômain ) , il n'y a point là de lieux communs, point 



10. 



i48 STYLE. 

« de vaines sentences; rien de recherché, ni dans les 
ff idées ni dans les expressions. Albe , mon cher 
a pays! c'est la nature seule qui parle. 

» Dans ce discours ( dit^il encore en parlant de la 
a harangue du dictateur ) , dans ce discours imité 
ce de Tite-Live , l'auteur français est au-dessus du 
a romain , plus nerveux , plus touchant ; et quand 
«r on songe qu'il était gêné par la rime et par une 
ce langue embarrassée d'articles et qui souffre peu 
a d'inversions > qu'il a surmonté toutes ces difE- 
a cultes > qu'il n'a employé le secours d'aucune épi- 
a thète, que rien n'arrête l'éloquente rapidité de 
(c son discours , c'est là qu'on reconnaît le grand 
« Corneille.» 

Un beau vers , danà le style tragique j est donc 
celui où parle la nature avec force et avec noblesse, 
sans que la facilité , la justesse , la vérité de l'ex- 
pression y laissent entrevoir aUcun art; c'est un 
vers dieu-donné , si je puis m'exprimer ainsi , qui , 
comme à l'insu du poète , a coulé de sa plume ; 
c'est une pensée qu'il a produite revêtue de son ex- 
pression , et qui , par un heureux hasard , semble 
se trouver adaptée à. la mesure, au nombre, à la 
cadence etàla rime. Et Corneille n'est pas le seul qui 
nous en donne . des exemples : Racine a des mor-» 
ceaux , quelquefois des scènes entières , tout aussi 
simplement écrites que les belles scènes de Cor- 
neille. Mais je ne dois pas dissimuler que cette ma- 
nière d'écrire a un écueil , où Corneille lui-même a 
souvent échoué. 

Les passions tragiques , les sentiments élevés 4t 
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les hautes pensées ont communénient, dans les lan- 
gues , une expression noble qui leur est propre ; et 
quand il s'agit de les rendre , la majesté du style 
est naturellement soutenue par la grandeur de son 
objet. Mais comine dans la tragédie tous les senti- 
ments et toutes les idées n'ont pas la même noblesse, 
et qu'il y a une infinité de détails qui ont besoin 
d'être relevés , le poète , qui.ne connaît que les res- 
sources et les beautés du style simple , s'abaissera 
nécessairement jusqu'à devenir familier et commun 
toutes les fois qu'il n'aura pas de grandes choses à 
exprimer. De là vient, pour les commençants , le 
vrai danger d'imiterComeille;car ce qu'ilpeut avoir 
quelquefois de trop emphatique est un dé&ut qu'il 
est aisé d'apercevoir et d'éviter. 

Je conseillerais donc d'étudier plutôt l'art dont 
Bacine a su tout ennoblir, et au risque d'être un 
peu moins naturel, de rechercher en écrivant son 
élégance enchanteresse, mais en se tenant comme 
lui en deçà du style de l'épopée et aussi, près de la 
nature qu'il l'a été lui-même dans les morceaux de 
ses tragédies les plus parfaitement écrits. 

Le comble de l'art serait d'être simple dans les 
grandes ahoses etdansFexpression desseotimentsna- 
turellement élevés ou intéressants par eux-mêmes , 
et de garderies ornements du style, 'les circonlocur 
tions et les images poétiques pour l«s objets qui 
auraient besoin d'être ennoblis, comme dans c« disr 
cours d'Onosmane à Zaïre : 
J'atteste ici la gloire, et Zaïre, et ma flamme, 
De ne choisir que vous pour maîtresse et pour femme^ 
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De vivre votre ami, i^tre amant, votre époux; 

De partager mon cœur entre la gloire et vous. 

Ne croyez pas non plus que mon honneur confie 

La vertu d'une épouse à ces monstres (TAsie , 

Du' sérail des soudons gardes injurieux , 

Et des plaisirs d^un maître esclaves odieux : • 

Je«sais vous estimer aiitant que je vous aime , 

Et sur votre vertu me fier à vous-même, etc. 

Je ne m'étendrai point sur les variétés ^ue doit 
produire dans le style la diversité des objets ou la 
différence des personnages : ces détails seraient in- 
finis, et on les trouvera çà £tlà répandus dans les 
articles de cet ouvrage où il s'agît de l'art d'ex- 
primer et de peindre. Je terminç donc celui-ci , 
par une analyse succintede quelques-unes des qua- 
lités du style en général. 

Comme il y a du côté de l'esprit des facultés in- 
dispensables et communes à tous les genres, il y a 
aussi du coté du style des qualités essentielles dont 
l'écrivain n'est pas dispensé. 
La première de ces qualités essentielles est la clarté. 
Avant d'écrire , il faut se bien entendre et se propo- 
ser d'être bien entendu. On croirait ces deux règles 
inutiles à prescrire : rien de plus comnHin cependant 
que de les voir négliger. On prend la plume avant 
d'avoir démêlé le fil de ses idées, et leur confusion 
se répand dens le style. On laisse du vague et du 
louche dans la pensée , et l'expression s'en ressent. 

L'obscurité vient le plus souvent de Ji'indécision 

* des rapports, et c'est de tous les vices du style le 

plus inexcusable , au moins dans notre langue^ Elle 
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a , je le sais bien, des équivoques inévitables , et 
qui veut chicaner en trouve mille dans l'ouvrage le 
mieux écrit. Mais , comme La Mothe Ta très bien 
observé, il. n'y a que l'équivoque de bonne foi qui 
soit vicieuse dans le style , et celle-là n'est jamais 
difficile à éviter pour l'écrivain français qui veut 
bien s'en donner le soin. « Les beaux esprits veu- 
« leut trouver obscur ce qui ne l'est pas », dit 
La Bruyèf e ; mais leâ bons esprits trouvent clair 
ceq[ui l'est, et, àleur égard, il est aisé. de lever l'équi- 
voque de ces pronoms et de ces homonymes dont 
on fait aux enfants une si effrayante difficulté. Il n'y 
a peut-être pas un vers dans Racine , dans M assil- 
lon une seule phrase, dont l'intelligence couteau 
lecteur ni à l'auditeur un moment .de réflexion , et 
poserais bien assurer qu'il n'y en a pas une dans 
Télémaque. 

Il n'est pas moins facile d'éviter , dans la con tex- 
ture du style, les incidents trop compliqués qui jet- 
tent de la confusion et du louche dans les idées ; 
pour cela il suffit de les répandre à mesure qu'elles 
naissent , tant que la source en est pure , et de leur 
donner, si elle est trouble , le temps de s'éclaircir 
dans le repos de la méditation. L'entassement con- 
fus des mots et des phrases entrelassées est un vice 
de l'art plus souvent que de la nature. Si on ^ le 
cherche pas, on y tombe rarement : la preuve en 
est que , dans le langage familier , presque personne 
ne s'embarrasse daas de longs circuits de paroles , 
et en général l'affectation nuit plus à la clarté que 
la négligence. * 
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Personne I sans cloute , n'est assez insensé pour I 
écrire à dessein de n'être pas entendu ; mais le soin 
de l'être est sacrifié au désir de paraître fin , déli- 
cat , mystérieux , profond. Pour ne pas tout dire , 
on ne dit pas ass^ ; et de peur d*étre trop simple , 
on s'étudie à être obscur. Rien de plus mal entendu 
que cette affectation dans les grandes choses , rien 
de plus vain dans le^ petites. « Vous voulez me dire 
« qu'il fait froid ? que ne disièz-vous : Il fait froid ? 
(c Est-ce un si grand mal d'être entendu quand on 
a parle et de parler comme tout le monde ? » ( La 

Bruyère. ) 

Cependant faut^il renoncer à s'exprimer d'une fa- 
ce» nouvelle , ingéniense ^t pilante ? Faut-il s'in^ 
terdire les finesses , les délicatesse du style ? Non , il 
faut seulement les concilier avec clarté , ne pas vou- 
loir briller à ses dépens et ne rien soigner avant elle. 
Le style fin a son demi-jour, le style délicat a son 
voile ; mais c'est dans le secret de rendre les ombres 
diaphanes , le voile transparent , que consiste l'art 
d'être fin et délicat sans être obscur. 

C'est peu d'être clair, il faut être précis ; car tous 
les genres d'écrire ont leur précision , et l'on va 
yoir qu'elle n'exclut aucun des agréments du style. 

La première difficulté qui se présente est de réu- 
nii^ précision et la clarté. Mais qu'on ne s'y trompe 
pas , l'expression la plus précise est la plus claire , et 
c'est au moyen de la correction et de la justesse du 
langage que la clarté se concilie avec la précision , 
je dirais au moyen de la propriété, si je ne par- 
lais qftte du style philosophique ; mais le style ora- 
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foire et le style poétique ont plus de latitude , et la 
justesse leur sufifit. Dès que l'expression , ou simple 
pu figurée ^ répond exactement à la pensée , elle est 
précise et claire. Tout ce qui intercepte la lumière 
du style en éteint la chaleur ou en ternit Téclat. 

{^Voy. IMAGE.) 

Un écueil plus dangereux pour la précision, c'est 
la sécheresse. Mais émonder un bel arbre , ce n'est 
pas le mutiler ; c'est le délivrer d'un poids inutile. 
ramos compescefluentes : voilà l'image de la préci- 
sion. Il n'y a pas un seul mot à retrancher de ces 
vers de Corneille: 

Rome, si tu te plains que c est là te trahir, 
Fais*toi àes ennemis que je puisse haïr. 

ni de ces vers de Racine : 

L'imbécile Ibrahim , sans craindre sa naissance , 
Traîne, exempt de périls, une éternelle enfance; 
Indigne également de vivre et de mourir, 
On l'abandonne aux mains qui daignent le nourrir. 

On voit , par ces exemples , que la précision , 
loin d'être ennemie de la facilité, en est la compagne 
fidèle. Un vers , une phrase où tous les mots sont 
appelés par la pensée et placés naturellement, 
semble naître au bout de la plume. Une période , 
un vers , où des mots inutiles ne sont placés 4{ue 
pour la symétrie, pour la rime, ou pour la mesure, 
annoncent la gêne et le travail. ( Voyez diffds. ) 

Je sais que rien n'est moins facile que de concilier 
ainsi la précision et la facilité ; mais l'art se caché, 
comme le ver à soie , sous le tissu qu'il a formé. 
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La précision, comme on doit l'entendre, n'exclvit 
ni la richesse ni Télégance du style. Voyez, dans un 
dessin de Bouchardon , ce trait qui décrit la figure 
d'une belle femme : il est aussi moelleux qu'il est 
pur ; il suit , dans ses douces inflexions , tous les 
contours de la nature ; et l'œil y trouve réunies 
l'exactitude et la liberté , la correction et la grâce : 
telle est encore la précision, car elle est toujours 
relative à l'effet que l'on se propose , et ne consiste 
qu'à se réduire aux vrais moyens de l'obtenir. Ainsi, 
la précision du style de l'orateur çt du poète n'est 
pas la précision du style du philosophe et de This- 
torien ; mais le principe en est le même , savoir , 
d'aller droit à son but. Or , le style philosophique 
a pour but de démêler la vérité; l'historique, delà 
transmettre; l'oratoire, de l'amplifier; le poétique, 
de l'embellir. Tout ce qui rend l'idée plus lumineuse 
et plus frappante, l'image plus vive et plus forte, le 
sentiment plus pénétrant , la passion plus véhé- 
mente ; tout ce qui ajoute à la persuasion , à l'iUu- 
sion , aux moyens d'émouvoir , au plaisir d'être 
ému , n'est donc paâ moins nécessaire au style de 
l'orateur et du poète , que ne l'est au style du phi* 
losophe et de l'historien ce qui rend l'instruction 
plus facile et plus attrayante : ne quidnimis est leur 
règle commune ; et si , d'un côté , l'emphase , l'en- 
flure , la redondance, sont un excès contraire à la 
précision, la sécheresse est l'excès opposé. Le poète 
ou l'orateur qui ferait gloire de préférer une expres- 
sion laconique 9 mais faible, froide et sans couleur, 
à une expression moins serrée, mais revêtue d'éclat, 
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ou de force , ou de grâce , ne serait pas seulement 
économe ; il serait avare et se priverait du néces- 
saire , en s'abstenant du superflu. 

Le style du poète et celui de Torateur a besoin 
d'être orné : la richesse , le coloris , l'élégance en sont 
la parure ; la parure en est la décence ; à moins que 
la beauté naïve de la pensée ou du sentiment ne de- 
mande , pour s'exprimer , que le mot simple de la 
nature. Encore alors la simplicité même aura-t-elle 
L sa noblesse et son élégance : car il faut savoir être 
|l naturel avec choix , simple avec dignité , et négligé 
méncie avec grâce. 

Ainsi la vérité et le naturel sont , dans le style , 
inséparables de la décence. La vérité consiste à faire 
parler à chacun son langage , dans la situation réelle 
ou fictive où il est placé ; le naturel , à dire ou à 
faire dire ce qui semble avoir dû se pi^ésenter d'abord 
sans étude , et sans aucun effort de réflexion et de 
recherche ; la décence , à dire les choses comme il 
convient à celui qui parle , à l'objet dont il parle, 
i et à ceux qui l'écoutent. ( Voyez BifijysiéAncES , conve- 
nances , ANALOGIE DU STYLE , viftlTÉ RELATIVE ; et 

pour le choix du naturel le plus exquis , voyez 

IMITATION. J 

Après ces qualités essentielles et communes à 
tous les genres, viennent celles qui les distinguent, 
et que je nomme accidentelles, comme la délicatesse, 
la grâce, la finesse, la légèreté , l'énergie, la gravité, 
» la véhémence et tous les degrés de noblesse et d'élé- 
vation , depuis l'humble jusqu'au sublime. 

Comme la plupart de ces qualités sont indiquées 
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et définies dans leurs articles , ou à propos de genres 
qui le demandent , je me borne ici à donner une 
idée de celles dont je n'ai pas encore expressément 
parlé. 

La légèreté ne fait qu*effleurer la surface des 
choses ; son nom exprime son caractère : la nommer 
c'est la définir. Que dans ces vers d'une épître que- 
tout le monde sait par cœur , 

Contente d'un mauvais soupe, 
Que tu changeais en ambrobie, 
Tu te livrais , dans ta folie , 
A lamant heureux et trompé 
Qui t*avait consacré sa vie. 

que le poète, dis-je, au lieu d'indiquer légèrement 
ce souper que l'on voit sans qu'il le décrive , en eût 
fait le détail ; qu'il eût appuyé sur le sens de ces 
deux mois , heureux et trompé^ qui disent tant de 
choses ; son style n'avait plus cette légèreté que 
nous peint l'image de l'abeille. 

La gravité du style est la manière dont parle un 
homme profondément occupé de grands mtéréts ou 
de grandes choses : tout ce qui ressemble à l'amur 
sèment, à la dissipation, au soin de parer son langage, 
lui répugne. Exprimer sa pensée avec le moins de 
mots et le plus de force qu'il est possible , voilà 
le style austère et grave. Ce caractère est celui de 
Tite-Live et de Tacite, dans leurs harangues. Voyez ^ 
dans la vie d'Agricola, l'exhortation de cet éloquent 
Galcagus aux Bretons , pour leur inspirer le courage 
du désespoir : rien de plus simple, rien de plus près- 
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sant; il n'y a pas un mot qui ne porte à Tàme une 
impression. Le style grave tire son nom du poids 
des mots et des pensées. De sa nature , il est donc 
énergique : car l'énergie du style consiste à serrer 
l'expression , afin de donner plus de ressort au 
sentiment ou à la pensée. On la reconnaît dans ces 
vers de Cléopâtre , dans Rodogune : 

Tombe sur moi le ciel, pourvu que je me venge.... 
Si je verse des pleurs, ce sont des pleurs de rage.... 
Puisse naître de vous un fils qui me ressemble.... 
Je maudirais les dieux, s'ils me rendaient le}our.... 

£t de Camille , dans les Horaces : 

Voir le dernier Romain à son dernier soupir , 
Moi seule en être cause, et mourir de plaisir. 

Et de Néron , dans Britannicus : 

J'embrasse. mon rival, mais c'est pour FétoufFer. 

Souvent l'énergie est dans le mot simple. 

Summum crede nefas animam praeferse pudori.... 
Virtutem videant, intabescantqvie relicta. 

Le grand Condé , à Rocroi , sur le champ de 
bataille jonché de morts , demande à un officier 
espagnol quel était le nombre de leur infanterie. 
L'Espagnol lui répond : Comptez , ils y sont tous. 

Souvent elle est dans la force que l'image com- 
munique à l'idée : 

Animumrege, qui, nisiparet, 

Imperat: hune ^^/lii, hune tucompesce catenâ. 
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Catilina dit en sortant du Sénat, où il venait d'être 
dénoncé : Incendium meum ruina restinguam. Rien 
de plus beau , rien de plus juste , rien de plus éner- 
gique que cette image. 

Souvent aussi l'énergie résulte du contraste des 
idées , lorsque l'expression réunit en deux mots les 
deux ext rem es opposés : Nunc seges est ubi TrojafiUt; 

Cinna, tu t'en souviens, et veux m assassiner! 

Médée dans Sénèque , 
Servari potui, perdere an possim rogas? 

Hécube dans Ovide , 
Dominum matri vix reperit Hector. 

Galcagus aux Bretons , Proinde ituri in aciern , et 
majores s^estros et posteras cogitate. En allant au 
combat , pensez à vos ancêtres et à votre postérité. 

Les mots sur lesquels se réunissent les forces ac- 
cumulées d'une foule d'idées et de sentiments sont 
toujours plus énergiques : Erravit sine voce dolor 
( Lucan. ) ; Dies per silentium vastus , etploratibus 
inquies. ( Tac. ) 

La véhémence dépend moins de la force des 
termes que du tour et du mouvement impétueux 
de l'expression : c'est l'impulsion que le style reçoit 
des sentiments qui naissent en foule et se pres&sent 
dans l'âme , impatients de se répandre et dé passer 
dans l'âme d'autrui. La conviction est pressante, éner- 
gique; elle fait violence à l'entendement : la persua. 
sion seule est véhémente ,' elle entraîne la volonté. 

La célérité des idées qui s'échappent comme des 
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traits de lumière , communiquée à l'expression , fait 
la vivacité du style ; leur facilité à se succéder , 
même sans vitesse , imitée par le style^ en fait la vo- 
lubilité. Mais ces qualités réunies ne font pas la 
véhémence : elle veut être animée par la chaleur du 
sentiment ; elle en est l'explosion rapide ; et lors- 
qu'elle part d'une âme forte et ardente , elle entraine 
tout: c'était la foudre de Périclès, c'était celle de 
Démosthène. C'est encore plus éminemment le ca- 
ractère de l'éloquence poétique et le langage des 
passions. 

Je ne t*écoute plus , va-t-en , monstre exécrable ; 
Va , laisse-moi le soin de mon sort déplorable j 
Puisse le juste ciel dignement te payer! 
Et puisse ton supplice à jamais effrayer 
Tous ceux qui, comme toi, par de lâches adresses , 
Des princes malheureux nourrissent les faiblesses ; 
Les poussent au penchant où leur cœur est enclin , 
Et leur osent du crime aplanir le chemin : 
Détestables flatteurs, présent le plus funeste 
Que puisse faire aux rois la colère céleste ! 

Rien de plus difficile à définir que les grâces. 
Celles du style consistent dans l'aisance, la souplesse 
la variété de ses mouvements , et dans le passage na- 
turel et facile de l'un à Tautre. Voulez- vous en avoir 
une idée sensible? appliquez à la poésie ce que 
M. Watelet dit de la peinture. « Les mouvements de 
« l'âme des enfants sont simples ; leurs membres , 
« dociles et souples. Il résulte de ces qualités une 

a uoité d'action et une franchise qui plaisent 

« La simplicité et la franchise des mouvements de 
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a l'âme contribuent tellement à produire les grâces ^ 
<c que les passions indécises ou trop compliquées les 
ce font rarement naître. Le naïveté , la curiosité in- 
« génue 9 le désir de plaire , la joie spontanée , le 
« regret , les plaintes et les larmes mêmes qu'occa- 
(c sione un objet chéri, sont susceptibles de grâces, 
« parce que tous ces mouvements sont simples. » 
Mettez le langage à la place de la personne , croyez 
entendre au lieu de voir , et cet ingénieux auteur 
aura défini les grâces du style, 

Marmovtel , Eléments de Littémture. 
Même sujet . \ 

Il s'est trouvé , dans tous les temps , des hommes 
qui ont su commander aux autres par la puissance 
de la parole : ce n'est néanmoins que dans les siècles 
éclairés que Ton a bien écrit et bien parlé. La vé- 
ritable éloquence suppose l'exercice du génie et la 
culture de l'esprit. Elle est bien différente de cette 
facilité naturelle de parler qui n'est qu'un talent, 
une qualité accordée à tous ceux dont les passions 
sont fortes, les organes souples et l'imagination 
prompte. Ces hommes sentent vivement, s'affectent 
de même, le marquent fortement au dehors; et, 
par une impression purement mécanique , ils trans- 
mettent aux autres leur enthousiasme et leurs af- 
fections. C'est le corps qui parle aux corps; tous 
les mouvements, tous les signes, concourent et ser- 
vent également. Que faut-il pour émouvoir la mul- 
titude et l'entraîner? Que faut-il pour ébranler la 
plupart même des autres hommes et les persua-* 
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derPun tçh ^véhément' et pathétique, des jettes 
expressifs et fréquents , des paroles rapfcfcs et son- 
nantes; mais pour le petit nombre de ceux dont la 
tête est ferme, le goût délicat et le sens exquis , 
et qui comptent pour peu le ton , les gestes et le 
vain son des mots, il faut des choses , des pensées, 
des raisons; il faut savoir les présenter, les nuan- 
cer, les ordonner : il ne sufBt pas de frapper To- 
reille, d'occuper les yeux; il faut agir sur Tâme et 
toucher 1^ coeur en parlant à Tesprit. 

Le style n'est que l'ordre et le mouvement qu'on 
met dans ses pensées ; si on les enchaîne étroite* 
ment , si on les serre , le style ferme devient ner- 
veux et concis; si on les laisse se succéder lente* 
ment, et ne se joindre qu'à la faveur de mots, quel* 
qu'élégants qu'ils soient, le style sera diffus^ lâche' 
et traînant. 

Mais, avant de chercher l'ordre dans lequel on 
présentera ses pensées , il faut s'en être fait un autre 
plus général jet plus fixe , où ne doivent entrer que 
les premières vues et les principales idées; c'est en 
marquant leur place sur ce premier plaa, qu'un sujet 
sera circonscrit, et que l'on en connaîtra l'étendue; 
c est en se rappelant sans cesse ces preix^iers linéa- 
ments , qu'on déterminera les justes intervalles qui 
séparent les idées accessoires et moyennes qui servi- 
rent à les remplir. Par la force du génie, on se re- 
présentera toutes les idées générales et particulières 
sous leur véritable point de vue; par une grande 
finesse de discernement , on distinguera les pensées 
stériles des idées fécondes; par la sagacité que donné 
xxvn. II 
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la grvde habitude d écrire , on sentira d'afinoe quel 
sera le pvduit de toutes ces opérations de l'esprit. 
Pour peu que le sujet ^oit vaste ou compliqué, il est 
bien rare qu'on, puisse l'embrasser d'un coupd'œil 
ou le pénétrer en entier d'un seul et premier effort 
de génie; et il est rare encore qu'après bien des ré- 
flexions on en saisisse tous les rapports. On ne peut 
donc trop s'en, occuper ; c est même le seul moyen 
d'affermir, d'étendr^s et d'élever ses pensées : plus 
on leur donnera de substance et de force par la mé- 
ditation , plus il sera facile ensuite de les réaliser 
par l'expression. 

Ce plan n'est pas encore le style, mais il en est la 
base; il le soutient, il le dirige, il règle son mouve* 
ment et le soumet à des lois : sans cela le meilleur 
écHvain s'égare, sa plume marche sans guide et jette 
à l'aventure des traits irréguliers et des figures dis- 
cordantes. Quelque brillantes que soien t les couleurs 
qu'il emploie , quelques beautés qu'il sème dans les 
détails, comme l'ensemble choquera ou ne se fera pas 
assez sentir, l'ouvrage ne sera point construit; et, 
en admirant l'esprit de l'auteur, on pourra soupçon- 
ner qu'il manque de génie. C'est par cette raison que 
ceux qui écrivent conmae ils parlent, quoiqu'ils par- 
lent très bien , écrivent mal ; que ceux qui s'aban- 
donnent au premier feu de leur imagination > pren- 
nent un ton qu'ils ne peuvent soutenir; que ceux 
qui. craignent de perdre des pensées isolées, fugi* 
tives, et qui écrivent en. différent^ temps des^mor- 
* ceaux détachés, ne les réunissent jamais sans tran- 
sitions forcées ; qa'en un mot^il y atant d'ouvrages 



STYLE. i63 

faits de: pièces de rapport, et si peu qui soient foii- 
dus d'un seul jet. 

Cependant, tout sujet est un; et, quelque vaste 
qu'il soit, il peut être renfermé dati8 un seul drs- 
cours. Les interruptions , les repos, les sections ne 
devraient être d'usage que quand ont traite des su* 
jets différents, ou lorsque, ayant à parler de choses 
grandes , épineuses et disparates j la marche du gé- 
nie se trouve iièterrompué par la multiplicité des 
obstacles, et contrainte par la nécessité des circons* 
tances ; autrement le grand nombre de <ii visions , 
loin de rendre un ouvrage plus solide, en détruit 
Tasseinblage; le livre parait plus clair aux yeux, 
mais -le dessein de l'auteur demeure obscur ; il ne 
peut faire impression sur l'esprit du lecteur ; il ne 
peut même se faire sentir que par la continuité du 
fil 9 par la dépendance harmonique des idées, par 
un développement sucoessif , une gradation soute- 
nue, un mouvement uniforme que toute intevrup- 
tion détruit ou fait languir. 

Pourquoi les ouvrages de la nature sont-ils si par- 
faits? c'est que chaque ouvrage est un tout^ et qu'elle 
travaille sur un plan (éternel dont elle ne s'écarte 
jamais. Elle prépare en silence les germes do «es 
productions ; elle éhasche, par on acte unique y la 
forme primitive de tout être vivant , elle la déve- 
lo^)e, elle la fprifectîofifte par un mouvement con- 
tinu et dans un temps- prescrit L'ouvrage étonne, 
mais c'est l'empreinte cUvine dont il porte les traits 
qui doit nous frapper. L'esprit humain tie pctot rien 
créer : il ne produira qu'après avoir été fécondé 

il. 
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par l'expérience et la méditation : ses connaissances 
sont les germes de ses productions. Mais s'il imite 
la nature dans sa marche et dans son travail , s'il 
s'élève par la contemplation aux vérités les plus su- 
blimes, s'il les réunit , s'il les enchaîne , s'il en forme 
un tout, un système par la réflexion, il établira, 
sur des fondements inébranlables , des monuments 
immortels. 

C'est faute de plan , c'est pour n'avoir pas assez 
réfléchi sur sonobjet,qu'un homme d'esprit se trouve 
embarrassé et ne sait par où commencer à écrire : 
il aperçoit à la fois un grand nombre d'idées; et, 
comme il ne les a ni comparées ni subordonnées , 
rien ne le détermine à préférer les unes aux autres ; 
il demeure donc dans la perplexité. Mais lorsqu'il 
se sera fait un plan , lorsqu'une fois il aura rassemblé 
et mis en ordre toutes les pensées essentielles à son 
sujet , il s*apercevra aisément de l'instant auquel il 
doit prendre la plume , il sentira le point de matu- 
rité de la production de l'esprit, il sera pressé de 
la faire éclore , il n'aura même que du plaisir à 
écrire; les idées se succéderont aisément, et le style 
sera naturel et facile , la chaleur naîtra de ce plai- 
sir, se répandra partout et donnera àe la vie à cha- 
que expression : tout s'animent de plus en plus ; le 
ton s'élèvera , les objets prendront de la couleur ; 
et le sentiment , se joignant à la lumière , l'augmeh- 
tera, la portera plus loin, la fera passer de ce que 
l'on a dit à ce qu'on va dire , et le style deviendra 
intéressant et lumineux. 

Rien ne s'oppose plus à la chaleur que le désir de 
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mettre partout des traits saillants; rien n'est plus 
contraire à la lumière, qui doit faire un corps et se 
répandre uniformément dans un écrit, que ces étin- 
celles qu'on ne tire que par force en choquant les 
mots les uns contre les autres, et qui ne nous éblouis- 
sent pendant quelques instants que pour nous laisser 
ensuite dans les ténèbres. Ce sont des pensées qui 
•e brillent que par l'opposition ; l'on ne présente 
qu'un côté de l'objet , on met dans Tombre toutes 
les autres faces ; et, ordinairement , ce côté qu'on 
choisit est une pointe , un angle sur lequel on fait 
jouer l'esprit avec d'autant plus de facilité, qu'on 
l'éloigné davantage des grandes faces sous lesquelles 
le bon sens a coutume de considérer lès choses. 

Bien n'est encore plus opposé à la véritable élo- 
quence que l'emploi de ces pensées fines, et la re- 
cherche de ces idées légères, déliées, sans consis- 
tance , et qui , comme Infeuille du métal battu , ne 
prennent de l'éclat qu'en [.y*dant de la solidité : aussi, 
plus on mettra de cet esprit mince et brillant dans 
un éc.itt , moins il aura de nerf, de lumière, de cha- 
leur et de style , à moins que cet esprit ne soit lui- 
même le fond du sujet , et que l'écrivain n'ait pas 
eu d'autre objet que la plaisanterie ; alors l'art de 
dire de petites choses devient peut-être plus diffi- 
cile que l'art d'en dire de grandes. 

Rien n'e|t|l|iis oppo^ au beau naturel que la peine 
qu'on se ol^De pour exprimer des choses ordinaires 
oucommunes d'nnemauière singulière ou pompeuse : 
rien ne dégrade plus l'écrivain. Loin de l'admirer , 
on le plaint d'avoir passé tant de temps à fi^ire de 
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nolivellâfrconibiDaiaonsde syllabes, pour ne rien dire 
que ce que tout le monde dit. Ce défaut est celui 
des e^ïTit^ cultivés, mais stériles; ils ont des mots 
en abondaDce , point d'idées ;• ils travaillent donc 
, sur des mots, et s'imaginent avoir conbiné des 
idées, parce qu'ils ont arrangé des phrases, et 
avoir épuré le langage , quand ils l'ont corrompu 
en détournant les acceptions. Ces écrivains n'onV 
point de style, ou, si l'on veut, ils n'en ont que 
l'ombre : le style doit graver des pensées; ils ne 
savent que tracer des paroles. 

Pour bien écrire, il faut donc posséder pleine- 
ment son sujet ; il faut y réfléchir assez pour voir 
clairement l'ordre de ses pensées et en former une 
suite, une chaîne continue, dont chaque point re- 
présente une idée ; et lorsqu'on aura pris la plume, 
il faudra la conduire sitccesiivement sur ce premier 
trait , sans lui permettre de s'en écarter , sans l'ap- 
puyer trop inégalement, sans lui donner d'autre 
mouvement que celui qui sera' déterminé par l'es- 
pace qu'elle doit parcourir. C'est en cela qoe con- 
siste la sévérité du style ; c'est aussi ce qui en fera 
l'unité et ce qui en réglera ta rapidité, et cela sectl 
aussi suffira pour le rendre précis «f simpla* égal et 
clair, vif et suivi. A cette p 
le génie, si l'on joint de la j 
scrupule sur le choix des e 
à ne nommer les choses qi 
généraux , le style aura de 
encore de la défiance pour 
du mépris pourtotrt ce qui n'est que briWanl, etune 
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répugmaoce constante pour l'équivoque et la plaisan- 
terie, le style aura de la gravité , il aura nême de la 
majesté ; enfia , si l'on écrit comme l'on pense , sî 
l'on est convaincu de ce que l'on veut persuader ^ 
cette bonne Jbi avec soi-même, qui fait la bien- 
séance pour les autres , et la vérité do style , lui fer» 
produire tout son effet , pourvu que cette persua- 
•ion intérieure ne se marque pas par un enthou- 
siasme trop fort , et qu'il y ait partout plus de can- 
deur que de confiance , plus de raison que de 
chaleur. 

Les règles ne peuvent suppléer au génie : s'it 
manque, elles seront inutiles. Bien écrire, c'est tout 
à la fois bien penser, bien sentir et bien rendre ; 
c'est avoir en même temps de l'esprit, de l'âme et du 
goiît. Le style suppose la réunion et l'exercice de 
toutes les acuités intellectuelles ; tes idées seules 
forment le fond du style , l'harmonie des fxaroles 
n'en est que l'accessoire , et ne dépend que de la 
sensibilité des organes : it suffit d'avoir un peu d'o» 
reille pour éviter les dissonnances,' et de l'avoir 
exercée, perfectionnée par la lecture des poètes et 
des oratetirs, pour que, mécaniquement, on soit 
porté à rimitatioii de la cadenCe poétique et des 
tours oratoires. Or, jamais l'hoitation n'a rien créé : 
i de qiots ne iinit ni le fond, nî 

1 taoUve souvent dans des écrit» 

convenance du style à la na- 
A oit jamais être forcé ; it nattra 

lUtoireUemwt du tond même delà chose» et dépen- 
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dra beaucoup du point de généralité auquel on aura 
porté ses peusées. Si Ton s'est élevé aux idées les 
plus générales , et si l'objet en lui-même est grand , 
le ton paraîtra s'élevûr à la même hauteur; et si, en 
le soutenant à cette élévation, le génie fournit assez 
.pour doBner k chaque objet une forte. lumière, si 
f on peut ajouter la beauté du coloris à l'énergie 
du dessin; si l'on peut, en iin mot, représenter 
chaque iilée par une image vive et bien terminée , 
et former de chaque suite d'idées un tableau har- 
monieux et mouvant, le ton sera non seulement 
élevé , mais subUme. 

Les (ouvrages bien écrits seront les seuls qui pas- 
seront à la postérité : la quantité des connaissances, 
la singularité des faits, la nouveauté même des* dé- 
couvertes ne sont pas de sûrs garants de l'immor- 
talité. Si les ouvrages qui les contiennent ne roulent 
que sur ée petits objets , s'ils sont écrits sans goût, 
sans noblesse et sans génie,. ils périront, parce que 
les connaissances, les faits et les découvertes s'enlè- 
vent aisément, se transportent, et gagnent même à 
être mis en œuvre par des mains plus habiles. Ces 
choses sont hors de l'homme^ le style est l'homme 
même. Le style ne peut donc ni s'enlever, ni.se 
transporter, ni s'altérer. S'il est élevé,' noble „ su- 
blime, l'auteur sera également adftiif*^ dans tous* les 
temps, car il n'y a que la ij^rité qui ^t durable, 
et même éternelle. Or, un beau stylefr^^ ^^l en 
effet que par le nombre infini des vérités qu'il pré- 
sente : toutes les beautés intiellectuelles qui s'y trou- 
vent, toui$ les rapports dont il est composé, sont 



STYLE. 169 

autant de vérités aussi utiles , et peut-être pl\^pré- 
cieuses pour l'esprit humain que celles qui peuvent 
faire le fond d'un sujet. 

Le sublime ne peut se trouver que dans les grands 
svjets. La poésie , l'histoire et la philosophie ont 
toutes le même objet, et un très grand objet : 
rhomme et la nature. La philosophie décrit et dé- 
peint la nature , la poésie la peint et l'embellit ; elle 
peint aussi les hommes ; elle les agrandit , elle les 
exagère; elle crée les héros et les dieux. L'histoire 
ne peint que l'homme , et le peint tel qu'il est : ainsi 
leton de l'historien ne deviendra sublime que quand 
il fera le portrait des plus grands hommes, quand 
il exposera les plus grandes actions , les plus grands 
mouvements , les plus grandes révolutions , et par- 
tout ailleurs, il suffira qu'il soit majestueux et grave. 
Le ton du philosophe pourra devenir sublime toutes 
les fois qu'il parlera des lois de la nature , de l'être 
en général, de l'espace, de la matière, du mouve- 
ment et du temps, de l'âme, de l'esprit humain, 
des sentiments, des passions; dans le reste, il suffira 
qu'il soit noble et élevé. Mais le ton de^l'orateur et 
du poète, dès que lé sujet est grand, (^oif toujours 
être sublime , parce qu'ils sont les maîtres de joindre 
à la grandeur de leur sujet autant de couleur, autant 
de mouvement, s^itant d'illusion qu'il leur plaît ; et 
^ue devant toujours peindre et toujours agrandir 
les objets, ils doivent aussi partout employer toute 
la force, et déployer toute l'étendue de leur génie. 

BuFFON. Discours de réception 
à V Académie Française. 
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Même sujet. 

Le style n'est pas , comme on l'a dit souvent , 
une représentation exacte des objets de la nature, 
à moins qu'on ne veuille confondre ces objets avec 
les impressions qu'ils font si diversement dans nos 
âmes. Nos discours peignent les choses, mais ils les 
peignent telles que nous les voyons, telles que nous 
les sentons ; c'est moins elles que nous-mêmes qu'ils 
représentent. Tel est le sens de ce mot aussi juste 
que profond: le style, c'est t homme même. Notre 
imagination, notre sensibilité, voilà donc ce qui 
décide le caractère de notre style , et le diversifie. 
JL.a vérité absolue ne pourrait se dire que d'une seule 
manière ; là raison parfaite n'aurait qu'un style p ou 
plutôt n'en aurait point: car ici l'expression et la 
chose exprimée se confondraient et ne seraient 
qu'un. 

De même que chaque âge de notre vie a ses dis- 
positions propres et sa manière particulière d'être 
affecté ; ainsi , chacune de ses époques , qui peu- 
vent être considérées comme des âges différents de 
vie ui^vèrselle du genre bunoain, a aussi une fa- 
n particuTière de revoir et de rendre les impres- 
ins naturelles. C'est pourquoi l'art d'écrire v^rie 
I siècle en siècle au gré de mille circonstances , 
»ur les sujets qui sont du ressort de l'imaginatioa 
i du sentiment. La géométrie et la logique ne sont 
>int sujettes à ces révolutions , qui se font princi- 
ilement ressentir à l'éloquence et à la poésie. 
Dans le commencement des sociétés, lorsque la 
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vie toute sensible et tout extérieure «e laisse , pour 
ainsi dire , point encore de place à la rëflexioti qui 
retire rhomme du dehors et ramène ses pensées sur 
eiles-méme& , le tangage offre dans les ouvrages de 
Fesprit une image vive et fidèle des scènes de la na- 
ture , et des primitives et simples affections du coeur. 
Ne demandez aux productions de ce temps , ni Tex- 
pression des idées abstraites , ni bien moins encore 
lart de les lier tes unes aux autres. A peine y trou- 
yerez-vous quelques raisonnements, que la nattfre 
et l'instinct ont formés seuls à Finsu du poète , car 
alors quiconque écrit est poète. Les livres saints et 
les poèmes d'Homère sont des monuments de cette 
époque , où le principal caractère du style est la 
naïveté , charme intransmissible , et que tous les 
âges suivants sont condamnés à regretter. 

Mais à mesure que les hommes avancent, ils ap- 
preiment à noéditer sur les objets qui les frappent , 
sur eux-mêmes et sur les relations que la nature a 
établies entre eux et ces objets. Leurs conbaissances 
s'augmentent , il les rapprochent, les comparent, les 
jugent; ils les rendent fécondes parle raisonnement 
et la réflexion. Le langage cesse d'étt*e une expres- 
sion presqne instinetive , semblable an son de l'ins- 
trument qui s'ignore lai-méme. Les idées de raison 
se mêlent aux images sensibles , aux émotions de 
Tâme, et empruntent aux unes leur éclat, aux au- 
tres leur chaleur, enmêmet^emps qu'elles leurdon- 
nent de la force , et les Kent solidement dans le tissu 
d*iin€tecoa« précis etnerreux. Le style est moins 
poéliq^i« et plus sévère même dans la poésie , quHl 
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ne l'avait été précédemment même dans la prose. 
Il a perdu la naïveté ; mais le naturel lui reste. Qui 
ne se BAppellerait avec un enthousiasme plein de 
regrets amers, les siècles enchantés où la lyre d'Ho^ 
mère ravissait les peuples de la Grèce et de Tlonie ? 
Toutefois , je sens que c'est aux âges des Sophocle 
et des Démosthène , des Cicéron et des Horace , des 
Corneille et des Bossuet, qu'il a été donné de nous 
montrer le génie de l'homme dans son plus haut 
point de perfection. Le style des ouvrages qu'ils ont 
vu naître , en est la marque éternelle. 

Après cette époque oùjes grands écrivains ont fixé 
la langue , en la moulant , pour ainsi dire, sur leur 
génie , le style, plein de vie et d'originalité au sortir 
de leurs mains , arrive au temps de l'élégande où 
fleurissent les hommes diserts. Ceux-ci le reçoivent 
tout formé , instruit à tout dire , prévenant presque 
toujours leurs pensées, et ayant d'avance des ex* 
pressions pour tout ce qu'ils le chargent d énoncer. 
Ils s'en servent donc avec une merveilleuse facilité ; 
ils en employent les ressources avec discernement; 
en étalent avec une profusion de bon goût, toutes 
les richesses et toutes les beautés; mais dans leur 
diction brillante et fleurie, on cherche en vain les 
marques de l'invention ; ils usent encore la langue 
en la polissant , et la laissent affaiblie et languissante 
aux dangereuses tentatives de leurs successeurs. 

C'est ici que s'ouvre le temps de la décadence. 

Malheur à l'art d'écrire , lorsque tous les sentiments 

, ont été exprimés , lorsque toutes les images ont été 

retracées avec toutes les nuances , lorsque la nature 
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entière , lorsque l'esprit et le cœur humain ont été 
réduits en quelque sorte à des formules que l'usage 
a rendues banales, et où Fécrivain trouve sans tra- 
vail ce que les anciens tiraienfd'eux-mêraes ! Alors , 
dans la plupart des ouvrages de poésie et d*élo« 
quence , la sensibilité , l'imagination , la raison , les 
idées /les passions, ne^ont plus que de spécieux 
dehors , d'élégantes apparences, de beaux vases d'où 
la liqueur a été retirée. Nous n'avons presque plms 
alors que de vaines étiquettes , qui rappellent inuti- 
lement à un petit nombre d'hommes le génie de no^ 
devanciers. Le champ de la littérature n'offre plus 
qu'une fécondité infructueuse, ou plutôt qu'une iné- 
puisable stérilité, qu'une surface sans bornes comn)e 
sans profondeur. Jamais l'art d'écrire ne fut plus ^ 

facile pour la médiocrité; jamais le vrai talent n'y 
rencontra plus de difficultés et n'éprouva avec plus 
de désespoir le sentiment de son impuissance. La ^ 
pensée originale se décourage à l'aspect de la forme 
usée où elle est condamnée à entrer , poui^ y mou- 
rir méconnue avant même de naître ; elle se renfer- 
me donc dans l'esprit qui l'a conçue , ou cherche 
pour se produire une autre voie; mais dans ce se- ^ 

cond cas, qui est le plus ordinaire, l'expression de- 
vient étrange pour être significative, et à demi faus- 
se pour conserver de la vérité. C'est ainsi que la | 
langue s'altère, que le goût se corrompt , que le na- ^ ^ 
turel ' disparaît sans retour, sur- tout lorsqu'à ces ^^ 
causes de décHn s'en joignent d'autres qui ne man- ^ s 
quent guère de se rencontrer à la même époque , • ; 
je veux dire la confusion des moeurs et des langages* ^ in ' 



f 



^ . «174 STYLE- 

des différentes nations, et priocipalement de ceHes 

, qui ne sont pas également avancées dans la crvilisa- 

tion, le^désir inconsidéré qu'ont les auteurs d'ex- 
citer l'étonnement par des tours, des images et des 
%ures empruntés à des climats et à des idiomes 
lointains, l'abus des termes techniques, que lepro* 
* grès des arts et des sciences a rendus y ulgsures; eu* 

fin ,^ et par*dessus tout peut-être, je ne sais quel 
of dre de passions et de sentiments vraiment nou- 
veau, né du nouvel état d'une société, vieillie, qui 
cherche à se faire une jeunesse artificielle, ou du 
moins à se déguiser sa décrépitude et son dépéris^ 
sèment , et dans laquelle l'esprit, après avoir près-* 
que détruit toutes les affections de l'âme en ies sou- 
mettant à ses analyses , essaie d'en créer d'autres à 
sa manière , tourmente le cœur, afin de féconder 

« son épuisement , et ne réussit à le féconder que pour 

en tirer des fruits monstrueux et stériles. De la 
réunion de ces circonstances résulte un jargon in- 
connu jusqu'alors , où les hommes supérieurs im^ 
priment le sceau de leur, talent , dont les auteurs 
médiocres s'emparent et se servent en y mettant le 
^ cachet de leur fiaiblesse ambitieuse , que le public 

admire inconsidérément, séduit par les tins, ou 
blâme témérairement, rebuté parles autres, tandis 
que quelques juges seulement savent discerner dans 

' ce mélange vicieux les principes de bien et de mal 

qui j sont confondus* Ce n'est pas que lé goàt clas«» 
sique et l'imifeation des bons modèles soient alors 
entièrement proscrits ; mais parmi les écrivains rai-* 
^^sonnables qui en consenrent avec. soin les règles et 
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las' traditions', hfi uns , fidètesià ce culte antique par 
une sorte d'impuissance > paraissent , ce qu'ils sont 
en effet , corrects et froids , élégants et inanimés , 
éloignés de l'affectation , de l'enflure, de la recher- 
che , en un mot naturels , s'il avaient une chose in* 
dispensable qui leur manque, la vie ; les autres , qui 
ne sont pas privés de ce don précieux, le cachant, 
pour ainsi dire, soifi» la simplicité commune d'un lan- 
gage où le vulgaire ne reconnaît plus ni force ni 
hardiesse , passent pour nuls , s'ils sont médiocres, 
et pour médiocres , s'ils sont supérieurs. ' Encore 
faut-il dire que , soumis malgré eux aux lois de la 
aécessité , ils paient de temps en temps et plus ou 
moins un inévitable tribut au goût dominant, et lais- 
sent voir aux connaisseurs que leur simplicité même 
n'est pas toujours exempte de recherche, ni leur 
naturel pur de toute affectation. 

Ch. Loiisoit. 

SUAHD ( J.-B.-A. ) , littérateur , né à Besançon 
en 173a 9 fit ses études dans cette ville , et vint en- 
suite à Paris , où il eut le bonheur d'être introduit 
auprès des écrivains qui faisaient à cette époque les 
réputations littéraires. Il se lia avec phisieurs d'entre 
eux, et travailla avec l'abbé Arnaud, l'abbé Prévost 
et plusieurs'autres au Journal Étranger^ ensuite avec 
Tabbé Arnaud seul à la Gazette littéraire de VEu- 
r€>pe. Quelques compilations et des traductions qu'il 
pabUa en même t#mps étendirent sa réputation , et 
lid méritèrent en 1774 les honneurs du siège aca- 
démique. Dans son discours de réception à FAcadé- 
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mie , il fit un éloge , om plutôt une apologie, en plus 
de vingt pages , de la philosophie du dix-huitième 
siècle. « Le style en est facile , correct et faible , dit 
« Dussault;ilyaqûe}quesraprochements ingénieux 
a et justes ; mais, en'général, cette longue amplifica- 
« tion pèche par un défaut absolu de sens et de lo- 
tt gique : l'auteur n'avait pas même appris à l'école 
« dont il était élève, l'art d'enchaîner des sophismes 
« et de les colorer. » 

Entraîné par le désir de venger et de justifier le 
parti auquel il était attaché , Suard oublia presque 
dans son discours l'éloge de l'abbé de La Ville , grand 
diplomate , auquel il succédait , et l'on a remarqué 
que ce discours est presque le seul , dans la collec- 
tion , qui porte un tel caractère. 

Suard devint censeur royal, et dans la suite se- 
crétaire perpétuel de l'Académie. 

A cette époque , sa vie était douce et tranquille , 
et ne fut un moment agitée que par l'espèce d'achar- 
nement qu'il mit à soutenir Gluck, dans la fameuse 
querelle qui s'éleva entre les partisans de ce musi- 
cien et ceux de Piccini. Tous les matins Suard lan- 
çait dans le public , sous le nom de Vanony-me de 
Fàugirard j une lettre dans laquelle il harcelait ses 
adversaires et les désolait par ses railleries fines et 
mordantes. 

Lorsque la révolution arriva , « il en embrassa les 
ce principes avec ardeur, dit un de ses panégyriques , 
« mais son esprit juste, son âme konnéte, lui en fi- 
er rent détester les excès. » Proscrit en 1 797, il fut oblir 
géde s'expatrier pendant quelques temps, et revint 
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ensuite à Paris, où il reprit ses travaux accoutumés. 
Il mourut en juillet 1817, à l'âge de 85 ans. 

Ses principales productions sont : une traduction 
de X Histoire de Charles- Quint , par Robertson , Pa- 
ris, 177 1 , ou 1817,4 vol. in-8° ; celle de V Histoire 
deV Amérique du méine auteur , Paris , 1 8 1 8 , 3 vol. 
in-8° , et celle de divers Voyages * Suard a fourni un 
grand nombre d'articles dans des journaux; les prin- 
cipaux ont été réunis dans des Mélanges de littéra- 
fz/re , publiés en 5 vol. in- 8*. Il a aussi travaillé à la 
Biographie universelle. D. J. Garât a donné des Mé-' 
moires sur la \fie de Suard ^ i8ao, a volumes în-8^. 
(Vo j. , dans le Répertoire , les notices de Suard sur* 
La Bruyère, La Rochefoucauld et Vauvenargues.) 



SUBLIME. Ce qu'on appelle le style sublime ap- 
partient aux grands objets , à l'essor le plus élevé 
des sentiments et des idées. Que Texpression réponde 
à la hauteur de la pensée , elle en a la sublimité. 
Supposez donc aux pensées un haut degré d'éléva- 
tion : si l'expression est juste, le style est sublime ; 
si le mot le plus simple est aussi le plus clair et le 
plus sensible , le sublime sera dans la simplicité; si 
le terme figuré embrasse mieux l'idée et la présente 
plus vivement, le sublime sera dans l'image. « Tout 
« était Dieu , excepté Dieu même » (Bossuet) : voilà 
le sublime dans le simple. « L'univers allait s'enfon- 
« çant dans les ténèbres de l'idolâtrie » fie même) : 
vbilà le sublime dans le figuré. 

« Il n'y a point de style sublime , a dit un philo- 

XXVII. I ^ 
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(c sophe de nos jours , c'est la chose qui doit Vétre. 
fc Et comment le style pourrait-il être sublime sans 
K elle , ou plus qu'elle ? » En effet de grands mots 
et de petites idées ne font que de l'enflure : la force 
de l'expression s'évanouit , si la pensée est trop 
faible ou trop légère pour y donner prise. 

Yéntus ut amittit trires, nisi robore densae 
Occurrant sjlvae, spatio diffusas inani.^ 

• "LtùKzr. 

De ce sublime constant et soutenu ,, qui ffeut 
régner dan^ un poème comme dans un morceau 
d'éloquence ^ on a voulu , en abusant de quelques 
passages de Lpngin , distinguer un sublime instan- 
tané, qui frappe, dit-on, comme un éclair; on 
prétend même que c'est là le caractère du vrai su- 
blime , et que la rapidité lui est si naturelle , qu'un 
mot de plus l'anéantirait. On en cite quelques exem- 
ples , que l'on ne cesse de répéter, comme le moi de 
Médée , le qu'il mourût du vieil Horace , la réponse 
de Porus, en roi, le blasphème d'Ajax, le^at lux 
de la Genèse : encore n'est-on pas d accord sur 
l'importante question , si tel ou 1;el de ces traits est 
sublime ? Laissons là ces disputes de mots. 

Tout ce qui porte une idée au plus haut degré 
possible d'étendue et d'élévation , tout ce qui se 
saisit de notre âme et l'affecte si vivement que sa 
sensibilité , réunie en un point , laisse toutes ses 
facultés comme interdites et suspendues ; tout cela » 
dis-je, soit qu'il opère successivement ou subitement^ 
est sublime dans les choses , et le seul mérite du 



\^ 
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style «st de ne pas les affaiblir , de ne pas nuire à 
l'effet qu'elles produiraient seules , si les âmes se 
communiquaient sans l'entremise de la parole. 

Homines ad deos nidlâ re propiùs accédant quàm 
saJutem homimbus dando. ( Cic. ) Il y a peu de 
pensées plus simplement exprimées , et certainement 
il y en a peu d'aussi sublimes qtte celles-là ^ et celle- 
ci qui en est le développement est sublime encore : 
« Il est au pouvoir du plus vU , comme du plus 
« féroce des animaux , d'ôter la vie ; il n'appartient 
tf qu'aux dieux et aux rois de l'accorder. » Cette 
maxime d'Aristote : « Pour n'avoir pas besoin de 
a société , il faut être un dieu ou une brute » , est 
encore sublime dans la pensée, quoique très simple 
dans l'expression. 

Dans le Macbeth de Shakspeare on annonce à 
Macduff que son château a été pris, et que Macbeth 
a fait massacrer sa femme et ses enfants. Macduff 
tombe dans une douleur morne ; son ami veut le 
consoler , il ne l'écoute point , et méditant sur le 
moyen de se venger de Macbeth , il ne dit que ces 
mots terribles : Il na point d'enfants ! 

Dans Sophocle , OEdipe , à qui Ton amèiie les 
enfants qu'il a eus de sa mère , leur tend les bras et 
leur dit : jdpprocheZy embrassez votre,.. Il n'achève 
pas j et le sublime est dans la réticence. 

£n général, comme le sublime est communément 
une perception rapide, lumineuse et profonde, un 
résultat soudainement saisi de sentiments ou de pen- 
sées, il est plus dans ce qu'il fait entendre que dans 
ce qu'il exprime : c'est quelquefois le vague et 1 im- 
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mensité de la pensée ou de l'image qui en fait la 
force et la sublimité. Telle est cette peinture de 
l'état du pécheur après sa mort : «t N'ayant que 
tf sop péché entre son Dieu et lui , et se trouvant 
« de toutes parts environné de l'éternité (La Rue) ; » 
telle est cette expression de Bossuet y déjà citée ^ 
pour peindre le règne de l'idolâtrie : « Tout était 
« Dieu , excepté Dieu même ; » tel est Verravit sine 
voce dolor^ et le neû se Romaferens de la Pharsale; 
tel est Yutinam timerem ! d'Andromaque , et cette 
réponse , encore plus belle, de la Mérope de M afif^êi : 

O Gariso, non avrian gia mai gli dei 
Ciô comandato ad una madré. 

Dans un voyage de Pinto , je me souviens d'avoiç 
lu ce redt terrible d'un naufrage : 

« Au milieu d'une nuit orageuse, nous aperçume$ , 
tf dit-il , à la lueur des éclairs , un autre vaisseau , 
V qui , comme nous , luttait contre la tempête ; 
« tout à coup , dans l'obscurité , nous entendîmes 
« un cri épouvantable , et puis nous n'entendîmes 
(c plus rien que le bruit des veats et des flots. » . 

Quelquefois même le sublime se passe de paroles ; 
la seule action peut l'exprimer : le silence alors 
ressemble au voile qui, dans le tableau de Thimante, 
couvrait le visage d'Agamemnon ; ou ces feuillets 
déchirés par la muse de l'histoire , dau3 le fameux 
tableau de Chantilly. C'est par le silence que , dans 
les enfers , Ajax répond à Ulysse , et Didon à Ënée, 
et c'est l'expression la plus sublime de Tindignation 
et du mépris. Cela prouve que le sublime n'est pas 
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dans les mots : l'expression y peut nuire sans doute , 
mais elle n'y ajoute jamais. On dira que plus elle est 
serrée , plus elle est frappante ; j'en conviens , et l'on 
en doit conclure que la précision est du style subli- 
me , comme du style énergique et pathétique en 
général; mais la précision n'exclut pasles gradations, 
les développements, qui font eux-mêmes quelquefois 
le sublime. Lorsque les idées présentent le plus haut 
degré concevable d'étendue et d'élévation , et que 
l'expression les soutient , ce n'est plus un mot qui 
est sublime , c'est une suite de pensées , comme 
dans cet exemple : « Tout ce que nous voyons du 
« monde n'est qu'un trait impercejptible dans l'ample 
« sein de la nature ; nulle idée n'approche de l'éten- 
c due de ses espaces ; nous avons beau enfler nos 
<c conceptions , nous n'enfantons que des atomes , 
a au prix de la réalité des choses ; c'est une sphère 
ce infinie dont le centre est partout et la circonférence 
« nulle part. » (^Pascal, Pensées. ) 

On cite comme sublime , et avec raison , le qu'il 
mourut du vieil Horace, mais on ne fait pas réflexion 
que ces mots doivent leur force à ce qui les précède : 
la scène où ils sont placés est comme une pyramide 
dont ils couronnent le soqimet. On vient annoncer au 
vieil Horace que , de ses trois fils , deux sont morts 
et l'autre a pris la fuite ; son prehiier mouvement 
est de ne pas croire que son fils ait eu cette lâcheté. 

Non, non, cela n'est point; on vous trompe, Julie. 
Rome n'est point sujette, ou mon fils est sans vie. 
Je connais mieux mon sang, il sait mieux son devoir. 
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On l'assure que , se voyant seul , il s'est échappé 
du combat; alors, à la confiance -trompée^ succède 
l'indignation : 

Et nos soldats trahis ne lont point achevé ! 

Camille , présente à ce récit , donne des larmes £| 
^es frères. 

HORACE. 

Tout beau , ne les pleurez pas tous : 
Deux jouissent d'un sort dont leur père est jaloux. 
Que des plus nobles fleurs leur tombe soit couverte; 
La gloire de leur mort m'a payé de leur perte.... 
Pleurez l'autre; pleurez l'irréparable affront 
Que sa fuite hqnteuse i^priipe à notre front; 
Pleurez le déshonneur de toute nqtrç race, 
Et l'opprobre éternel qu'il laisse au nom d'Horace. 

Que vouliez-vous qu'il fît contre trois ? 

HOE1.GB. 

Qu'il, mourût. 

Ce qui est sublime dans cette scène , ce n'est pas 
seulement cette répopse , c'est toute la scène , c'est 
la gradation deç sentiments du vieil Horace , et le 
développement de ce grand caractère , dont le quil 
mourût n'est qu'un dernier éclat. 

On voit par cet exemple ce qui distingue les deux 
genres du sublime, ou plutôt ce qui les réunit en 
un seul. 

On attache communément l'idée du sublime à la 
grandeur physique des objets , et quelquefois elle 
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y contribue ; msAs ce n'est que par accident et en 
Tertu de nouveaux rapports ou d'un caractère sin« 
gulier et frappant que l'imagination ou le sentiment 
leur imprime ; leur point de vue habituel n'a rien 
d'étonnant ni pour l'âme ni pour l'imagination ; la 
familiarité des prodiges mêmes de la nature les a 
tous avilis , et dans une description qui réunirait 
tous les grands phénomènes du ciel et de la terre , 
il, serait très possible qu'il n'y eût pas un mot de 
sublime. 

Ce qui , du côté de l'expressioii , est le plus fevo- 
rable au sublime , c'est l'énergie et la précision ; ce 
qui lui répugne le plus, c'est l'abondance et l'osten* ^ 
tation de paroles. 

En éloquence, on a distingué le sublime , le sim« 
pie et le tempéré , ou , comme disaient les Grecs , 
Xahondant , le grêle et le médiocre. Dans l'un , se 
déploient toutes les pompes de l'éloquence ; dans 
l'autre , c'est le langage nu de la raison et du senti- 
ment ; dans le troisième , une beauté noble ' et mo^ 
deste , une parure ménagée et décente. Au premier 
appartient la grandeur des pensées , la majesté de 
l'expression , la véhémence, la fécondité, la richesse, 
la gravité , les grands mouvements pathétiques : 
tantôt avec une austérité triste , une àpreté sauvage 
et dédaigneuse de toute espèce d'élégance ; tantôt 
avec un soin industrieux de polir , d'arrondir les 
formes du discours. « Nam et grandiloqui , ut ita 
« dicam , fuerunt , cum amplâ et sententiarum gra- 
ui vitate et majestate verborum , véhémentes, varii, 
« copiosi, graves, ad permovendos et convertendos 
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animos instructi et parati; quod Ipsum alii asperà^ 

« tristi , horridâ oratione, neque perfectâ , neque 

a Gonclusâ; alii laevi ^t instructâ et tenninatâ. p ( Cic^ 

Orat.) 

Le second s'attache au contraire à la finesse, à la 
justesse d une expression châtiée et subtile , où les 
mots pressent la pensée et la rendent avec clarté : 
satisfait- de tout éclaircir, il n'amplifie et n'agmadit 
rien; et dans ce genre, les uns déguisebt leur adressé 
sous un air d'ignorance et de grossièreté; les autres» 
pour cacher leur indigence , affectent un air d'en- 
jouement et se parent de quelques fleurs. « £t coàtra 
«tenues, acuti, omnia docentes, et diluddiora, 
« non ampliora , facientes , subtili quâdam et pressa 
« oratione limati ; in eodemque génère alii callidi , 
<c sed impoliti , et consulto radium similes et irnpe-* 
« ritorum ; alii in eàdem jejunitate concinniores , 
ff id est faceti , florentes etiam , et leviter orhati, » 
CIbicL) 

La troisième i^a ni la force et l'élévation du pre- 
mier , ni la subtilité du se<;ond ; il participe de l'un 

et de l'autre , et d'un cours uui et soutenu , il coule 

» » 

sans rien avoir qui le distingue , que la facilité et 
que l'égalité; ^seulement çà et là il se permet quelque^ 
reliefs dans l'expression et dans la pensée dont il se 
fait de légers ornements. « Est autem quidam inter-? 
« jectus , inter hos médius , et quasi temperatus , 
Qc nec acumine posteriorum y nec fulmine utens su-r 
« periorum , in neutro excellens , utriusque parti- 
« ceps... isque uno tenore, ut aiunt , in dicendo fluit, 
« nihil afferens praeler facilitatem et aequabilitatem.. . 
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rc «omhemque oratipnem ornamentis modicis verbo* 
« rum sententiarumque distinguit. » ( Ibid. ) 

Le premier de ces trois genres était celui de Dé- 
niosthène ; il a été souvent celui de Cicéron ; il est 
celui de Bossuet. 

Écoutons Longin parlant de Démosthène. Après 
lui avoir reproché S(8ms dé&uts , comme d'être mau- 
vais plaisant , de ne pas bien peindre les mœurs / de 
n'être point étendu dans son style ( ce qui n'est pas 
un vice dans un fort r donneur ) /d'avoir quelque 
chose de dur ( ce qui , dans Démosthène comme 
dans Bossuet , tient peut-étrQ au caractère d'une 
expression brusque et forte ) , de n'avoir ni pompe 
ni ostentation ( ce qui est un éloge plutôt qu'une 
critique ) ; « Démosthène , ajouta Longin , ayant 
« ramassé en soi toutes les qualités d'un orateur vé-> 
« ritablement né pour le sublime , et entièrement 
« perfe^ionné par l'étude ce ton de majesté et 
« de grandeur, ces mouvemen ts animés , cette f erti^ 
ce lité y cette adresse , cette promptitude , et , ce 
« qu'on doit sur-tout estimer en lui, cette véhémence 
a dont jamais personne n'a su approcher; par toutes 
« ces grandes qualités , que je regarde en effet comme 
ce autant de rares présents qu'il avait reçu^ des dieux 
« et qu'il ne m'est pas permis d'appeler des qualités 
ce humaines, il a effacé tout ce qu'il y a eu d'orateurs 
« célèbres dans tous les siècles , les laissant comme 
« abattus et éblouis , pour ainsi dire , de ses ton^ 
« nerres et de ses éclairs.. .. et certainement il est plus 
« aisé d'envisager , fixement et 1^ yeux ouverts , 
« les foudres qui tombent du ciel^ que de n'être point 
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flc ému des violentes passions qui régnent en foule 
et dans ses ouvrages. » 

C'est là , dans son plus haut degré , le sublime 
deTéloquence : étonner , enlever, transporter l'âme 
des auditeurs , les ébranler , les terrasser , ou par 
des coups imprévus et soudains , ou par la force et 
la rapidité d'une impulsion qui va croissant , jusqu'à 
cette impétuosité entraînante à laquelle rien ne 
résiste ; bouleverser l'entendement , dominer ^ mai* 
triser lavolonté^'contraindrel'inclinationy la passion 
même , la gourmander , si j'ose le dire, et tour à 
tour la forcer d'obéir.au frein ou à l'éperon^ comme 
un cheval fougueux que dompterait un maître habile; 
voilà les fonctions du sublime. Il sera aisé de le 
reconnaître partout où il se trouvera, même inculte, 
agreste , sauvage : asperâ y tristi , horridâ oratione. 

La Mothe, en définissant le sublimé , y a demandé 
de l'élégance et de la précision. Le sage RoUin a 
très bien observé que l'élégance y est inutile , quel- 
quefois nuisible, et que la précision nécessaire à un 
mot sublime ^t absolument le contraire de ces 
beaux développements d'où résulte la sublimité d'un 
discours. Il n'y a point d'élégance dans \efiat lux ; 
il n'y a point de précision , comme l'entend La Mothe, 
dans la dernière partie de là MUorUenne. 

A l'égard des deux autres genres , voyez simple 

et TEMPiUE. 

Maemoittel , Éléments de LitiénOure. 



SUÉTONE était jSls de Suetonius Lenis, tribun. 
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de la treizième légion , qui se trouva à la journée 
de Bédriac , où les troupes de Yitellius vainquirent 
celles d'Othoii. Il a fleuri sous l'empire de Trajan et 
sous celui d'Adrien. 

Pline le jeune l'aimait beaucoup , et voulait l'avoir 
toujours auprès de lui. Il dit que plus il le conn^iis* 
sait , plus il l'aimait , à cause de sa probité , de son 
honnêteté , de sa bonne conduite , de son applica- 
tion aux lettres , de son érudition , et il lui rendit 
plusieurs services. 

Suétone composa un fort grand nombre de livres, 
qui sont presque tous perdus. Il ne nous reste que 
son histoire des douze premiers empereurs , et une 
partie de son traité des illustres grammairiens et 
rhéteurs. 

Cette histoire est fort estimée par les savants. 
Elle s'attache beaucoup moins aux affaires de l'em- 
pire qu'à la personne des empereurs dont elle fait 
connaître les actions particulières , la conduite do- 
mestique, et toutes les inclinations tant bonnes que 
mauvaises. Suétone n'observe point l'ordre des 
temps , et jamais histoire ne fut plus différente des 
annales que celle-ci. Il réduit tout à certains £siits 
généraux et met ensemble ce qui se rapporte à 
chaque chef. Son style est fort simple , et on voit 
bien qu'il a plus recherché la vérité que l'élo- 
quence. On lui reproche avec raison d'avoir donné 
trop de licence à sa plume , et d'avoir été aussi libre 
et aussi peu mesuré dans ses récits , que les empe- 
reurs dont il fait l'histoire l'avaient été dans leur vie. 

RoLLiif , Histoire ancienne» 
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JUGEMENT. 

« 

Suétqpe est exact jusqu'au scrupule, et rigou- 
reusement méthodique : il n'omet rien 4e ce qui 
concerne Thomme dont il écrit la vie; il rapporte 
tout; mais il ne peint rien. C'est proprement un 
^necdotier, si l'on peut se servir de ce terme, mais 
fort curieux à lire et k consulter. On rit de cette 
attention dont il se pique dans les plus petites 
choses ; mais souvent on. n'est pas fâché de les trou- 
ver. D'ailleurs, il cite des ouï-dire, et ne les ga- 
rantit pas. S'il abonde en détails , il est fort sobre 
de réflexions. Il raconte sans s'arrêter, sans s'émou- 
voir : sa fonction unique est cejle de^ narrateur ^. 
Il résulte de cette indifférence un préjugé bien fondé 
en faveur de son impartialité- Il n'aime ni ne hait 
personnellement aucun des hommes dont il parle ; 
il laisse au lecteur à les juger. 

La Harpb, Cours de Littérature^ 



SULLY ( Maximilien de BÉTHUNE , baron de 
Rosny ) , néà Rosny en iSSg, entra dès l'âge de i6 
ans au service de Henri, roi de Navarre , et s'illustra 
dès sa jeunesse par ses talents militaires et par une 
multitude d'actions éclatantes qui lui valurent le ti- 

* Deux cli6fs-d*œaTre : la mort de César dans PlnUrque , et celle de 
Néron dans Saétone. Jknsriuie , on commence par aroir pitié des conjurés 
qn*on voit en péril , et ensoite de César qu'en voit assassiné. Dans celle de 
Néron , on est étonné de le voir obligé par degrés de se tner , sans aucune 
cause qui l'y contraigne , et cependant de façon à ne pouvoir réviter. 

MoKTtsQuiKU, Pensées diverses. 
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tre de grand capitaine. Mais ce n'était pas à ce senl 
titre que Sully vQulail borner sa gloire ; ses talents 
se multiplièrent par l'amour qu'il portait k son sou- 
verain et à son pays , et il se fit bientôt une brillante 
renommée comme homme d'état. 

Nommé intendant des finances en iSgS, il porta 
l'ordre et l'économie dans tous les départements , et 
s'occupa sans cesse du bonheur des peuples^ <c Tous 
c( les monuments de son administration attestent la 
a grandeur de. ses vues et la justesse de son esprit ^ 
« dit M. Daru. Grand maître de l'artillerie , il ne se 
cr borne point à approvisionner les arsenaux , il tra- 
« vaille à la perfection de l'art. Administrateur 9 il or- 
c ganise les premiers Jbiôpitaux militaires qu'on ait 
a vus à la suite de l'armée , fonde un asyle pour les 
« soldats blessés , et conçoit le plan d'une maison 
<c d'éducation pour les jeunes officiers. Sur-inten- 
« dant des fortifications, il répare les places de guerre. 
« Comme sur-intendant des bâtiments , nous. lui de- 
ce vous la terrasse de Saint-Germain, le pavé de Paris, 
<c la place Royale , la place Dauphine , la galerie du 
« Louvre, le Pont-Neuf. Gomme grand-voyer de 
« Friince , une multitude de ponts , des chemins 
« ouverts où réparés ; le' canal qui joint la Seine à la 
« Loire, sont seâ bienfaits ; et , si tous ses projets eus- 
« sent reçu leur exécution , on aurait Vu , dès ce 
« temps-là , le Rhône , la Loire et la Meuse , lier eti- 
« tre elles les villes de Marseille , de Nantes et de 

« Rotterdam. 

ce II ne put pas accomplu* de telles entreprises 
a sans une grande économie , ni maintenir cette 
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ce économie sans une extrême vigilance. Toutes ces^ 
«c communications ouvertes au commerce, et ces^ 
tf monuments qui décoraient les villes , n'empêché- 
<c rent pas qu'à la mort de Henri IV , il ne se trouvât 
a au trésor plus de quarante-trois millicms dispo^ 
ce nibles , et le mininistre avait , dit-on , éteint ou 
ce remboursé des rentes jusqu'à concurrence de 
€i cent ipillions. » 

Aussi habile négociateur que grand ministre, 
Sully, envoyé en Angleterre en qualité d'ambassa- 
deur extraordinaire , eut encore la gloire de fixer 
dans le parti de Henri lY le successeur d'Élizabeth. 
Ce fut à son retour qu'il fut nommé gouverneur 
du Poitou , grand-maître des ports et havres de 
France ; et que sa terre de Sully-sur-Loire fut éri- 
gée en duché-pairie. 

Ami du meilleur des rois , il osait souvent lui dire 
la vérité, et s'opposer à ses démarches quand il les 
désapprouvait. Henri lY ayant eu la faiblesse de 
signer une promesse de mariage à la marquise del 
Yerneuil , Sully auquel il la montra , eut le cou- 
rage delà déchirer devant lui. a Comment , mor- 
« bleu ( dit le roi en colère ) , vous êtes donc fou ? 
« — Oui , Sire ( répondit le ministre ) , je suis fou : 
ce mais je voudrais l'être si fort , que je le fusse tout 
« seul en France. « 

Tant de vertus , et des travaux si honorables , 
n'empêchèrent point que Sully ne fut disgracié à 
la mort de Henri lY. Il se retira alors dans ses terres, 
et conserva non-seulement le calme qui accom- 
pagne toujours l'homme de bien 9 mais encore un 
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grand appareil de puissance et de dignité. Ce ne fat 
que vingt-trois ans après sa retraite , en i634, 
qu'on lui envoya le bâton de maréchal de France. 
Ilniourut en i64i , âgé de quatre-vingt-deux ans. 
Sully a laissé , sous le titre ai Économies royales ^ 
des mémoires qui ^ont l'histoire de son administra- 
tion , et qui n'ont a pas moins contribué que la Hen- 
« riade, dit Marraontel *, à rendre le souvenir 
« du bon Henri IV , présent et cher à tous les Frah- 
« çais. » Ces mémoires sont négligemment écrits, et 
dans un vieux langage ; mais l'abbé de l'Écluse qui 
en a donné une édition en 8 vol. in-ia, et en 1778 
en I o vol. in-i 2 , les a rajeunis et en a rendu la lec- 
ture aussi facile qu'attrayante. Le libraire E. Ledoux 
a publié en 1822 une jolie édition des Mémoires de 
Sully en 6 vol. in-8" avec portraits ; elle contient un 
Éloge de Sallj , par M. le comte D^ru. 
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SUPERYILLE (Dawiel de), ministre de l'église 
wallonede Rotterdam, naquit en lôSy à Saumur 
en Anjou, où il fit d'excellentes études ; il étudia eui- 
suite à Genève, où il ne se distingua pas moins 
sous les plus habiles professeurs de théologie. Il 
passa en Hollande en i685, année de la révocation 
de l'édit de Nantes, et mourut à Rotterdam en 1 728. 
Ses sermons, recueillis en quatre volumes in-8**, 
sont (^nes d'être placés à côté de ceux de Saurin , 

* Voyez les jagements de Marmontel et de La Harpe sur les Mémotra 
d»Sally , tome XIX do Répertoire^ pag. io5 et 1 16, art. MÉMOIBES. 
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et offrent plusieurs morceaux aussi bien écrits que 
bien pensés. 

MOnCEAU CHOISI. 

Les merveilles de la nature annoncent à l'homme l'existenoe 

de Dien. 

Peut-on voir seulement d'une vue générale la mul- 
titude des corps qui composent l'univers, leur variété, 
leur beauté) leur étendue, leur enchaînement, leurs 
mouvements si réguliers et si constants , sans penser 
qu*ilsont été faits et arrangés par une main puissante 
et sage? Les Pères, et les* philosophes avant eux, ont 
fort bien dit qu'un homme nourri dans l'obscurité 
d'un cachot ou dans Une caverne depuis l'enfance 
jusqu'à un âge avancé, sortant ensuite tout d'un 
coup à la lumière , ne pourrait s'empêcher , après 
une longue adnttî*ation de tout ce que ses jeux au- 
raient découvert , de s'informer de l'auteur d'un si 
grand ouvrage, et de reconnaître qu'il doit réunir 
la puissance et l'intelligence : mais l'impie ne veut 
point sortir de son cachot , il ne veut rien voir ; je 
le regarde comme un homme qui , fermant les yeux 
tout exprès , ou se tenant toujours renfermé clans 
Fobscurité de quelque chaumière enfumée, sou- 
tiendrait avec audace qu'il n'y a point de soleil au 
monde; il s'enveloppe des ténèbres de la malice ^ et 
dit : je ne vois point , je ne connais point ce créa- 
teur dont vous me parlez. Quoi ! il n'y a point de 
Dieu ! il n'y a point de fondement ! eh ! comment 
est-ce que l'édifice se tient debout ? 11 n'y a point 
d'architecte ! comment est-ce que la maison a été 



SUPERVILLE. 193 

faite ? Il fi y a point de pilote ! comment le vaisseau 
peut-il si sûrement voguer ? S'il n'y a point de Dieu , 
que fais -tu ici toi-même ? qui t'y a placé ? d'où viens- 
tu ? quel est le premier de tes pères ? Tu vis dans la 
maison de Dieu, et tu nies qu'elle soit à lui ! Pour- 
quoi la remplis-tude tes blasphèmes ? Ou paie le loyer 
de la maison , ou hàte-toi d'en sortir. S'il n'y a point 
de Dieu d'où peut venir l'ordre du monde , la régu- 
larité du moui^ment des cieux , l'enchaînement des 
saisons, le retour réglé du jour et de la nuit, ces 
lois si constantes et si uniformes qi;e la nature ob-. 
serve dans ses productions? Quelle mainti étendu les 
deux , a renfermé tous ces grands cercles les uns 
dans les autres, a formé la lumière, et rassemblé 
cette lumière dans certains globes qui la répandent 
continuellement sans jamais s'épuiser ? Comment 
le soleil s'est-il frayé lui-même sa route au milieu 
du ciel , et fournit-il si régulièrement sa carrière ? 
Qui lui a marqué ses tropiques et a prescrit des 
bornes à sa course? Qui l'a placé dans ce juste éloi- 
gnement de la terre , qu'il laisserait morte s'il en 
était plus éloigné , et qu'il consumerait par sa cha- 
leur s'il 'en était plus proche ? Est-ce le hasard qui 
a fait tout cela ? Quoi ! ce bel astre, qui travaille 
toujours et ne s'arrête jamais, qui brûle sans se 
consumer, qui ne vieillit point par la suite des an- 
nées, subsiste dans cet état par une cause toute 
fortuite ? Le hasard peut-il avoir produit cette im- 
perturbable vicissitude du jour et de la nuit(? Le 
hasard a-t-il fait l'enchaînement des saisons, dont 
aucune n'est sans son utilité particulière ? Est-ce le 
xxvii. * i*i 
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liaiard qui a marqué la place de chaque Vilement, 
qui tient la terre balancée au milieu des airs , et qui 
£iit que la mer n'a pas innondé la terre ? Monte , 
monte sur cette mer , malheureux impie , et tu ver* 
ras les merveilles du Tout-Puissant ; regarde si tu 
peux sans effroi l'océan en fureur , ces montag^nes 
de flots, ces abymes ouverts qui sont si souvent le 
tombeau d€s nav^teurs; vois en même temps les 
flots qui s'élèvent si haut , qui roulent avec tant de 
fracas et viennent se briser contre le rivage; ils se 
laissent arrêter par une barrière de sable ; on dirait 
qu'ils vienn^t baiser les caractères du doigt de Dieu, 
imprimés sur l'arène, et qu'après les avoir recon- 
nus ils se retirent , ils se recourbent avec respect en 
se reculant^. 

Sermon sur tExtrat^agance de l'Impiété» 
SURVILLE ( MAnGUEIlITB-ÉtJÉOirORE-CLOTILDE DK 

VALLON-CHALYS db), plus connue sous le simple 
nom de dotilde , dame poète du 1 5^ siècle , naquit 
vel*s Tan 1 4o5 à Vallon , château situé sur la rive 
gauche de TArdèche, dans le Bas-Vivarais. 

Sa mère , Pulchérie de Fay-Collan , qui brilla par 
son esprit et ses connaissances à la cour de Gaston-* 
Phébus , comte de Poix et de Béarn , lui donna une 
éducation des plus soignée^ peu commune dans 
ce temps-là , et lui inspira de si bonne heure le 
got\t des lettres, que Clotilde, dès l'âge de onze ans, 
traduisit eti vers une ode de Pétrarque. 

* Ce pauage a été imité par Le Franc de Pompignan. Voyez Tart. nniMp 
t«m. IVj pag. 3x7 du tiépertoirf. F. 
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Un taleut si extraordinaire dans un âge si tenclr^ 
^t dire à la célèbre Christine de Ptsan : a II me faut 
« céder à cette enfant tous mes droits au sceptre 
iA du Parnasse. » 

Le mariage de Clotilde aYe<; Bérânger de Sury tlle , 
en 14^11 9 né refroidit pas son ardeur pour l'étude. 
£lle effaça bientôt tous les poètes qui Taraient pré- 
cédée, par la grâce, la pureté, et Féiéganôe dans 
son style , et sa réputation s'étendit à tel point que 
plusieurs souverains cherchèrent à l'attirer à leur 
cour ; mais elle préférait les douceurs d'une vie pai- 
sible à l^éclat des grandeurs , et ne voulut jan^ais 
quitter sa retraite du Yivarais, où sa muse était si 
bien inspirée. 

Elle n'en reçut pas moins les témoignages les plus 
flatteurs de l'admiration qu'on avait pour elle. La 
rein« Marguerite d'Ecosse , à qui le duc d'Orléans 
avait ffiit connaître les poésies de Clotilde , ne pou- 
vant réussira l'attirer auprès d'elle, lui envoya une 
couronne de lauriers artificiels surmontée de douze 
marguerites à boutons d'or et à fleurs d'argent, 
avec cette devise : Marguerite et Ecosse à Margue^ 
rite cTHélicon. 

Ses vertus , ses talents , la gloire attachée à son 
nom, l'amour d'un époux qu'elle adorait, la ten- 
dresse de sa famitk , tout semblait devoir coqcou- 
rir au bonheur de Giotilde , au fond de la retraite 
qu'elle s'était choisie ; mais elle eut la douleur de 
survivre aux objets de sa plus teiwire affection , et, 
si l'on en juge par la vive sensibilité répandue dans 
ses écrits , sa vie ne dut plus être qu'un long deiiii 
/ i3. 
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I^a date de sa mort est incertaine ; on sait seule- 
ment qu'elle mourut âgée de plus de quatre-vingt- 
dix ans, puisqu'elle chanta, en lAgS , la victoire 
remportée à Fornovo par Charles VIII sur les princes 
dltalie. Elle fut inhumée à Vessaux , dans la même 
tombe qui renfermait déjà les restes de son fils et 
de sa belle-fille. 

La plupart des poésies de Clotilde sont égarées ) et 
celles qui nous restent , ont été , comme celles de 
Charles, duc d'Orléans, fort long-temps inconnues. 
Ce ne fut qu'en 1 79a , qu'un «le ses descendants \ 
Jo^eph-Étienne de Surville, militaire distingué, en re- 
trouva le manuscrit dans des archives defamille. Il dé ^ 
sirait le faire connaître au public; mais obligé de fuir 
pendantlerégirae de la terreur,sans avoir eu le temps 
de le publier, il ne rentra en-France que pour y trou- 
ver la mort. Le manuscrit passa alors entre les mains 
d'un ami de M. de Surville et ensuite dans celles de 
M. Vanderbourg, qui le fit imprimer en i Soi, en i vol. 
in 8®. On en a fait une seconde édition en 18049 in- 18. 

Parmi les poésies de Clotilde on cite une char- 
mante pièce intitulée : Ferselets à mon premier né, 
et une Héroïde^ datée de 14^29 où elle exprime ses 
vifs regrets du départ de son mari, qui avait été re- 
joincire Charles VTI, alors Dauphin, au Puy-en-Velay. 
Quoique cette pièce soit un modèle de sensibi- 
lité , àp grâce et d'élégance, Alain Chartier en fit ce- 
pendant la critique dans son recueil intitulé : Fhur 
de belle Rhétorique; mais Clotilde répondit à cette 
critique par des RondeauiJc^xcpznXSy et le poète ja- 
loux fut réduit au silence. 
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Ses autres pièces sont : une ode, où elle célèbre la 
victoire de Charles VIII; les trois Plaids d'or; des 
odes en éloge de son fils et de sa belle-fille , des 
Poésies légères , etc. Elle avait composé , dit-on , de 
i4^3 à 14^89 un grand poème intitulé XtLygdamir, 
et un roman héroïque, le Châtel d^ amour ^ dont les 
manuscrits n'existent plus, a Les principales quali- 
« tés qu'on trouve dans les poésies de Clotide, dit un 
« de nos biographes , sont une naïveté exquise , de 
tf la vérité et de la force dans les sentiments, de la 
<r concision et de la liaison dans les idées, et beaucoup 
« d'adresse dans les transitions et dans les figures, 
(c Elle entrelaçait souvent les rimes masculines avec 
« les féminîhes ; règle que suivirent les poètes 
« anciens , comme Henry de Croy , Jean Molinet , 
a etc. , mais qui ne fut pas adoptée par Clément 
c( Marot, qui vécut cent ans après Clotilde. Cepen- 
« dant on a contesté à ses poésies le mérite essentiel 
« de l'authenticité *. On y a remarqué , dit-on , des 
« expressions qui n'ont été connues que long-temps 
« après la mort de l'auteur. Cela supposerait, dans 
« ces critiques, une connaissance exacte de la langue 
« qu'on parlait dans le siècle degClotilde , ce quim'est 
a guère prouvé; outre cela, comme ce sont les écri- 
« vains un peu marquants qui embellissent, les lan- 
< gués , il ne serait pas e^raordinaire que Clotilde, 
« douée d'une imagination brillante , et connaissant 
« à fond l'italien , eût enrichi la sienne de nouvelles 

* On peut voir , dans l'édition des poésies de Clotilde , publiée par 
M. Vanderhonrg, les faits parfaitement établis de cette intéressante critiqne 
littéraire. 
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a expressions. Il se pourrait aussi que Joseph-Etienne 
« de Surville , ou l'éditeur qui a publié c^ poésies , 
a ait éclairci qudques passages obscurs par des ex- 
« pressions plus modernes. Quoi qu'il en soil^y ces 
a poésies seront toujours un beau monument de 
(t l'ancien Parnasse français. » 

MORCEAU CHOISI. 

Verselets à mon premier-né. 

O cher enfantel«t , vrai portrait de ton père , 
Dors sur le sein que ta bouche a pressé ! 

Dqts, petiot \ clos, ami, sur le sein de ta mère 
Tien doux œillet par le somme oppressé. 

9el ami, cher petiot, que ta pupille tendre 
Goûte un sommeil qui plus n'est fait pour moi ! 

Je veille pour te voir, te nourrir, te défendre.... 
Ainz qu'il m'est dou:^ ne veiller que pour toi ! 

Dors , mien enfantelet , mon souci , mon idole I 
Dors sur mon sein , le sein qui t'a porté ! 

Ne m'éjouit encor le son de ta parole, . 
Bien ton souris cent fois m'aye enchanté. 

O c}|isr enfantelet, ete. 

Me souriras , ami , dès ton réveil peut-être; 

Tu souriras à mes regards joieux.... 
Jà prou m'a dit le tîeH que joie savais connaître , 

Jà bien appris te mirer dans mes yeux. 

» Quoi ! tes blancs dcHgtelets abanAonnent ta maïaine , 

Où vint puiser ta bouchette à plaisir !.... 
Ah! dusses la sécher, cher gage de ma flamme, 
N'y puiserais au gré de mon désir ! 
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Cher petiot , bel ami, tendre fils que j*adore! 

Cher enfançon , mon «ouci , mon amour ! 
Te vois toujours \ te vois et veux te voir encore : 

Pour ce trop bref me semblent nuit et jour. 

O dber ^afanteiet , etc. 

Étend ses brasselets ; s^épand sur lui le somme ; 

Se clôt son œil ( plus ne bouge.... il s'endort.... 
^'était ce teint fleuri des couleurs de la pomme , 

Ne le diriez dans les bras de la mort?.... 

Arrête, cber enfant!... J'en frémis toute entière!... 

Réveille-toi ! . . . chasse un fatal propos ! 
Mon fils ! • . . pour un moment. ... ah ! revois la lumière ! 

Au prix du tien rends-moi tout mon repos !. .. 

Douce erreur ! il dormait.... C'est assez , je respire i 
Songes légers, flattez son doux sommeil! 

Ah! quand verrai celui pour qui mon cœur soupire, 
Aux miens côtés jouir de son réveil? 

O cher enfantelet , etc. 

Quand te verra celui dont as reçu la vie , 
Mon jeune époux , le plus beau des humains? 

Ouii^.déjk cuide voir ta mère aux cieux rtvie , 
Que tends vers lui tes innocentes mains ! 

Comme ira se duyzant à ta prime caressel 
Aux miens baisers com' t'ira disputait ! 

Ainz ne compte , à toi «eul , d*épui|ar sa te^adres^ , 
A sa Ciotilde et^ garde bien au^nt. ... 

Qu'atua plaisir , eu toi , de corner sca in^age , 
Ses grands yeux ^eirts , vi£i et pourtant si doiix !> 

Ce iront noble, et ce tour gFficieux d'un visage 
Dont TAipaur même eut fors été jaloiuf |^ 

P cher eni^nteli&t, etc. 
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Pour moi , dea siens transports onc ne serai jalouse , 
Quand ferais moins qu'avec toi les partir : 

Fais , ami , comme lui , Theur d'une tendre épouse , 
Ainz tant que lui ne la Ëisse languir! 

Te parle, et ne m'entends... Eh! que dis^je? insensée^ 
Plus n'oyrait-il quand fut moult évaillé.*.. 

Pauvre cher enfançon ! des fils de ta pensée 
L'échevelet n'est encore débrouillé.... 

Tretous avons été , comme es toi , dans cette heure ; 

Triste raison que trop tôt n'adviendra! 
En la paix dont jouis, s'est possible, ah! demeure! 

A tes beaux jours même il n'en souviendra. 

cher eqfantelet , etc. 

€e quatrain isolé se lit au hng d'une marge : 

Voilà ses traits.... son air! voilà tout ce que j'aime ! 

Feu de son œil , et roses de son teint.... 
D'où vient m'en ébahir ? autre qu'en tout lui-même 

Pût-il jamais éclore de mon sein ? 



SWIFT (Joitathan), surnommé le Rabelais, d'Jln- 
gleterre, naquit à Dublin en 1667. Le chevaher 
Temple, qui avait épousé une parente de sa mère, 
devint son protecteur , et fournit aux frais de son 
éducation. Destiné à l'état ecclésiastique , Swift prit 
ses degrés à Oxford , obtint un bénéfice , le quitta 
ensuite, et, après la mort de son protecteur, se 
trouva dénué de toute ressource. Il vint alors à 
Londres solliciter une nouvelle prébende, qu'il ne 
put d'abord obtenir, et l'on prétend que c'est au 
peu de succès de cette démarche qu'il faut attribuer 
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Taigreur répandue dans tous ses ouvtages contre 
les rois et les courtisans. 

Il fut pourvu cependant quelque temps après de 
plusieurs bénéfices, entre autre du doyenné de 
Saint - Patrice , en Irlande , qui lui valait près de 
3o,ooo livres de rente. En 1-735, 11 fut attaqué d'une 
fièvre violente , qui tut pour lui des suites très fâ- 
cheuses; sa mémoire s'afiaiblit; un noir chagrin 
s'empara d^ son âme , et il tomba ensuite dans un 
état de démence qui dura jusqu'à sa mort , arrivée 
en 1 745. Avant que de mourir, il retrouva cependant 
quelques instants de raison , et en profita {K>ur 
faire son testament , par lequel il a laissé une par- 
tie de son bien pour la fondation d'un hôpital de 
fous. 

Swift était dit-on un homme capricieux et incons- 
tant. Né ambitieux, il ne se nourrissait que de pro- 
jets vastes, mais chimériques, et il échouait dans 
presque tous ses desseins. Sa fierté était extrême , 
et son humeur indomptable. Il recherchait l'amitié 
et le coittmerce des grands , et il se plaisait à conver- 
ser avec le petit peuple. 

On a de lui un grand nombre d'écrits en vers et 
en prose, recueillis à Londres, en 9 voliHaiesin - 8^, 
1762. L'ouvrage le plus long et le plus estimé 
qu'il ait fait en vers , est un poème intitulé ; Gadenus 
et Vanessa. C'est l'histoire de ses amours ou plutôt 
de son indifférence pour une femme qui l'aima. Ses 
ouvrages en prose les plus connus sont : les Voyages 
de GulUver à Lilliput , àBrodingnac , à Laput^ etc., 
2 vol. in-i 2, traduits en français par l'abbé Desfon- 
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taines ; le Conte du Tonneau^ traduit en français par 
Van-Efïen ; le Grand MystèreyOuP Art deméditer sur 
la garde^robé^wec des Pensées hardies sur les études^ 
la grammaire, la rhétorique et la poétique; la Haye, 
1729, m-^*, Productions d'esprit, contenant tout 
ce que les arts et les sciences ont de rare et de mer^ 
¥mlleuxy Paris, lySô, endeux vol. in- 12, âTecd^a 
notes. 

Voltaire dit que cet auteur offre plu^urs luor* 
eeaux dont on ne trouve aucun exemple dans Taii* 
tiquité , il Ta mis au-dessus de notre Rabelais ; msôs 
divers critiques prétendent qu'il est plus sec, et qu'il 
n'en a pas la naïveté t>riginale. 

Toutes les Œui^res de Sw^ift ont été reoueilUes. à 
Londres, 1755, 22 vol. in-8*. Dean Swift, son pa* 
rent; qui a publié aussi quelques ouvrages, a donné 
un Essai sur la vie et les écriés de Jonathan Swift. 
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SYMBOLE. Signe ou marque distinctive d'uriei 
personne ou d'une chose. 

On a vu dans Yarticle emblée que cette espèce 
de métaphore demande une -ressemblance entre 
Tobjet s^elMible et h. pensée qu'il exprime. U n'eu 
est pas de même du sjmbote : celuÎH^i ne suppose 
qu'une liaison dUdées établie par FhafaîtQde^ AJAsi , 
entre le caractère de l'aigle ou du lion, el; leca^e* 
tère d'une âme élevée ou d'une âti»e forte cA ocMPfh 
geuse ; il y a réellement de l'soialogie et die Ut r^fh 
semblance ; c'est un emblème : an liôu qu'^iirtre^ les 
signes du Zodiaque et les saisons de l'anièée» il n y a 
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qu'un rapport de coexistenoe et d'affinité ; et ce ne 
sont que des symboles. 

Entre les deux idées du symbole, c'est-à*dîre 
entre celle du'signe et celle de la chose , le rapport 
est réel, lorsque , dans la réalité , les objets mêmes 
se correspondent ; le rapport est fictif ou conven- 
tionnel, lorsque la liaison des idées est l'ouvrage de 
lopinion ou de l'imagination : c'est ainsi que le os^ 
ducée est le symbole de l'éloquence. Gomme il est 
rare que la liaison des deux idées soit asses étroite 
et assez exclusive pour ne laisser aucune équivoque 
sor leur rapport^ TinteUigence du symbole a tou* 
jours besoin d'un peu d'aide, et sa signification est 
un mystère auquel il faut être initié : par exemple, 
quoique le printemps con|mence sous le signe du 
bélier ,tquoique le soc soit le prindpal instrument 
de l'agricultures l'image du bélier et celle de la 
charrue n'éveilleraient dans Famé que l'idée de leur 
objet, si l'on n'était pas convenu d'y attacher les 
idées du printemps et du labourage. 

On d(>it voir à présent quelle est la différence du 
symbole et de f emblème , et comment la même fi- 
gure peut être L'un et l'autre sous différents rap- 
ports. Ainsi l'image du lion sert d'emblème pour 
exprimer le caractère d'un héros, et de symbole 
pour désigner un des mois de l'année : ainsi le gpur 
vernail est tantôt employé commô symbole, pour 
réveiHer l'idée 4^ la navigation; et tantôt comme 
enibléBie pour exprimer allégoii^uement Tadminia- 
tration d'un état. 

Le symbole d^ère de l'emblème comme l'idée 
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particulière diffère de l'idée générale : en sorte que, 
pour restreindre la signification de l'emblème, on y 
ajoute le symbole. Némésis est la Conscience per- 
sonnifiée : qu'on lui mette en m'ain une balance, 
c'est la Justice distributive; qu'on Lui donne une 
bride et un glaive pour attributs , c'est la Justice co* 
hibitiveet vengeresse ; qu'on l'arme d'un fouet, c'est 
le Remords, 

Vénus représente la beauté , ou la femme par ex* 
cellehce. Dans la statue que Zeuxis en a faite, il lui 
a mis sous le pied une tortue; et avec ce symbole 
de la lenteur, Vénus devient l'emblème d'un sexe 
destiné à une vie tranquille et retirée. 

Les sages de Memphis exprimaient par des sym- 
boles les mystères de le\ir doctrine, et c'c^t ce que 
les Grecs appelaient hiéroglyphes , ou gravures sa-» 
crées. Ces caractères , inventés d'abord , comme la 
métaphore dans les langues, par le besoin de s'ex- 
primer et manque de signes plus simples^ servirent 
ensuite de voile aux idées religieuses que les pré-^ 
très d'Égvpte voulaient dérober aux profanes et 
transmettre aux initiés. 

Depuis , on appela symbole toute expression al<r 
légorique dans le langage des philosophes. On nous 
eà a conservé des exemples dans quelques maximes 
de Pythagore, comme dans celle-ci : Ne vous as- 
seyez point sur le boisseau^ pour dire, travaillez à 
acquérir à mesure que vous dépensez. Ne ten- 
dez pas la main droite à tout venant , pour dire, 
choisissez vos amis. Ne portez pas un anneau trop 
étroit^ pour dire, évitez tout engagement qui gène 
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votre liberté. Ne remuez pas le feu avec Vépée^ 
pour dire , n'irritez pas rhomine colère et violent 
Abstenez'ifous de fèves ^ pour dire, ne vous mêlez 
pas des affaires publiques. Ne vous promenez pas 
sur les grands chemins^ pour dire , ne vous réglez 
point sur l'opinion de la multitude. Aidez celui qui 
soulève un fardeau j pour dire, encouragez le tra- 
vail. Ne logez point sous vos toits l'hirondelle^ pour 
dire, ne formez point de liaisons passagères, ne vi-r 
ves point avec les babillards. Abstenez-vous des 
coqs blancs , pour dire , passez- vous des biens diffir 
ciles et rares. Ne ramassez point les fruits quitom^ 
bent, pour dire , attachez-vous à des idées saines et 
mûres. Ne semez pat du bois sur les chemins, pour 
dire , ne soyez pas difficile à vivre , ne vous rendez 
paaiembarrassant. En adorant^ tournez autour de 
vous , pour dire , voyez Dieu partout , et adorez-le 
en toutes choses. 

Les symboles de convention sont encore aujour- 
d'hui une langue mystérieuse, et qui n'est entendu' 
que des hommes instruits : c'est pour eux seulement 
que le pavot réveille l'idée de la fécondité ; l'olivier, 
celle de la paix; la palme ou le laurier, celle de la 
victoire; le lierre, celle du talent poétique: le cy- 
près , celle de la mort. 

Mais comme l'instruction s'est répandue, cette 
langue est 4cvenue plus familière et n'est plus une 
énigme pour un peuple civilisé. Quand le maréchal 
de Saxe, après la bataille de Fontenoi, revint en 
France , il voulût , pour l'exemple , qu'à la barrière 
de Péronne ses équipages fussent fouillés, afin 
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qu'on vtt s'il n'y avait rien qui fut sujet aux droits 
d'entréte. Passez j Monseign^ir, lui dit un coninits, 
les lauriers ne paient riau Je ne veux pas taire que, 
pour ce mot, les fermiers généraux donnèrent au 
commis une gratification qu'il n'aurait pas eue du 
temps des Turcaret dont la pie était le symbole. 

Chez les anciens, on donnait par extensioii le 
nom de symbole à l'étiquette des vases, ii l'empreinte 
des monnaies, aux mots de ralliement dans les guer* 
res civiles , et à ce qu'on appelle le mot du guet dans 
nos armées. Le root de ralliement de Mariûs était 
le dieu Lare; celui de Sylia , ApoUon delphique ; ce* 
lui de €ésar , Vénus mère. Dans les camps, le mot 
de l'ordre était, comme aujourd'hui, donn^ aux 
sentinelles, et on le changeait tous les jours : c'était 
palme ^ gloire^ valeur^ etc. 

L'usage des symboles, établi une fois et transmis 
d'âge en âge , a donné lieu aux armoiries , et cette 
institution, l'une des plus dégradées par la sottise et 
la vanité, était peut-être une des plus précieuses à 
conserver dans l'esprit de son origine, caf* le sym* 
bole était communément l'expression du caractère 
de celui qui en décorait ses amies, et un eng^agem^ent 
public de ne se démentir jamais. Ce ckractère per- 
sonnel au chef d'une famille , passait à ses en&nis 
avec ses armoiries et avec la résolution d'être dignes 
de les porter. Ainsi, dans chaque race> il y avait un 
type, de mœurs , j^entehds de vertu militaire , car on 
n'en connaissait pas d'autre^ et , de la part de la 
noblesse, c'était un garant pour l'èlat^ de son ar- 
deur à le servir. 
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Cet usage est d'une antiquité tpès réculée. On dit 
qu'A la guerre de Thd[>es diacun des chefe ay ait sur 
ses armes un symbole particulier : Polynice , ub 
sphinx; Capanée, une^^r^; Âmphiaraûs, nn élra^ 
gon^ etc.*. A la guerre de Troie, si l'on en croit Ho- 
mère , Âgamemnon avait de même sur son bouclier 
un lion; Ulysse , un dauphin; Hippomédon , un tj^ 
phon vomissant des feux^ Le symbole d^Aicibtade 
était un Amour y la foudre à la main. 

Dans la guerre de Marins contre les Cimbres et 
les Teutons, on observa que ces barbares portaient 
sur leurs armes des figures de bétes féroces. Marius 
lui*n9énûie avait un aigle sur son bouclier , et Xaigle 
commença dès-lors à être l'enseigne des Romains 
qui jusque-*là n'avaient porté que le manipule pour 
étendard. Les légions prirent aussi des enseignes 
particulières, et sur ces enseignes des figures àSt- 
iieisses j de loup , de cheval , de chevreau , de mino- 
taure, etc. Le cachet de Pompée, que César reçut 
en pleurant , portait l'image d'un lion tenant une 
épée. César lui-même avait pris pour symbole un 
papill(m avec une écrevîsse, pour réunir les deux 
idées de célérité et de lenteur. Il avait aussi sur son 
cachet un sphinx, symbole de la pénétration et du 
mystère dans les projets*. On sait que dans la suite 
il prit sur son anneau l'image d'Alexandre, l'objet 
de son émulation. 

Les nations tarent aussi leurs symboles particu- 
li«*s; les Athéniens, l'oiseau de Minerve; les Thé- 

* Eschyle «l Euripide, Ton dans ses Sept dtefs, Fautre dans ses Phéni- 
dmms y donnent là description de ces symboles. H. P. 
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bains 9 l'image du sphinx; les Perses, un aigle d'or 
ou l'image du soleil. Les nations modernes ont suivi 
cet usage : les Suisses ont pour symbole des ours; 
les Belges, des lions; les Anglais, des léopards, etc. 
Les rois , les princes , les guerriers avaient aussi 
lettr symbole : la mode en est passée, {f^ojr. devise.) 
Ce qui en reste est en armoirie ; mais les armoiries 
nouvelles n'ont plus de caractère, et ne signifient 
plus rien ; leur bon temps fut celui de la chevalerie, 
et ce temps est fort loin de nous; je dis de nous 
moralement parlant ; car nous avons encore et des 
Renaud et des Bayard. 

Mabkohtel^ JÈléments de Littérature, 



SYMMAQUE (Quiwrus-AuRELrcs-AviAmis SYM- 
MACHUS) , proconsul d'Afrique, préfet de Rome, 
prince du sénats souverain pontife , eut par dessus 
tops ces titres la réputation de grand orateur et 
fut comparé à Cicéron. 

Symmaque, au premier rang des sénateurs de 
Rome , se trouvait engagé dans la défense du poly- 
théisme^ par cet intérêt coiii m un et cet amour-pro- 
pre d'une grande assemblée, si puissant sur l'esprit 
de ceux même qui la dojtninent. Du reste , on ne 
trouve dans ses écrits nulle expression de haine 
contre le christianisme : comme Pline le jeune, il 
va même jusqu'à louer la vertu des chrétiens. Ce 
n'est pas le seul trait de ressemblance que Yoû aper- 
çoive entre ces deux orateurs , qui, à trois siècles 
de distance brillèrent dans le sénat romain. Sym- 
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xnaque, avec moins de goût et de pureté, travaille 
à reproduire ^'ingénieuse élégance de Pline , plus 
accessible à l'imitation que la grande éloquence des 
beaux "siècles de Rome. Le hasard a voulu que ces 
deux honunes, qui, chacun dans leur temps, pa- 
rurent le modèle de l'éloquence , ne nous soient 
guère connus que par un recueil de lettres *. Les 
lettres de Symmaque respirent également le goût 
de l'étude et de la vertu ; quelques-unes sont aclres- 
sées à Âusone, qui passait alors pour un grand 
poète, et que ses vers, et la reconnaissance de l'em-. 
pereur, son disciple , portèrent au consulat. 

Le seul monument précieux qui nous soit resté 
du génie de Symmaque, c'est le discours adressé k 
Valentinien pour le rétablissement de l'autel de la 
Victoire , peu de mois avant la chute et la mort de 
ce jeune empereur. C'est l'impuissant et dernier 
effort du paganisme. La destinée de cet autel de 
la Victoire avait été fort incertaine et fort chan- 
géante. Placé au milieu du sénat de Rome , il avait 
subsisté même sous Constantin. Il fut enlevé par 
l'ordre de Constance son fils. Julien le rétablit. Valen- 
tinien, grand et heureux capitaine , respecta, malgré 
son zèle pour l'Église, une dernière superstition qui se 
confondait avec celle de la gloire. Gratien , son suc- 
cesseur , parmi les sévérités qu'il exerça sur le culte 

* M. Angelo Maio, si jostemeiit célèbre par ses précieuses décoaTertes , 
et par ses manuscrits palimpsestes , a trouvé et publié quelques fragments 
des panégyriques de Symmaque. Mais ces débris d*un genre d'ouvrage insi- 
gnifiant par lui-même , n'offrent aucun inlcrêt pour Thistoire on pour le 
gont. Que ùàte aujourd'hui de compliments adressés à Valentinien on à 
Gratien? 

XXVII. . l4 
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payen , dont il supprima les pensions et les privilè- 
ges, détruisit de nouveau cet autel, qui choquait la 
vuedes membres chrétiens du sénat. La plus grande 
partie de l'assemblée réclama dès-lors par Te con- 
seil e( la voix de Symmaque. Mais la protestation 
des sénateurs chrétiens avait déjà prévenu l'empe- 
reur; et Symmaque ne ftft pas même écouté. On ne 
voit cette discussion reparaître que quinze ans plus 
tard, et dans la faiblesse du règne de Valenti- 
nien II. 

Un célèbre écrivain de nos jours, saisissant tout 
ce qu'il y avait de poétique dans le choix d'une pa- 
reille divinité, a placé sur une scène animée* par 
son éloquence le débat de cette grande question , à 
laquelle il donne pour auditeurs et pour juges le 
sénat et Dioclétien. Dans la fiction de son ouvrage, 
le christianisme est encore opprimé ; et cependant 
il élève une voix libre contre la religion de Tem- 
pire, qui s'appuie tout à la fois sur les raisonne- 
ments d'une philosophie sceptique, sur les tradi- 
tions de la fable , sur les souvenirs et les monuments 
de la gloire de Rome. Suivant la vérité historique , 
cette fameuse controverse pour l'autel de la déesse, 
autrefois si chère à Rome, ne s'est pas élevée sous 
les yeux d'un empereur payen et victorieux qui, 
dans le culte d'une semblable Idole , aurait voulu 
défendre et respecter sa propre gloire. Ce n'est 
point le christianisme, encore faible et persécuté, 
qui vient ébranler le piédestal de la puissante déesse, 
devant le trône guerrier de son adorateur ; c'est Ti- 
dolatrie, qui, cent ans plus tard, vaincue, terrassée^ 



SYMMAQUE. an 

n'osant plus défendre tous ses dieux , ne cherchant 
plus à les expliquer par de subtiles allégories ^ s'at- 
tache obstinément k un souvenir moins religieux 
que politique, et, reconnaissant déjà le triomphe 
et la possession paisible du culte nouveau^ cherche 
à se ménager un étroit asy le , et une dernière tolé- 
rance, dans l'orgueil du prince et la dignité de 
l'empire. 

Sous ce rapport , le discours de Symmaque peut 

servir à caractériser une des époques décisives de 

la lutte entre les deux religions : et il montre à quel 

point les progrès de la loi nouvelle avaient amené 

l'ancienne religion, chassée successivement de tout 

lé terrain qu'elle occupait, perdant les mensonges de 

la tradition sacerdotale , les illusions de la théurgie, 

les subtilités du platonisme , et n'étant plus qu'un 

antique préjugé, un reste de coutume locale défendu 

sans chaleur et sans conviction. « Nous redeman- 

« dons, disait Symmaque , le système de religion 

« qui long-temps fut profitable à la république. 

« Comptez tous les empereurs de l'une et de l'autre 

a secte, de l'une et de l'autre opinion. Parmi ceux 

a qui sont le plus près de nous , l'un a observé lui* 

« même les cérémonies de nos aïeux, l'autre les a 

a permises. Si la religion des anciens ne fait pas au- 

cc torité, que du moins la dissimulation des mo- 

« dernes soit un exemple. Quel homme est asseas 

« ami des barbares , pour ne pas redemander l'au- 

« tel de la Victoire ? Nous avons d'ordinaire une 

« prévoyance inquiète, et nous évitons ce quî peut 

« paraître un fâcheux augure. Eh bien , sachons au 

î4. 
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« moins t'endre au nom de la Victoire Thommage 
« qi^j nous refusons à sa. divinité! Prince, yotre 
a éternité lui doit déjà beaucoup ; elle lui devra da* 
<c vantage. Qu'ils détestent sa puissance , ceux-là 
« qui n'ont pas éprouvé son secours ! Mais vous , 
« n'abandonnez pas une protection amie des succès 
a et de la gloire. Cette puissance a droit sur les 
« prières de tout le monde. Que si l'on oubliait les 
<c hommages dus à la déesse , on devrait du moins 
ce respecter la majesté du sénat. Faites , je vous, eu 
a supplie, que les traditions reçues dans notre en- 
« fance ,. nous puissions dans notre vieillesse les 
ce transmettre à notre postérité. L'amour de l'habi- 
« tude est puissant. » Puis , faisant allusion aux ser- 
ments d'obéissance à l'empereur, autrefois jurés sur 
cet autel , il s'écriait : « Où prêterons-nous serment 
« à vos lois et à vos paroles? Quelle religion épou- 
cc vantera l'âme perfide , et lui interdira le mensonge 
« dans les témoignages? Tout est plein de Dieu, 
a sans doute; et il n'y a pas de lieu, d'asyle pour les 
ff parjures. Mais c'est un puissant secours contre la 
ce pensée du crime, que d'être pressé par la pré- 
ce sence même d'un objet sacré. Cet autel est le lien 
ce de la concorde, la garantie de la fidélité. Rien ne 
ce donne plus de crédit à nos décisions , que de pa- 
a raître* rendues sous la foi du serment. Cette as- 
ce semblée , devenue profane , sera donc ouverte au 
ce parjure ! Et voilà ce qu'approuveront des princes 
<c illustres, qui sont eux-mêmes sous la sauvegarde 
ce du serment public ! Mais le divin Constance, me 
« dira*t-on , a fait la même chose. Imitons plutôt les 
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« autres actions de ce prince , qui n'aurait rien : en^ 
« trepris de semblable si , avant lui ; un autre avait 
« commis la même faute. La chute de nos devan* 
« ciers nous corrige; et la réforme naît du blâme 
a qui s'attache à l'exemple d'un premier tort. On 
<c peut croire que le père de votre majesté, en es- 
<x sayant une chose nouvelle, n'était pas en garde 
<c contre ce qu'elle avait d'odieux. La même justifi- 
« cation peut-elle vous convenir, si nous imitons 
« une chose désapprouvée ? Que votre éternité em- 
« prunte plutôt au même prince d'autres exemples, 
a qu'elle pourra dignement mettre en usage. Cons** 
<c tance li'a rien soustrait aux privilèges des vierges 
(c sacrées. Il a conservé le sacerdoce dans les familles 
(c nobles. Il n'a point refusé les dépenses nécessaires 
« aux cérémonies du culte romain. Marchant à tra- 
ce vers les rues de la ville éternelle \ sur les pas du 
i( sénat satisfeit, il a vu nos autels d'un regard paci- 
« fique. Il a lu le nom des dieux gravé sur ies mo- 
<( numents. Il a demandé les origines des temples, 
«lia rendu hommage à leurs fondateurs; et, tandis 
f( que lui-même suivait d'êtres croyance#, il a con- 
« serve à l'empire ses rites antiques. En effet, cha- 
cc cun* a ses coutumes et son culte. L'intelligence 
<c éternelle assigne à tonH^Skles villes différents ^ro- 
« tecteurs. De même que les âmes sont partagées 
« aux mortels' naissants^ ainsi de célestes |||^nies 
cc^'sbnt fatalement assignés aux différents peuples. 
« Vient ensuite l'intérêt public, au nom duquel sur-f 
« tout l'homme revendique les dieux. » 

L'orateur, rattachant alors à l'autorité de la trfik-^ 
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dition et des siècles , introduisait dans son discours, 
par une figure de rhéteur, l'antique Rome me- 
nant plaider pour ses dieux : a Prince, lui fait-il 
« dire, père de la patrie, respectez la^ vieillesse où 
(x je suis parvenue sous cette loi sacrée; laîsse^moi 
« mes antiques solennités. Je n'ai ps^s lieu de m'en 
ce repenÛF : ce culte a mis l'univers à mes pieds ; 
« ces sacrifices, ces cérémonies saintes, ont écarté 
a Aiifnibal de nos murs , et les Gaulois du Gapitole. 
a Ai-je vécu si long-temps pour recevoir l'affront 
(( d'yn tel blâme ? etc. Ainsi, reprenait l'orateur, 
« nous. demandons la paix pour les dieux de la pa- 
cc trie, pour les dieux indigènes. Il est juste de re- 
<c connaître , sous tant d'adorations ckfférautes une 
<c seule divinité. Nous contemplons les mêmes astres ; 
a le même ciel nous est commun ; le même monde 
«nous enferme. Qu'importe de quelle manière 
«r chacun cherche la vérité ? Une seule voie ne peut 
a suffire , pour arriver à ce grand secret de la na- 
«. ture. » 

Que ne doit-on pas remarquer dans oe singulier 
morceau dJéloquence ? Qi|^le fidèle peinture d'un 
peuple , qui n'existe plus que dans djes souvenirs 1 
Quelle notion curieuse sur Tétat du paganisme , et 
sur Ta manière dont les eiprits élevés envisageaient 
alors les formes religieuses , qu'ils essayaient de dé- 
fendrç ! Quels symptômes de mort ^ur lo paga-. 
nbme dans cette facile reconnaissance d'un culte 
naguère persécuté ! Quelle froid^ir dans cette é^-: 
quence pompeuse ! Symmaque , dans le reste de 
cette harangue, réclamait les revenus et les titres 
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enlerés au sacerdoce païen , et le droit de tester ea 

faveur des prêtres et des vestales* a Que le trésor 

« des bons princes, disait-il, se remplisse des dé- 

« pouilles de l'ennen^i , et non de celles des prétros. 

ff Que les mourants dictent leurs volon tés. avec coii- 

« fiance, et qu'ils sachent que sous des princes qMÎ 

a ne sont point avares, les testaments sont inviola- 

« bles« Eh quoi ! la religion de Rome est-elle mise 

« hors du droit romain ? quel nom donner à cette 

<c usurpation de fortunes particulières que nulle loi 

« n'a frappées? Les affranchis reçoivent les bien,$ 

« qui leur sont légués. Ou ne conteste pas abx e^- 

% claves les avantages qu'un testament leur accorde. 

« Les nobles vierges de Vesta et les ministres des 

« saints mystères se voient seuls exclus des posses- 

« siens transmises par héritage. Que leur sert-il de 

« dévouer au salut de la patrie la chaste pureté de 

« leur corps, d'appuyer l'éternité de l'empire sur 

« les secours célestes, d'étendre sur vos armes et 

« sur vos drapeaux la salutaire influence de leurs 

« vertus, et de former des vœux efficaces pour tous ? 

a Ils ne jouissent pas des droits, assurés à tous. £h 

«( quoi ! l'obéissance que l'on r$f nd aux hommes est 

« donc mieux payée que le dévouement aux dieux ? 

« Par là,. nous faisons tort à la république,, qui ne 

ff gagne jamais à être ingrate. » 

A ce langage philosophique et grave Symmaque 
ne craint pas de mêler l'ancien argument du peuple, 
qui attribuait à l'oubli du culte des dieux les maux 
de la guerre, le» désastres et les stérilités des saisons. 
Cependant il associe volontiers la religion nouvelle 
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au privilège de protéger Tempire. « Que les mys* 
« tères secourables , secrets appuis de toutes les re- 
a ligions, dit-il, favorisent votre clémence; que 
a ceux-là sur-tout qui protégèrent vos ancêtres, vous 
ce défendent, et soient honorés par nous. Nous de- 
a mandons cette forme de religion qui a conservé 
(c l'empire à votre divin père , et lui a donné ^ après 
ce un règne heureux, de légitimes successeurs* » 
Combien cette apologie sans conviction , cette obs-< 
cure profession de déisme, bizarrement unie à cer- 
taines formes de culte , devait-elle sembler faible 
devant la victoire et l'enthousiasme . des orateurs 
chrétiens ! Animés de tous les souvenirs d'une lutt^ 
si longue, conservant au milieu de leur triomphe , 
encore nouveau, toutes les vertus amassées dans la 
proscription , puissants au nom de la justice, ils ac-^ 
câblent sans effort les opinions vacillantes, et les 
préjugés décrépits du polythéisme. Mais pourquoi , 
dans ce salutaire renouvellement du monde , la per- 
sécution, changée de mains, vint-elle plus d'une 
fois au secours de la parole chrétienne, qui avait 
presque achevé sa tâche ? On s'étonne, en voyant 
à quel degré de faiblesse étaient réduites les croyan- ' 
ces païennes, que les empereurs chrétiens ne les 
aient pas laissées tranquillement moarir^ 

L'éloquence de Symmaque ne resta pas sans -ré- 
ponse. L'église avait alors eu Occident un illustre 
apôtre , un homme dont la vertu faisait à moitié le 
génie , une de ces âmes généreuses qui , dans la 
lutte de la civilisation et de la barbarie, époque la 
plus féconde en grands crimes, paraissent çà et Ik 
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sur la terre, pour justifier et consoler l'espèce hu- 
maine , c'était saint Ambroise. 

On conçoit aisément combien saint Ambroise, 
animé de la ferveur et de la -sainte jalousie de son 
culte , devait repousser avec avantage les faibles as- 
sertions de Symmaque. oc Eh quoi ! dit-il dans une 
(c première adresse à l'empereur , ils se plaignent 
ff de la perte de quelques biens, ceux qui n'ont ja- 
« mais épargné notre sang; ils demandent des pri- 
« vilèges, ceux qui naguère, par les lois de Julien , 
(c nous refusaient le droit de parler et d'instruire. » 
Saint Ambroise affirmé d'ailleurs que le plus grand 
nombre des membres du sénat romain est chrétien, 
et que le rétablissement de l'autel de la Victoire serait 
une persécution contre tant de sénateurs, forcés d'as- 
sister aux sacrifices impurs que l'on offrirait sous 
leurs yeux, et de respirer la vapeur du sacrilège. 

Dans une seconde adresse à l'empereur, l'orateur 
chrétien presse plus étroitement Symmaque , et , 
joignant aux impérieux démentis qu'il lui oppose , 
une émulation d'éloquence, il l'imite, en le réfu- 
tant ; « Ce n'est pas là , dit-il , ce que B.ome vous a 
« chargé de dire; elle parle un autre langage : Pour- 
« quoi, dit-elle, m'ensanglantez-vous chaque jour 
« par le stérile sacrifice de tant de tit)upeaux? Ce 
« n'est pas dans les fibres palpitantes des victimes , 
« mais dans la valeur des guerriers, que se trouve la 
a victoire. C* est par une autre science que j'ai con- 
n quis le mondé. Ce fut les armes à la main que 
« Camille, renversant les Gaulois du haut de la Ro- 
f? çhe Tarpéienne, enleva leur étendard déjà flottant 
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a sur le Capitole. Le courage vainquit ceux que les 
a dieux n'avaient pas repoussés. Ce n'est pas au 
« milieu des autels du Capitole, mais dass les ba* 
oc taillons d'Ànnibal, que Scipion a trouvé la victoire. 
« Pourquoi m'objectez-vous l'exemple de nos aïeux ? 
« Je hais le culte de Néron. J'ai regret de mes er- 
« reurs passées ; je ne rougis pas dans ma vieillesse 
tt de changer avec le monde entier. Il n'est jamais 
« trop tard pour apprendre. Il n'y a point de honte 
« à passer dans un meilleur parti. J'avais cela de 
«r commun avec les nations barbares de ne point 
« connaître Dieu. Vos sacrifices se bornent à verser 
tt le sang des bétes. Cherchez- vous la voix de Dieu 
a dans les entrailles des victimes ? Venez et entrez 
a sur la terre dans la céleste milice : c*^t là que 
<c nous vivons et que nous combattons. Que j'ap- 
a prenne les mystères du del par les témoignages 
a du Dieu qui l'a créé, et non par celui de l'homme 
« qui ne se connaît pas! Qui croirai-je sur Dieu, 
oc plutôt que Dieu lui-même ! Comment puis-je vous 
oc croire, vous qui confessez que vous ne savez pas 
« ce que vous adorez ? » Combien ces vives affirma-^ 
tions , cette certitude de croyance , ne donnaient- 
elles pas d'ascendant à saint Ambroise ! La victoire 
du christianisme est là. Ses disciples, étaient fervents 
et convaincus; ils savaient, ils croyaient, ils vou- 
laient ; tandis que leurs adversaires erraient , acca- 
blés d'avance par le doute , entre les fables insoute- 
nables du polythéisme et les subtiles explications 
de la philosophie, à la lueur faible d'un déisme 
qu'ils n'osaient avouer. 
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A celte autorité des temps antiques , invoquée 
par Symmaque , l'orateur chrétien oppose le pro* 
grès continuel de la vie sociale et le perfectionne- 
ment de l'espèce humaine, qui renonce aux erreurs 
de l'enfance pour un culte plus raisonnable et plus 
épuré. C'était l'argument des chrétiens : avec un 
immortel avenir, leur sainte loi promettait la justice 
et l'égalité sur la terre. L'imagination de saint Am* 
broise est du reste animée de toutes les inspira- 
tions du génie profane ; son style ingénieux et brillant 
se pare quelquefois avec trop peu de discrétion des 
omen^ents que sa i^émoire emprunte aux écrivains 
de l'ancienne Rome. C'est un chrétien , disciple des 
poètes profanes. Sa diction port« cependant la mar- 
que de son «lècle , et n'est exempte ni d'affectation 
ni de rudesse. Cet ofdre habile et secret, cet heu- 
reux enchaînement d'idées qui règne dans le style 
des grands écrivains, n'étaient plus connus. Une 
précision quelquefois obscure et forcée , une gran- 
deur inégale et jamais simple, de l'affectation jusque 
dans les mouvements de l'âme, voila les défauts de 
œt orateur , auquel il n'a manqué qu'un siècle plus 
heureux et des contemporains plus dignes de lui. 
Mêlant l'irrégularité du génie oriental à l'imitation 
des formesélégantes du siècle d'Auguste, il a moins 
de pompe et de goût que son adversaire, dont le 
style est resté tout romain et tout profane. 

ViLLBMAiN , de Symmaqfie et de sn^l Ambrwe^ 

TACITE (G Aius<:oRNELiusTACITUS)était plus âgé 
que E4ine le jeune , qui était né en l'an de J.-C. 6i . 
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Vespasien commença à l'élever aux dignités , Tite 
continua et Domitien y en ajouta de plus grandes. 
Il fut préteur sous ce dernier, et consul sous Ner- 
va , ''subrogé à Yerginius Rufus, dont il fit le pané-» 
gyrique. (Plin., Epis t. //, i.) 

L'an 77 ou 78 de J. C. il épousa la fille de Cn. Ju-^ 
lius Àgricola , célèbre par ia conquête de l'Angle^ 
terre. Il était hors de Rome depuis quatre ans avec 
sa femme y lorsqu'Agricola mourut. Lipse croît que 
Tacite laissa des enfants , parce que l'empereur Ta-' 
cite se disait desceinlu de lui ou dé la même famille. 

Les lettres ont rendu Tacite jilus illustre que ses 
dignités. Il plaida , même après avoir été consul , 
avec une grande oéputation d'éloquence , dont le 
caractère particulier était la gravité él« la majesté. 
Il avait été fort estimé dès ses premières années. 

Pline le jeune fut un de ses premiers admirateurs , 
et ils s'unirent ensemble par une apoitié très étroite. 
Us se corrigeaient mutuellement leurs ouvrages ; 
grand secours pour un auteur ! Je l'éprouve tous les 
jours avec une vive Fecannaissance , et je sens bien 
que je dois le succès de mon travail à un pareil se« 
cours que me rendent des amis également éclairé» 
et affectionnés. 

Il parait que Tacite avait donné au public :quel- 
ques harangues ou plaidoyers. Il avait fait aussi 
quelques vers. Il nous est resté de lui une lettre 
parmi cellesi^e Pline. 

Maison ne le connaît aujourd'hui que parce qu'il 
a écrit sur Thistoire , à laquelle saint Sidoine ( Epùt, 
ly i aa.) dit qu'il ne s'appliqua qu*aprés avpir 
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tâché inutilement de porter Pline à l'entreprendre. 

Il composa sa Description de V Allemagne durant 
le second consulat de Trajan : du moins il y a lieu 
de le. conjecturer ainsi. 

La f^ie d'Agricola son beau-père parait aussi, 
par la préface , être un de ses premiers ouvrages , 
et faite au commencement de Trajan. Il emploie une 
partie de cette préface à décrire les temps orageux 
d'un règne cruel et ennemi de toute vertu : Sœs^a 
et infesta virtutibus tempera. C'était celui de Domi- 
tien. Il la conclut, en marquant <c qu'il consacre cet^ 
écrit à la gloire d'Agricola son beau-père, « et il 
«ajoute qu'il espère que le sentiment de respect et 
a de reconnaissance qui l'a porté à entreprendre cet 
a ouvrage le fera paraître louable, ou du moins 
a excusable. » 

U entre ensuite eh matière , et expose les prin- 
cipales actions de la vie de son beau-père. Cet écrit est 
un des plus beaux et des plus précieux de l'antiquité. 
Les gens de guerre , les courtisans , les magistrats 
y peuvent trouver d'excellentes instructions. 

Le grand ouvrage de Tacite est celui dans lequel 
il avait écrit l'histoire des empereurs , en commen- 
çant à la mort de Galba et finissant à celle de Do- 
mitien : c'est ce que nous appelons ses Histoires. 
Mais des vingt-huit ans que cette histoire contenait , 
depuis l'an 69 jusqu'en 96 , il ne nou^reste que l'an- 
née 69 et une partie de qo. Pour composer cet ou- 
vrage, il demandait des mémoires aux particuliers, 
comme il en demanda à Pline le jeune sur la mort 
de son oncle. Et ceux qui étaient bien-aises que la 
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postérité les connût, lui en envoyaient d'eu^-mémes ; 

ce que nous voyons par le même Pline, qui espéra de 

s'immortaliser par ce moyen. Les lettres qu'il lui en 

écrivit semblent être de l'an toaoïi ]o3;et Tôupeiit 

juger par là du temps auquel Tacite travaillait à cet 

ouvrage. 

Il avait dessein , après l'avoir achevé , de faire aussi 

l'histoire de Nerva et de Trajan : temps heureux , 

dit-il , où l'on pouvait penser ce qu'on voulait iet 

dire ce qu'on pensait.' Mais il ne paraît pas qu'il ait 

%xécuté ce projet. 

Au lieu de cela , il reprit l'histoire romaine , de- 
puis la mort d'Auguste jusqu'à Galba ; et c'est ce qu'il 
appelle lui-même ses Annales^ parce qu'il tâchait 
d'y marquer tous les événements sur leur année ^ 
ce qu'il n'observe pas néanmoins toujours quand il 
rapporte quelque guerre. 

Dans un endroit de ses Annales (XI , i t ) ^ 
il renvoie à l'histoire de Domitien qu'il avait écrite 
auparavant : ce qui marque que les Histoires sont 
antérieures, aux Annales ^ quoique celles-ci soient 
placées les premières. Aussi l'on remarque que le 
style de ses Histoires est plus fleuri et plus étendu , 
et celui de ses Annales plus grave et plus resserré, 
sans doute , parce que , porté naturellement à la 
concision , il* se fortifiait de plus en plus dans cette 
habitude à mesure qu'il écrivait davantage. Des 
quatre empereurs dont Tacite avait écrit l'histoire 
dans ses Annales, savoir : Tibère, Caligula, Claude, 
Kéron, il n'y a que le premier et le dernier dont 
tious ayons l'histoire à-peu-près entière; enôore nous 
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manque-t-il trois années de Tibère et les dernières 
de Néron. Galigula est perdu tout entier^ et nous 
n'avons que la fin de Claude. 

Il avait dessein d'écrire aussi l'histoire d'Auguste : 
mais saint Jérôme paraît n'avoir connu de lui que 
ce qu'il avait fait depuis la mort de ce prince jusqu'à 
celle de Domitien : ce qui , dit-il, faisait trente livres. 

Si ce que Quintilien dit d'un historien célèbre de 
son temps qu'il ne nomme point, doit s'entendre 
de Tacite, comme quelques auteurs l'ont cru, il 
paraîtrait qu'il aurait été obligé de retrancher des 
endroits trop libres et trop hardis , voici le passage 
de Quintilien : « Il est un historien qui vit encore 
« pour la gloire de notre siècle , et qui mérite de 
ff vivre éternellement dans la mémoire des siècles 
flc à venir. On le nommera Un jour: maintenant on 
« voit bien de qui je veux parler. Ce grand homm^ 
« a des admirateurs et peu d'imitateurs ; l'amour 
« de la vérité lui ayant nui , quoiqu'il ait supprimé 
a une partie de ce qu'il avait écrit. Dans ce qui 
« est resté , on ne laisse pas de sentir parfaitement 
« un génie élevé et une façon de penser hardie et 
« généreuse. » 

Il est fâcheux qu'on ne soit pas plus instruit des 
circonstances de la vie d'un écrivain si célèbre. On 
ne sait rien non plus ^e sa mort. L'empereur Ta- 
cite, qui tenait à honneur de descendre de la famille 
de notre historien , ordonna qu'on mît ses ouvrages 
dans toutes les bibliothèques, et qu'on en fît tous 
les ans dix copies aux dépens du public , afin qu'elles 
fussent plus correctes. C'était une sage et louable 
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précaution qui aurait dû , ce me semble , nous con- 
server en entier un ouvrage si digne, dans toutes 
ses parties, de passer à la postérité. 

RoLLiir , Histoire ancienne. 
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Tacite se vante d'avoir écrit sans haine et- sans 
prévention , sine ira et studio , et d'avoir suivi en 
tout l'exacte vérité, ce qui est le principal devoir 
d'un historien. Pour remplir ce devoir, Tacite au- 
rait eu besoin , non-seulement d'un grand amour 
pour le vrai, mais d'un discernement très fin, et 
de beaucoup de précaution, a Car il remarque lui- 
oc même , en parlant .des histoires de Tibère , de 
<x Caius, de Clatide^ de Néron, que, soit qu'elles 
ce fussent écrites de leur vivant, ou peu après leur 
ce mort, la fausseté y régnait également, parce que 
a la crainte avait dicté les unes, et la haine les au- 
« très. » 

(^ Il y a, dit-il ailleurs , deux grands défauts qui 
« donnent atteinte à la vérité :. la fureur de louer 
(c outrément les puissances pour leur plaire; le 
ce plaisir secret d'en dire du mal pour se venger. Il 
ce ne faut pas s'attendre que de tels histori^is qui 
<K sont ou flatteurs, ouenneipis déclai:és, ménagent 
« fort l'estime de la postérité. » 

« On est choqué d'une basse flatterie, parce qu'elle 
« sent la servitude : mais on ouvre volontiers ses 

* Vpyez à Farticie ntsTOiRE le jagement de Marmontel sar Tacite, tome 
^V, pag a55 et suiv. do Répertoire, F. 
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i (T oreilles à la médisanoe, dont la malignité se cou» 
« vre d'un air de liberté. » Tacite promet de s'écar- 
ter de ces deux excès f et proteste d'uqe fidélité à 
répreuve de toute séduction. 
Le morceau du règne de Tibère passe pour le 

[ chef-d'œuvre de Tacite par rapport à la politique. 
Le -reste de son histoire, dit-on , pouvait être com- 
posé par un autre que par lui ; et Rome ne man- 
quait pas de déclamateurs, pour dépeindre les vices 
de Caligula, la stupidité de Claudç et les cruautés 
de Néron. Mais, pour écrire la vie d'un prince 
comme Tibère-, il fallait un historien comme Tacite^ 
qui pût démêler toutes les intrigues du cabinet, 
assigner les causes véritables des événements, et 
discerner le prétexte et l'apparence d'avec la ^rité. 
Il est utile et important, je l'avoue, de démas- 
quer les fausses vertus, de pénétrer dans les ténè- 
bres où l'ambition et les autres passions se cachent, 
et de mettre 4es vices et les crimes dans tout leur 
jour pour en inspirer de l'horreur. Mais n'est-il 
point à craindre qu'un historien, qui affecte pres- 
que partout de fouiller dans le cœur humain, et 
d'en sonder les replis les plus cachés , ne donne ses 
idées et ses conjectures pour des réalités^ et ne 
prête souvent aux hommes des intentions qu'ils 
n'ont point eues, et des desseins auxquels ils n'ont 
jamais pensé ? Salluste ne manque pas de jeter dans 
son histoire des réflexions de politique , mais il le 
Éait avec plus d'art et de réserve , et par là se rend 
moins suspect. Il semble que Tacite^ dans l'histoire 
des empereurs, est plus attentif à faire apercevoir' 
xxvii. 1 5 
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le mal, qu'à montrer le bien : ce qui vient peut'^tre 
de ce que ceu^ dont nous avon$ les vies , scmt 
preaque tous de mauvais princes. 

Pour ce qui régarde le style de Tacite , on ne peut 
pas pier qu'il ne soit fort obscur : il q^t même quel- 
quefois dur , et n'a pas toute la pureté ^ês bons au- 
teurs de la langue latine. Mais il excelle à renfer- 
mer de grands sens ep peu de inots , ce qui donne 
à sou discours une force , une énergie , une vivacité 
toute particulière. U excelle encore à peindre les 
objets» tantôt d'une manière plus courte, tantôt 
avec plus d'étendue , mais toujours avec de viyes 
couleurs , qui rendent sensible ce qu'il décrit , et 
(ce qui est son caractère propre) qui font beaucoup 
plus ganser qu'il ne dit. Quelques exemples en con- 
vaincront mieux que mes paroles. Je les tirerai 
seulement de la vie d'Agricola. 

Endroits de Tacite pleins de Tivacité. 

I . Tacite parle des peuples de la Grande-Bretagne 
qui fournissaient volontiers lesr levées , payaient les 
tributs et satisfaisaient à toutes les autres charges^ 
quand les gouverneurs envoyés de Rome les con- 
duisaient avec douceur, « Mais qui souffraient avec 
« peine les traitements durs et violents , assez 
« domptés pour obéir 9 non* pour être traités en 
« esclaves. » {Jgric. XIIL) 

a. oc Agricola s'étant appliqué dès la première an- 
f née à arrêter ces désordres , remit la paix en 
« honneur chez ces peuples , laquelle auparavant , 
« soit par la négligence , soit par la connivence des 
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oc gouverneurs 9 était autant appréhendée que la 
« guerre. » (Ibid. XX.) 

3. La#éceptioQ d'Agricola par Domitien au re- 
tour de ses glorieuses campagnes, est un des beaux 
endroits de Tacite ^ mais dont on ne peut rendre la 
vivacité dans une traduction. « Après une embras* 
a sade froide, sans que Tempereur lui dit un mot, il se 
« confondit dans la foule descourtis4iis.»(/éiV/. ZZ.) 

4* Il €1^ f^ut dire autant de ce qui suit immédia- 
tement. Agricola , qui connaissait parfaitement le 
génie de la cour , et qui savait combien la réputa* 
tion d'un homme de guerre qui a réussi est à charge 
à ces courtisans oisifs et sans mérite, pour en tem- 
pérer l'éclat et pour amortir l'envie , se réduisit à 
une vie tranquille et retirée. « Il avait un équipage 
<c médiocre , se rendait affable à tout le monde , et 
(c marchait accompagné seulement d'un ou de deux 
a amis : de sorte que le grand nombre , qui a cou- 
ot tume de juger du mérite, des hommes par l'éclat 
« et la magnificence de leur train , après avoir vu et 
a considéré Agricola , se demandait si c'était donc 
« là cet homme si célèbre , et peu le reconnaissaient 
« sous cet extérieur. » ( Ibid. ) 

S.Tacitemélequelquefoisauxfaits qu'il expose des 
réflexions bien sensées. C'est ce qu'il faitd'unemaniè** 
re merveilleuse, en relevant la sagesse et la modéra- 
tion avec laquelle Agricola ménaigeait et adoucissait 
l'humeur violente de Domitien , quoiqu'il en eût reçu 
beaucoup de mauvais traitements. « Quoique ce soit 
« le propre de l'homme de haïr celui qu'on a offensé, 
« et que Domitien fût d'un naturel violent et d'au- . 

i5. 
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« tant plus irréconciliable, que sa haine et sa colère 
« étaient plus cachées ; Agricola savait l'adoucir par 
(c sa modération et sa prudence , parce qu'il ne pro- 
« Yoquàit point le courroux du prince et n'allait 
a point au trépas et à la réputation par une vaine 
a et fière affectation de liberté , qui tient de la ré- 
<c volte. Que ceux qui n'admirent qu'une générosité 
« téméraire , apprennent , par son exemple j qu'il 
<c peut y avoir de grands hommes sous de mauvais 
(X princes , et que la soumission et la modestie ^ 
« si elles sont soutenues d'une vigueur et d'une 
a activité propres aux grandes affaires , peuvent 
<( arriver au même point de gloire où tendent la plu- 
<c part des hommes par des procédés hardis et vio- 
« lents , sans aucun avantage pour le bien public, et 
a sans autre h*uit pour eux-mêmes que de se signaler 
« par une chute éclatante. » (Ibîd. XLIL) 

RoLLiv , Histoire ancienne é 



U. 



Pour peu qu'on soit sensible au nom de Tacite ^ 
l'imagination s'échauffe et l'âme s'élève. Si on de- 
mande. Quel est l'hon^me qui aie mieux peintles vices 
et les crimes , et qui inspire mieux l'indignation et 
le mépris pour ceux qui ont fait le malheur des 
hommes ? Je répondrai : c'est Tacite. Qui donne un 
plus saint respect pour la vertu malheureuse, et la 
réprésente d'une manière plus auguste , ou dans les 
fers , ou sous les coups d'un bourreau ? c'est Tacite. 
Qui a le mieux flétri les affranchis et les esclaves , 
et tous ceux qui trompaient/ flattaient, pillaient 
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et corrompaient à la cour des empereurs ? c'est 
encore Tacite. Qu'on me cite un homme qui ait 
jamais donné un caractère plus imposant à l'histoire ,- 1 
un air plus terrible à la postérité. Philippe II, Henr?^ iU .*'/ ;*. 
yni et Louis XI n'auraient jamais dû voir Tacite ' 
dans une bibliothèque , sans une espèce d'effroi. 

Si de la partie morale nous passons à celle, du 
génie , quel homme a dessiné plus fortement les 
caractères ? Qui est descendu plus avant dans les 
profondeurs de la politique? a mieux tiré de grands 
résultats des plus petits événements ? et mieux fait , 
à chaque ligne , dans l'histoire d'un homme , l'his- 
toire de l'esprit humain et de tous les siècles ? a 
mieux surpris la bassesse qui se cache et s'enveloppe? 
a mieux démêlé tous les genres de crainte , tous les 
genres de courages , tous les secrets des passions , 
tous les motifs des discours , tous les contrastes 
entre les sentiments et les actions , tous les mouve- 
ments que l'âme se dissimule ? s^ mieux tracé le mé- 
lange bizarre des vertus et des vices , l'assemblage 
des qualités différentes et quelquefois contraires , la 
férocité froide et sombre dans Tibère , la férocité 
ardente dans Caligula , la férocité imbécille dans 
Claude , la férocité sans frein comme sans honte 
dans Néron , la férocité hypocrite et timide dans 
Domitien; les crimes de la domination et ceux de 
l'esclavage ; la fierté qui sert d'un coté pour com- 
mander de l'autre; la corruption tranquille et lente, 
et la corruption impétueuse et hardie ; le caractère 
et l'esprit des révolutions , les vues opposées des 
chefs , l'instinct féroce et avide du soldat , l'instinct 
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tumultueux et faible de la multitude ; et daos Rome ^^ 
la stupidité d'un grand peuple , à qui le vaincu , le 
vainqueur sont également indifférents , et qui ^ sans 
choix, sans regret , sans désir , assis aux spectacles, 
.^ttend froidement qu'on lui annonce son maître; 
prêt à battre des mains au- hazard à celui qui vien<^ 
dra, et qu'il aurait foulé aux pieds si un autre eut 
vaincu. 

Enfin , dix pages de Tacite apprennent plus à 
connaître les hommes, que les trois quarts des his^ 
toiresmoderiiesensemble. C'est le livre des vieillards, 
des philosophes , des citoyens , des courtisans et des 
princes. Il consola des hommes celui qui en est loin^ il 
éclaire celui qui est forcé de vivre avec eux. Il est trop 
vrai qu'il n'apprend pas à les estimer : mais on serait 
trop heureux que leur commerce k cet égard ne fiât 
pas plus dangereu]( que Tacite même. 

J'ai parlé de son éloquence, elle est connue. En 
général , ce n'est pas une éloquence de naots et 
d'harmonie, c'est une éloquence d'idées qui se suc-» 
cèdent et se heurtent. Il semble pattout que la 
pensée se resserre pour occuper moins d'espace. On 
ne la prévient jamais , on ne fait que la suivre. 
Souvent elle ne se déploie pas tout entière , et elle 
né se montre , poqr ainsi dire , qu'en se cachant. 
Qu'on imagine une langue rapide comtne les mou-i 
vements de l'âme ; uqe langue qui , pour rendre ui^ 
sentiment, ne le décomposerait jamais en plusieurs 
mots ; une langue dont chaque son exprimerait une 
collection d'idées ; telle est presque la perfection de 
la langue romaine dans Tacite. Point de signe super> 
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flu , point de cortège inutile. Leis pensées se prés- 
ent et entrent en foule dans rimaginatiôti ; mais 
elles la remplissent sans la fatiguer jamais. A Fégard 
du style, il est hardi, précipité, souvent brusqué, 
toujours plein de vigueur , if peint d'un trait. La 
liaison est plus entre les idées qti'entre les mots. Les 
muscles et les nerfs y dominent plus que la grâce. 
C'est le Michel-Ange des écrivains. lîa sa profondeur, 
sa force , et pent-étre un* peu de^ sa rudesse. 

Étant consul sdtis Nerva , Tacite prononça Félogé 

funèbre de Virginius ; c'est ce même général qui 

avait refusé ttois fois Tempire , qui , par là , déplut 

aux armées dont il méprisa la haine , qui les %t 

obéir en dédaignant leur présent, et qui vécut 

tranquille et respecté sous six empereurs, quoiqu'il 

n'eût tenu qu'à lui d'être à leur place. Pline le jeune, 

dont Virginius avait été le tuteur et l'ânAi , en parle 

avec transport dans plusieurs de ses lettres. « Il si 

a joui trente ans de sa gloire, tifous dit-il ; il* a vude^ 

« poèmes composés en .son honneur, ii a lu lui-^ 

et même son histoire , et la postérité a commencé 

« pour lui de son vivant. Sa pompe ftiôèbre^ ajoiïtei» 

« t-îl , a honoré le prince , so^i siècle , Rome et la 

« tribune romaine ; et il n'a rieiï manqué au bonheur 

« de sa v4é ; car il b été loué après sa mott par le 

« j^ltis éloquent dés hommes; » 

Un td éloge , prononcé par Tacite , devait être 
inféressant , mais hùms ne l'avons plus ; heureuse- 
ment it nous reste de lui le chef-d'oéuvre ér le modèle 
de totts les éloges historiques, c'est sa Fie eFJ^HàolU. 
Le débuts qui est d'une grande beauté ,. est (f une 
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éloquence tout à la fois simple et forte ; il parle de 
Tancien usage de célébrer les grands hommes , de 
l'indifférence de son siècle pour ceux qui l'honorent y 
dii danger de louer la vertu sous les tyrans, des effets 
de l'oppression , qui fait mourir les arts en étoufiEamt 
le génie : « Le damier siècle , dit-il , a vu ce qu'il 
« y avait d'extrême dans la liberté, le nôtre a vu 
tf ce qu'il y a d'extrême dans l'esclavage. Les recher- 
a ches des délateurs nous oQt ôté jusqu'à la liberté 
« de parler et d'entendre , et nous eussions perdu 
a le souvenir même avec la voix , s'il était aussi facile 
a à l'homme d'oublier que de se taire, » (n.) Il se 
représente ensuite, au sortir du règne de Domitien , 
comme échappé aux chaînes et à la mort, survivant 
aux autres , et , pour ainsi dire , k lui-même , privé 
de quinze ans de sa vie , qui se sont écoulés dans 
l'inaction et le silence , mais voulant du moins em- 
ployer les restes d'un talent faible et d'une voix 
presqu'éteinte , à transmettre -à la postérité et l'es-, 
clavage passé , et la félicité présente de Rome : <^ En 
« attendant, dit-il, je consacre ce livre en l'honneur 
a d'Agricola mon beau-père ; et dans ce projet., ma 
a tendresse pour luixne servira ou d'excuse ou d'é- 
« loge. 3> (ni.) Alors il parcourt les principales époques 
de la vie de son héros, peignant partout comme il sait 
peindre, et montrant un grand homme à la cour d'un 
tyran, coupable par ses services même , forcé de 
remercier son maître de ses injustices , et obligé 
d'employer plus d'art pour faire oublier sa gloire , 
qu'il n'en avait fallu pour conquérir des provinces et 
vaincre des armées. «.On hait, dit Tacite, çeuxHju'on 
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e a offensés. Domitien , naturellement féroce , et 
« d'autant plus implacable dans sa haine , qu'elle 
« était plus cachée , était cependant retenu par la 
tf'^prudence et la modération d'Âgricola ; car il n'af- 
« fectait point ce faste de vertu et ce vain knatisme 
« qui , en bravant tout , veut attirer sur soi Toeil 
« de la renommée. Que ceux qui n'admirent que 
« l'excès j sachent que même , sous de mauvais 
tf princes , il peut y avoir de grands hommes ; et 
« qu'une vertu calme et modeste , soutenue par la 
flc fermeté et les talents y peut parvenir à la gloire , 
a comme ces hommes qui n'y marchent qu'à travers 
a les précipices , et achètent la célébrité par une 
« mort éclatante , mais inutile à la patrie. » (XL!!.") 
Toutes les {ois que Tacite parle des vertus d'Agri- 
cola , son âme fière et ardente paraît s'adoucir un 
peu ; mais il reprend la mâle sévérité de son pinceau, 
pour peindre le tyran soupçonné d'avoir fait em- 
poisonner ce grand homme ; s'informant avec une 
curiosité inquiète , des progrès de sa maladie , at- 
tendant sa mort de moment en moment , et osant 
feindre de la douleur, lorsqu'assuré qu'Agricola n'est 
plus, il est enfin tranquille sur l'objet de sa haine. 
L'orateur ( car Tacite l'est dans ce moment ) félicite 
Agricola de sa mort ; il n'a point vu les derniers 
crimes du tyran , il n'a point vu ces temps où Domi- 
tien , las de verser le sang goutte à goutte, frappa, 
pour ainsi dire , la république et Rome , d'un 
seul coup , lorsque le sénat se vit entouré d'as- 
sassins , quand le tyran lui-même , spectateur des 
meurtres qu'il ordonnait , jouissait de la pâleur des 
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mourants , et calculait , au milieu des bcmireaux ^ 
les soupirs et les plaintes : « Tu as été heureux ^ 
« lui dit-il ; mais ta fille et moi , qui nous consolera 
a d'avoir perdu un père ! qui nous consolera de 
* « n'avoir pu , dans ta maladie , te rendre les devoirs 
<x et les soins les plus tendres , de n'avoir pu te serrer 
a dans nos bras , nous rassasier d'une vue si chère , 
«( recueillir de ta bouche mourante tes derniers 
ce soupirs et tes derniers avis ! Sans doute , 6 le 
« meilleur des pères ! puisque tu avais auprès de toi 
« une épouse qui t'adorait , tu as reçu les honneurs 
ce qui étaient dus à ta cendre , cependant, moins de 
(X larmes ont coulé sur ta tombe , et tes yeux , en 
a se fermant , ont désiré quelque chose. S'il est un 
«séjour pour les ombres vertueuses; si, comme le 
(X disent nos si^es , les âmes des grands hommes^ 
« survivent à leurs cendres, oh ! repose en pais , fixe 
<c les yeux sur ta famille , feîs cesser nos plaintes et 
ce nos lâches soupirs^ pour noors élever à la contem^ 
ce plation de tes vertus! Non , elles ne dûivexit point 
<r être outragées par des pleurs ; c'est en les admi^ 
c( rant , et si notre faiblesâie n'est pafs au-dessous 
ff d'un grand modèle , c'est en les imitant stir*t«mn 
« que nous devons les honorer : voirtà Ubontmage 
« qui t'est dû. Moi-niéme, qtiànd j'exherrterai ton 
«c épouse et ta fille à honorei^ ta* raéinoire, je leur 
« dirai de se rappeler sans cesse et tes actions et tes 
« discours , d'embrasser ta renommée, et pour ainsi 
a dire ton âme , plutôt que de vaines statnes ; noa 
« que je veuille dtfendre de reproduire s«ir le marbre 
« ou Fairain , ïes traits des grands hommes ; maî^ 
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M ces images sont mortelles comme ce qu'elles re- 
« présentent , au lieu que l'empreinte de l'âme est 
« éternelle» Ce n'est point par l'art , ce n'est point 
« par de vils métaux qu'on peut représenter l'âme 
i<c d'un grand homme , c'est par notre conduite et 
« par nos moeurs , etc. » (XLIII , XLVI. ) 

Dans eet ouvrage , qui est , comme on le voit , un 
véritable éloge , Tacite a réuni la philosophie à l'his^ 
toire , et l'histoire à l'éloquence : on y retrouve y k 
chaque ligne , l'âme d un citoyen qui porte tout le 
poids du malheur de la vertu , et qui , en peignant 
les maux de sa patrie, les éprouve une seconde fois. 
Toute la fin est d'un pathétique tendre , mais en 
même temps plein de noblesse. Il semble que Tacite/ 
&tigu^ des émotions douloureuses et profondes que 
lui ont données l'indignation du crime et le spectacle 
de la cour d'un tyran , cherche , pour écarter ces 
images, à se reposer sur les sentiments les plus 
doux de lai nature, c'est la sensibilité d'un grand 
homme qui , tout à la fois , vous attendrit et vous 
élève. 

Thovas , Essai sur les Éloges. 



m. 



On ne peut pas dire de Tacite comme de Salluste, 
que ceii'est qu'iïn parleur de vertu : il la fait respecter 
à ses lecteurs , parce que lui-même paraît la sentir. 
Sa diction est forte comme son âme, singulièrement 
pittoresque sans jamais être trop figurée , précise 
sans être obscure , nerveuse sans être tendue; 
IL parle à la fois à l'âme , à l'imagination , à l'esprit. 



a36 TACITE. 

On pourrait juger des lecteurs de Tacite par le mé- 
rite qu'ils lui trouvent , parce que sa pensée est 
d'une telle étendue , que chacun y pénètre plus ou 
moins , selon le degrés de ses forces. Il creuse à 
une profondeur immense , et creuse sans effort. Il 
a l'air bien moins travaillé que Salluste , quoiqu'il 
soit , sans comparaison , plus plein et plus fini. Le 
secret de son style, qu'on n'égalera peut-être jamais, 
tient non-seulement à son génie , mais aux circons- 
tances où il s'est trouvé. 

Cet homme vertueux, dont les premiers regards, 
au sortir de l'enËince , se fixèrent sur les horreurs 
de la cour de Néron ; qui vit ensuite les ignominies 
de Galba , la crapule de Vitellius et les brigandages 
d'Othon; qui respira ensuite un air plus pur sous 
Yespasien et sous Titus, fut obligé , dans sa maturité, 
de supporter la tyrannie ombrageuse et hypocrite 
de Domitien. Obscur par sa naissance , élevé à la 
questure par Titus , et se voyant dans la route des 
honneurs , il craignit pour sa £gimille , d'arrêter les 
progrès d'une illustration dont il était le premier 
auteur , et dont tous les siens devaient partager les 
. avantages. Il fut contraint de plier la hauteur de son 
âme et la sévérité de ses principes , non pas jusqu'aux 
bassesse» d'un courtisan , mais du moins aux com- 
plaisances , aux assiduités d'un sujet qui espère, et 
qui ne doit rien condamner , sous peine de ne rien 
obtenir. Incapable de' mériter l'amitié de Domitien, 
il fallut ne pas mériter sa haine , étouffer une partie 
des talents et du mérite d'un sujet pour ne pas effa- 
roucher la jalousie du maître ; faire taire à tout mo- 
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ment son cœur indigné ; ne pleurer qu'en secret les 
blessures de la patrie et le sang des bons citoyens , 
et s'abstenir même de cet extérieurdetristesse qu'une 
longue crainte répand sur le visage d'un honnête 
homme , et toujours suspect à un mauvais prince , 
qui sait trop que dans sa cour il ne doit y avoir de 
triste que la vertu. 

Dans cette douloureuse oppression, Tacite, obligé 
de se replier sur lui-même , jeta sur le papier tout cet 
amas de plaintes et ce poids d'indignation dont il 
ne pouvait autrement se soulager ; voilà ce qui rend 
son style si intéressant et si animé. Il n'invective 
point en déclamateur; un homme profondément 
affecté ne peut pas l'être : mais il peint avec des 
couleurs si vraies tout ce que la bassesse et l'escla- 
vage ont de plus dégoûtant , tout ce que le despp- 
tisme et la cruauté ont de plus horrible , les espé- 
rances et les succès du crime, la pâleur de l'innocence 
et rabattement de la vertu ; il peint tellement tout 
ce qu'il a vu et souffert , que l'on voit ce que l'on 
souffre avec lui. Chaque ligne porté un sentiment 
dans l'âme ; il demande pardon au lecteur des hor- 
reurs dont il l'entretient , et ces horreurs même 
attachent au point qu'on serait fâché qu'il ne les 
eût pas tracées. Les tyrans nous semblent punis 
^quand il les peint. Il représente la postérité et la 
vengeance , et je né connais point de lecture plus 
terrible pour la Conscience des méchants. 

On a dit qu'il voyait partout le mal , et qu'il ca- 
lomniait la nature humaine; mais pouvait-il calom- 
nier le siècle où il a vécu ? Et peut-on dire que celui 
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qui nous a ti^cé les derniers moments de Germam- 
eus y de Baréa , de Thraséas , et qui a fait le panë^ 
gyrique d'Agricola , ne voyait pas la vertu où elle 
était? Ce dernier morceau, cette vie d'Agricola , est 
le désespoir des biographes ; c'est le chef-d'œuvre 
de Tacite , qui ïi'a foit que des chefs-d'oéuvre. Il 
l'écrivit dans un temps de calme et de bonheur. Le 
règne de Nerva , qui le fit consul , et ensuite celui 
de Trajan , le consolaient d'avoir été préteur sous 
Domitien. Son style a des teintes plus douces et un 
charme plus attendrissant : on voit qu'il commence 
à pardonner. C'est là qu'il donne cette leçon si 
belle et si utile à tous ceux qui peuvent être 
condamnés à vivre dans des temps malheureux. 
« L'exemple d'AgricoIa , dit^l , nous apprend qu'on 
ce peut être grand sous un mauvais prince y et que 
ce la soumission modeste , jointe aux talents et à la 
« fermeté, peut donner une autre gloire que celle où 
a sont parvenus des hommes plus impétueux , qui 
« n'ont cherché qu'une mort illustre et inutile à la 
« patrie. » 

Il n'y a pas bien long-temps que le mérite supé- 
rieur de Tacite a été senti parmi nous. Les modernes 
ne lui avaient pas rendu d'abord toute la justice que 
lui rendaient ses contemporains. Des écrivains phi- 
losophes ont fait revenir la multitude des pr^ugés 
de quelques rhéteurs outrés dans leurs principes , 
et d'une foule de pédants scolastiqués , qui, ne vou- 
lant reconnaître d'autre manière d'écrire que celle 
de Cicéron , comme si le style des orateurs devait 
être celui de l'histoire , nous avaient accoutumés 



TACITE. aSg 

dwB notre jeupes$e k regarder Tacite comme un 
éQm^ln du second ordre et d'une latinité suspecte , 
comme un auteur obscur et affecté. C'est à de pareil* 
les gefis qu'il faut citer Juste-Lipse, un des criti- 
ques du XVP siècle , que d'ailleurs je n'aurais pas 
phoim pour garant. Voici ce qu'il dit en asse^ mau* 
vais style 9 mais fort sensément : « Chaque page , 
<c chaque ligne de Tacite , est un trait de sagesse , 
r un conseil « un axiome. Mais il est si rapide et si 
« cQucis , qu'il faut bien de la sagacité pour le suivre 
ff Qt pour Tentendre, Tous les chiens ne sentent pai^ 
<it le gibier, et tous les lecteurs n'entendent pas 
fc Tacite*. » 

Les harangues , dans Tacite , sont ordinairement 
courtes 9 mais toujours substantielles ; et dans sa pré*- 
cision il ne manque point de mouvement , quoiqu'il 
en ait moins que Tite-Live dans son abondance. Je 
prends le disqours de C^emutius Cordus , accusé 
dans le sénat, sous le règne de Tibère, d'avoir appelé 
dai|s ses écrits Brutus et Cassius ies derniers des 
Romains. 

a On m'inculpe dans mes paroles^ pères conscrits, 
ce tant je suis innocent dans mes actions. Cependant 
a mes parole& mêmes n'ont attaqué- ni César ni ses 
tt parants , les seuls qui soient compris dans les accu- 
ce sations de lèse-majesté. On me reproche d'avoir 
« loué Brutus et Cassius : beaucoup d'auteurs en 

* Tacite est le livre des vieillards : les jennes gens ne sont pas faits pour 
l'entendre. H tant apprendre à voir dans les actions humaines les premiers 
traits du ccrar d« rtiemnie, avant d'en vouloir sonder les profondeurs. 

J.-J. RoussBAO, Emile ^ Uv, IT. 
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<c ont écrit l'histoire , aucun ne les a nommés sans 
« éloges. Tite-Live, distingué entre tous les écrivains 
« par son éloquence et sa véracité , a donné tant de 
a louanges à Pompée , qu'il en eut d'Auguste le nom 
« de Pompéien , sans en être moins aimé. Nulle part 
« chez lui, Scipion, Afranius , ni ce mémeCassius, 
<c ni ce même Brutus , ne sont traités de brigands 
ce et de parricides , comme on les appelle aujourd'hui, 
(c et souvent il les appelle de grands hommes. Asinius 
a PoUion , dans ses écrits , rend hommage à leur 
« mémoire : Messala Corvinus , dans les siens , cé« 
« lébrait Câssius comme son général , et tous 
« les deux furent en crédit et en honneur auprès 
ce d'Auguste. Quand Gicéron publia l'ouvrage * où il 
<c élève Gaton jusqu'aux cieux , le dictateur Gésar 
« lui répondit-il autrement qu'en le refiitant comme 
a il aurait fait devant des juges ? Les lettres d'Antoine, 
« Içs harangues de Brutus , sont remplies de repfo- 
« çhes contre Auguste , injustes , il est vrai , mais 
«( très amers ; et on lit encore les vers de Bibaculus 
a et GatuUe , pleins de satire contre les Gésars. Mais 
« Jules-Gésar et le divin Auguste les souffrirent et 
« les oublièrent avec autant de modération que de 
«c prudence ; car les satires s'effacent , si on les mé-* 
« prise ; mais si ri)n s'en irrite , on paraît s'y recon- 
« naître. Je ne parle pas des Grecs , chez qui non- 
ce seulement la liberté, mais même la licence des paro- 
« les, n'ajamais été punie, ou n'a été repoussée qu'a- 
« vec les mêmes armes. Mais sur-tout il a toujours été 

* Geini qui araitpoar titre Cato\ aaqnel Gésar répondit par VAnti-Cato: 
tons les denx sont perdus. 
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<x libre et innocent de dire sa pensée sur les morts : 
<( pour eux il n'y a plus ni faveur ni haine. Mes 
« écrits sont-ils des harangues incendiaires, destrom- 
« pettes de guerre civile en faveur de Brutus et de 
« Cassius , armés dans les champs de Philippe ? Il 
<Y y a soixante et dix ans qu'ils ne sont plus ; et , 
<c comme on les retrouve dans leurs images, que le 
« vainqueur lui-même n'a pas détruites , leur mé- 
« moire garde sa place dans l'histoire. La postérité 
« rend à chacun Thonneur qui lui est dû ; et s'il 
<c faut que je sois condamné y il ne manquera pas 
« d'écrivains qui se souviendront , non-seulement de 
« Brutus et de Cassius ^ mais aussi de moi. » 

La Harpe, Coufv de Littérature* 



TASSE (le )TorquatoTasso^ naquit le ii mars 
i544 1 à Sorrento , dans le royaume de Naples, de 
3ernardo Tasso et de Porcia de Rossi. La famille du 
Tasse était ancienne et illustre. Cette circonstance 
ajoute peu d'éclat à la gloire de son nom ; mais elle 
a eu sur sa destinée une influence qu'il n'est pas in- 
différent de remarquer. 

Une autre 'circonstance , plus heureuse pour le 
Tasse , c'est d'avoir eu pour père un des meilleurs 
poètes qu'eût alors l'Italie, et l'un des écrivains qui 
contribuèrent le plus efficacement à mettre en hon- 
neur la poésie italienne. Bernardo composa des pas- 
torales et d'autres poésies , qui eurent du succès. 
JMais ce cyi le plaça au rang des premiers poètes de 
son temps, ce fut un poème intitulé : Amadigi^ 
xxvir. î6 



û4« TASSE. 

imité 4u roman espagnol , alors très célèbre d^Ama- 

di^ des Gaules. 

Son fils commença dès le berceau à bégayer les 
Vers de son père 9 et à former son oreille à Tharmo- 
KM6 poétique. Les premiers développements de son 
esprit furent étonnants. Les historiens de sa vie en 
racontent des prodiges : ils disent qu'il n'avait pas 
encore 6n an, lorsqu'il commiençanon-seuiemèntà 
prononcer distinctement et exàctemear sa langue, 
mais encore à raisonner et à répondre avec bon sens 
aux questions qu'on lui Élisait; ils disent qu'iln'y avait 
dans sesdiscours rien d'enfantin que le son de sa voix; 
qu'on le voyait rarement rire ou pleurer, et que 
même, dans les émotions vivei de plaisir ou de peine 
qui excitaient en iui le rire ou les larmes, il donnait 
déjà des marques de la force de caractère et de l'é- 
galité id'âme , qu'il a montrées depuis dans ses mal- 
heurs. Il est permis, de rabattre quelque chose de 
ces exagérations , trop communes chez la nation et 
dans le siècle où elles ont été écrites ; mais on ne 
peut douter que le jeune Tôrquato n'ait montré dés 
ses premières années des germes d'un génie ex« 
traordinaire. 

Ses malheurs commencèrent presque avec sa vie. 
Sa famille avait perdu sa fortune : son père, qui joi- 
gnait au goût des lettres l'esprit des affaires, avait été 
obligé de s'attacher à Ferrante San Severino , prince 
de Salerne. Mais ce prince , à la suite de quelques 
démêlés avec le vice-i'oi dé Naples, fut obligé de 
s'expatriçr, et de quitter le service de Chat^s-*Quint,» 
pour passer à celui du roi de France , Henri II. Ber- 
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nardo, qui le suivit, se trouva enveloppé dans sa 
proscription; il eut ses biens confisqués comme re- 
belle , et les frères de sa femme, profitant de sa dis- 
grâce , refusèrent de lui payer la dot de leur sœur, 
qui mourut de chagrin, laissant à son mari deux 
enfants Cornelia et Torquato. 

Le fils de Bernardo , âgé seulement de neuf ans , 
fut compris nominativement dans la proscription 
de son père, et fut obligé de sortir du royaume de 
Naples *. Il était dans un collège de jésuites , où 
il étonnait ses maîtres par la rapidité de ses progrès, 
et par des traits de génie fort au-dessus d*un âge si 
tendre. Il savait déjà le grec et le latin ; il écrivait en 
prose et en vers. On a conservé quelques discours 
qu'il avait prononcés en public, ainsi que des vers 
fort touchants qu'il adressa à sa mère lorsqu'il la 
laissa à Naples pour suivre la fortune de son père. 
Bernardo avait accompagné en France le prince 
de Tarente^ mais il y éprouva bientôt tous les in- 
convénients d'un malheur obscur, d'un dénuement 
sans ressource, et se vit obligé de retourner en 
Italie. Il se fixa à la cour de Guillaume de Gobza- 
gue , duc de Mantoue , qui le combla de bienfaits , 
et le traita moins comme un serviteur que comme 
un atni. Bernardo voulut avoir près de lui son fils 
qu'il avait envoyé à Rome , où il l'avait recomman- 
dé à un ami pour lui faire continuer ses études. 
Torquato avait alors douze ans. Son père en le 

* M. Ginguené dément cette circonstance dans V Histoire littéraire d^ Italie, 
Il prétend qne le jeane Torqnato resta plas de deax ans à Naples après la 
•entencç portée conu*e son père, et qu'A n'y fat point inquiété. 

i6. 
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revoyant , fut étonné des progrès de sou esprit. Il 
le trouva profondément versé dans les langues sa- 
vantes ^ également familiarisé avec les philosophes 
et avec les poètes de l'antiquité , et passionné pour 
Aristote comme pour Homère. Bernardo s'appliqua 
à cultiver de si rares dispositions ; il envoya son fils 
à Padoue pour y étudier le droit. L'université de 
cette ville était déjà célèbre. Torquato y accompa^ 
gna le jeune Scipion de Gonzague, qui fut depuis 
cardinal , et il se forma entre ces deux jeunes gens 
une amitié qui dura jusqu'à la mort du Tasse. 

Torquato resta cinq ans à Padoue. Il s'y livra aux 
nouvelles études qu'on lui fit faire^ avec l'applica- 
tion qu'il mettait à tout ce qu'il voulait apprendre, 
et SLweC un succès qui étonnait ses maîtres. Il sou- 
tint avec un éclat extraordinaire des thèses publi- 
ques sur la théologie, la philosophie et la jurispru- 
dence 9 et reçut le bonnet de docteur dans ces diffé- 
rentes facultés ; mais au milieu de ces graves études, 
c'était toujours la poésie qui l'attirait avec le plus 
d'empire 9 et l'occupait avec le plus de charme. 
C'était là qu'il voyait la gloire. Il passait peu de 
jours à Padoue sans faire des vers; à dix-sept ans 
il y composa un poème intitulé Rinaldo, C'était le 
premier ouvrage d'une certaine étendue qu'il eût 
composé; car jusque-là il n'avait fait que des son- 
nets et quelques pièces fugitives. Il s'occupa de le 
faire imprimer; mais en communiquant son projet 
à son père , il éprouva une difficulté à laquelle il 
ne s'attendait point. Bernardo Tasso , découragé par 
les revers de la fortune et par l'inconstance de la 



.i *. 
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faveur des grands y jugeant par sa propre expérien- 
ce combien les talents et la célébrité même ser- 
vaient peu 4U bonheur, voulait détourner son fils 
de la carrière littéraire , et lui faire embrasser un 
état plus propre à réparer la fortune délabrée de sa 
famille. Il fallut tout le crédit, l'autorité même du 
cardinal d'£st, pour déterminer Bernardo à per* 
mettre à son filsi de publier son Rinaldo , qui fut 
imprimé ^ Venise en iSôa , et le jeune auteur le 
dédia à son protecteur le cardinal d'Est. 

L^éclataut succès que ce poème obtint dans toute 
l'Italie ne fit que fortifier les alarmes du père sur 
la passion du fils pour les lettres et la poésie. Ber- 
nardo prit le parti d'aller à Padoue pour essayer de 
ramener son fils à ses vues; mais celui-ci résista aux 
instances paterpellés, et s'abandonna au penchant 
natqrel qui le destinait à être un grand poète. 

A peine avait-il publié son premier poème qu'il 
conçut le plan de celui qui devait assurer sa gloire. 
Mais avant que dy travailler, il voulut faire de 
nouvelles études sur l'art, dont le champ s'a- 
grandissait à ses yeux par la méditation. Ce fut 
alors que pour son instruction , et pour se rendre 
compte de ses propres idées autant que pour les 
soumettre au]^ amis en qui il avait confiance , il com- 
posa trois discours sur la poésie héroïque , qui sont 
peut-être le premier exemple de règles qui aient 
précédé le modèle. Corneille a composé des discours 
sur la poésie dramatique, qui renferment sans doute 
les mi^illeurs préceptes de cet art , mais il les com- 
posa aptes ses tragédies \ il les composa de tout ce 
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que lui avaient fourni de lumières , dans le cours de 
sa longue vie, ses travaux, ses succès et ses revers. 
Le Tasse n'avait que dix-huit ans lorsqu'il écrivit ses 
discours ; il s'était retiré à Padoue , où , ne vivant 
qu'avec des gens de lettres , n'étant distrait de ses 
études par aucune contrariété , il pouvait se livrer 
sans contrainte à tous les goûts de son esprit. Mais 
il ne jouit pas long-temps de cette heureuse liberté. 
La fortune bornée de Bernardo , peut-être aussi un 
reste de mécontentement, ne lui permettait pas 
d'entretenir ainsi son fils dans un loisir philosophi- 
que. Il le détermina à passer à Ferrare, où il fut 
reçu comme gentilhomme du cardinal Louis d'Est, 
frère d'Alphonse , duc de Ferrare. 

Torquato avait dédié à ce cardinal son poème de 
Rinaldo, Il se présentait à la cour de Ferrare avec 
,tous les avantages qu'une réputation commencée 
sous d'heureux auspices devait lui assurer dans cette 
cour particulièrement distinguée par le goût des 
lettres. Il y fut accueilli avec une grande distinction 
par les deux princesses Lucrèce et Léonore d'Est. 
Lucrèce, depuis duchesse d'Urbin, avait alors trente- 
un ans; Léonore en avait trente. Le Tasse n'en 
avait que vingt-un. Il était grand et bien^it; ses 
traits avaient de la noblesse et de lafaipauté; mais il 
était un peu louche, et manquait de grâce dans son 
maintien. Il parlait avec élégance, mais avec une 
gravité qui touchait à la pédanterie ; et un bégaie- 
ment naturel lui donnait dans la conversation de 
l'embarras et de la disgrâce. 

Peu de temps après son arrivée à Fertare, le 
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cardinal fit un Toyage en France ponr aller confé- 
rer avec Charles IX sur les affaires des calvinistes. Il 
mena avec lui le Tasse, qui y avait été précédé par 
sa réputation. Charles IX , dont le nom a été flétri 
depuis par l'horrible massacre de la Saint-Barthéte- 
mi, était un prince instruit et protecteur des letti*es. 
Versé dans la littérature italienne , il avait goûté le 
poème de Rinaldo et connaissait déjà quelques 
fragments de la Jérusalem , dont le Tasse avait laissé 
prendre des copies. Ce poème , où les Français 
jouent un rôle si honorable , ne pouvait oianquér 
de plaire à la cour de Charles IX; il procura à l'au- 
teur , de la part des courtisans , comme de celle du 
prince, Taccueil le plus flatteur et le plus empressé. 
L'anecdote suivante prouve les égards queCharles 
lui témoignait : Un poète français, qui avait quel- 
que réputation , s'était rendu coupable d'un crime 
honteux pour lequel il avait été condamné à mort. 
Le roi avait déjà rejeté plusieurs sollicitations en 
faveur du coupable, et avait donné ordre que l'exé- 
cution se fit sans délai. Le Tasse touché de coit)- 
passion pour le sort du poète , mais n'osant pas de- 
mander ouvertement sa grâce, que le roi paraissait 
si peu disposé à accorder , employa pour l'obtenir un 
moyen un pes détourné. Il se présenta devant le 
roi et lui dit : « Sire , je viens, au nom de la philo- 
tf Sophie prier V. M. de faire mourir promptement 
« un malheureux qui par son crime a appris ati 
« ngtionda combien les principes de la philosophiié 
« sont d'ujQ faible secours contre la fiagilité hntmali- 
« ne. « Charles IX fut frappé de cette manière dei 
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soUiciteF pour un coupable, et accorda sans hésiter 
la grâce qu'il avait refusée jusque-là. Mais il 
parait que la faveur dont jouissait le Tasse à la 
cour se bornait à de simples démonstrations d'esti- 
me et de considération. Il se trouva cependant dans 
une situation qui réclamait des marques de bien- 
veillance plus solides, de la part d'un prince qui 
montrait un goût si vif pour les lettres. Balzac a écrit 
que le Tasse se trouva pendant son voyage à Paris 
dans un tel dénuement qu'il fîit obligé d'emprunter 
un écu d une dame de sa connaissance.il ajoute que 
l'auteur de la Jérusalem quitta la cour de France 
avec le même habit qu'il y avait apporté. 

Le récit de Balzac se trouve fortifié par un passa- 
ge des lettres de Guy-Patin : «« Le Tasse était réduit 
*< à une extrémité si grande , qu'il fut contraint d'em- 
« prqnter un écu à un de ses meilleurs amis , pour 
c( subsister pendant une semaine. Il fit un joli son- 
ce net pour prier sa chatte de lui prêter durant la 
<^ nuit la lumière de ses yeux, parce qu'il n'avait 
(c pas, de quoi acheter de la chandelle. » 

Il est difficile de concevoir cet état d'indigence 
où se trouvait un poète célèbre , carressé par un mo-. 
narque qui ne manquait pas de générosité, et atta- 
ché à une légation dont le chef était &m protecteur 
et même son ami. 

Il se peut que Charles IX se crût di^ensé d 'exer* 
cer sa libéralité à l'égard d'un homme qui, étant 
employé à sa cour par un souverain étranger, n'é- 
tait pas censé avoir besoin de ses secours. L'abbé 
Serassi , auteur de la vie du Tasse la plus récente et 
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la plus exacte, prétend que son héros refusa, par 
un sentiment de fierté philosophique, des offres 
d'argent que lui fit le roi : il ne reste aucune preuve 
de ce refus , mais une circonstance plus certaine 
peut servir à expliquer le fait. Le Tasse avait tenu 
quelques discours qui avaient déplu au cardinal 
ambassadeur, et celui-ci lui avait ôté le traitement 
qu'il lui avait assigné pour le mettre en état de vi- 
vre convenablement en France. Dans cet état de 
disgrâce, n'ayant par lui-même aucune ressource 
pour subsister , le Tasse put éprouver en effet les 
embarras de fortune dont parlent quelques écrivains. 
Il prit le parti de demander au cardinal la permis- 
sion de retourner en Italie. Ce fut à la fin de Tannée 
1571 qu'il quitta la France pour retourner à Ferra- 
re. Il y fut reçu par le duc avec l a même bienveil- 
lance, et le plaisir que témoignèrent les princesses 
à le revoir , lui fit oublier les désagréments qu'il 
avait éprouvés à Paris. 

Il s'occupa avec une grande ardeur a finir sa Jé- 
rusalem , mais , pour se délasser de ce grand tra- 
vail, il s'amusait à faire de temps en temps des 
ouvrages en prose et en vers., moins considérables - 
et moins difficiles. Ce fut dans ces intervalles qu'il 
composa la pastorale de XAminta , qui fut repré- 
sentée sur le théâtre de la cour (iSya) avec le plus 
brillant succès. Ce charmant poème, comme tous 
les ouvrages originaux qui réussissent , eut bientôt 
des imitateurs; l'Italie, dit Tiraboschi,futinondée de 
comédies, pastorales ; mais , dans la foule de ces co- 
pies, on ne se rappelle aujourd'hui que le Pastor 
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fido de GMarini, et la BWi di Sciro de Bonarelli. 

Le Tasse avait peint ramour, dans son AmùUe^ 
avec trop de sensibilité et de délicatesse, pour ne pas 
faire soupçonner que cette passion n'était pas étran- 
gère à son cœur. Dans quelques autres pièces de 
vers , il exprimait des sentiments tendres pour 
une beauté qu'il n'osait pas faire connaître ; mais 
dans un sonnet il donna le nom de Léonore à l'objet 
de sa flamme secrète; dès-lors les soupçons durent 
se porter sur Léonore d'£st , et ces soupçons se 
trouvaient fortifiés par d'autres circonstances. Le 
Tasse fit alors un sonnet^ dans lequel il se compare 
à Icare et à Phaëton , qui périrent l'un et l'autre 
victimes d'une ambition téméraire, ce Mais ajoute- 
« t-il, quel danger peut effrayer celui que l'amour 
(( encourage ? Diane , brûlant pour une beauté hu- 
« maine , n'enleva-t-elle pas dans le ciel le jeune 
» pasteur du mont Ida? » 

La supposition d'une intrigue secrète entre la 
princesse Léonore et le Tasse n'était donc pas sans 
vraisemblance , et cette supposition a été adoptée 
par la plupart des écrivains postérieurs qui ont parlé 
de notre poète. Us ont cru que , semblable à Ovide, 
il avait élevé ses vœux trop haut, et qu'une passion 
imprudente, mais trop bien récomp^iséepar celle 
qui en étaitj} objet , avait été la cause de la disgrâce 
qu'il éprouva bientôt, et des malheurs qui en furent 
la suite. Cette conjecture n'est cependant appuyée 
sur aucune preuve positive. 

Les intrigues de cour et les petits inte'rêts de la 
galanterie puii^nt jeter quelques distractions dan& 
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les trayauxdu Tasse, mais ne ralentirent jamais l'ap- 
plication sérieuse qu'il mettait à la composition de sa 
Jérusalem. Ce fut au commencement de Tannée 
1 576 qu'il termina enfin ce poème; mais avant de 
le mettre au jour , il voulut le soumettre à une cri- 
tique sévère ; il l'envoya à Scipion de Gonzague , 
depuis cardinal , qui était alors à Rome ; il le pria 
de lire son ouvrage avec l'attention la plus sévère, 
et de le faire examiner par les hommes qu'il juge- 
rait les plus propres à l'éclairer. Scipion de Gonza- 
gue , fidèle aux intentions de son ami , s'associa qua- 
tre hommes de lettres , estimés pour leur goût et 
leurs lumières; ils firent de concert un examen dé- 
taillé de l'ouvrage, et Scipion en renvoya au Tasse 
le résultat. 

Le Tasse reçut les remarques de ses censeurs 
avec reconnaissance , et se livra à la correction de 
son poème avec une nouvelle ardeur. Constam- 
ment occupé de ce travail , il se réveillait souvent 
la nuit pour corriger ses vers ou en faire de nou- 
veaux. Cette application continue échauffa son 
sang , et peut-être d'autres inquiétudes contribuè- 
rent à altérer sa santé. Il était d'un caractère sérieu^f: 
et mélancolique ; les graves frivolités d'une petite 
cour convenaient aussi peu aux goûts de son esprit 
que les asservissements du métier de courtisan à la 
fierté naturelle de son caractère. Depuis long-temps 
il était dégoûté de son esclavage ; mais il ne savait 
comment s'en affranchir. 

Cet état de trouble et d'agitation augmenta son 
inquiétude naturelle, et donna à la disposition mé- 
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lancolique qui formait le fond de son caractère , un 
degré d'activité qui empoisonna le reste de sa vie et 
en abréga le cours. On voit que son imagination se 
remplit de vaines terreurs et de tristes défiances. Il 
se crut entouré d'ennemis et d'envieux. Il imagina 
que des hommes jaloux de sa réputation et de sa 
faveur interceptaient ses lettres et faisaient faire de 
fausses clefs pour s'introduire chez lui en son ab- 
sence , et lui dérober ses papiers. On le voit s'ir- 
riter et s'alarmer de ce que les amis à qui il avait 
confié son poème ne le lui renvoyaient pas assez 
promptement , et les craintes qu'il témoigne à cet 
égard paraissent justifiées par l'événement. Il ap-» 
prend tout-à-coup que sa Jérusalem s'imprime sans 
.son aveu dans une cour d'Italie; c'est sur la publi- 
cation de son poème qu'il a fondé les espérances 
de fortune qui le mettront en état de vivre dans 
l'indépendance , et il voit ses espérances détruites 
par une infidélité dont il ne peut accuser que des 
ami«. Son désespoir est au comble. Il conjure le duc 
Alphonse d'écrire dans toutes les cours d'Italie pour 
faire défendre la publication de son ouvrage. Il va 
jusqu'à le prier de solliciter auprès du pape un bref 
d'excommunication contre ceux qui lui ont dérobé 
son manuscrit pour le faire imprimer malgré lui; 
mais bientôt , frappé lui-même de l'inconvenance 
d'une telle mesure , il retire sa demande. D'autres 
terreurs s'emparent de son esprit. Il imagine qu'on 
l'a déféré à l'inquisition; il craint même d'avoir 
donné lieu aux censures de ce tribunal ; sa conscien- 
ce s'alarme ; il court en hâte à Bologne pour se jeter 
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aux pieds du grand inquisiteur , qui le rassure , et 
lui accorde toutes les absolutions qu'il peut désirer, 
mais qui sont à peine suffisantes pour le calmer. 

Sans cesse de nouveaux incidents venaient appor- 
ter de nouveaux aliments à l'inquiétude de son ima- 
gination. Il rencontre un jour dans une rue de Fer- 
rare un homme qu'il soupçonnait de lui avoir ren- 
du de mauvais offices; il l'aborde, lui fait des re- 
proches , et veut le forcer de s'expliquer. Celui-ci 
lui ayant fait vraisemblablement une réponse offen- 
sante> le Tasse lui donna. un soufflet. Cet homme re- 
çut cet affront sans dire un seul mot; mais quelques 
jours après il alla, accompagné de ses deux frères, 
attendre le Tasse au moment où il sortait de la ville ; 
tous trois fondirent sur lui l'épée à la main. Le 
Tasse était adroit et brave ; il se défendit avec un 
tel succès , qu'il blessa deux de ces assassins , et les 
força de s'enfuir ; ils furent même obligés de sortir 
du territoire de Ferrare. Cette aventure fit un grand 
bruit, et ajouta à l'estime qu'on faisait déjà de notre 
poète. Long-temps on ne parla que de sa valeur , et 
l'on répéta , comme une phrase proverbiale , que le 
Tasse y a^eo son épée comme ai^ec sa plume , était 
au-dessus des autres hommes. 

Cette nouvelle gloire put flatter l'amour-propre 
du Tasse , mais ne contribua pas à rendre le calme 
à son esprit. Dès ce moment au contraire il ne 
goûta plus de repos. Persuadé qu'on en voulait à sa 
vie, qu'on emploierait contre lui le fer et le poison, 
il entra dans une sombre méfiance de tout ce qui 
l'approchait, sur-tout de ses domestiques. Son état 
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était vraiment digne de pitié. On voit dans une de 
ses lettres qu'il prie vin de ses amis de lui envoyer 
un domestique dont il puisse être sûr. Il sollicité ce 
service au nom de l'amitié , de Thonneur , de la re- 
ligion : c'est une chose, lui dit- il , d'où dépend mon 
repos et ma vie. Je vous la demande comme gen* 
tilhomme, comme chrétien (Perdie cavaliero y per- 
ch'e cristianoj. 

Ce fut peu de jours après avoir écrit cette lettre 
(juin 1577), qu'une aventure, bien plus fâcheuse 
et moins honorable que la précédente , acheva d'al- 
térer sa raison. Étant un soir chez la duchesse d'Ur- 
bin , il voulut tuer d'un coup de couteau un des do- 
mestiques de cette princesse , qu'il regardait comme 
un de ses ennemis. On prévint heureusement le 
coup ; on se saisit du Tasse , et on Teufiènna dans 
une prison. Le désespoir où le plongea sa détention 
fut si violent, que le duq, touché de compassion , le 
fit , au bout de deux jours , ramener dans sa maison, 
en exigeant seulement de lui qU'il se ferait traiter 
par un médecin. 

On a écrit que l'ordre d'emprisonner le Tasse 
avait été l'effet d'un mécQnt^ntemeut antérieur de 
la part d'Alphonse ; mfiis cette opinion est démentie 
par le témoignage métne du poète. Dans un teînps 
postérieur , où il croyait avoir à se plaindre du duc, 
il écrivait que dans cette occasion ce prince lui 
avait montré, non V affection d'un mcAire^ mais la 
tendresse d'un père ou dun frère. En effet il em- 
mena le Tasse dans sa maison de plaisance de BeU 
RiguardOy où il mit tous ses soins à le distraire de 
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ses chagrins, et à le rassurer particulièrement sur 
les terreurs qu'il avait conservées au sujet de l'in- 
quisition; car notre malheureux poète n'avait pu 
être calmé par les assurances de l'inquisiteur de 
Bologne, et il était resté persuadé que les absolu- 
tions qu'il avait reçues n'étaient pas en bonne 
forme. 

Le duc fut obligé de le faire ramener àFerrare, 
où , d'après son propredésir , il fut conduit chez les 
mornes de Saint-François. Là, plus agité que jamais, 
il voulut à peine consentir à foire les remèdes qu'on 
lui prescrivait, parce que d'abord il ne croyait pas 
en avoir besoin , ensuite parce qu'il craignait tou- 
jours d'être empoisonné dans les remèdes mêmes 
qu'on lui présentait. Ses inquiétudes augmentaient 
chaque jour. Le duc fetigué des lettres dont il l'ac- 
cablait pour demander des explications et des as- 
surances qu'on lui avaient données cent fois , offensé 
peut-être aussi des expressions inconvenantes qui 
lui échappaient, lui fit défendre de lui écrire da- 
vantage ainsi qu'aux princesses. Cet acte de sévéri- 
té acheva d'aliéner tout à fait un esprit malade ; de 
sorte que le Tasse , ne se croyant plus en sûreté 
dans le couvent, prit le inoment où il était moins 
observé qu'à l'ordinaire , et sortit secrètement de 
Ferrare, le 20 juin 1577. '• 

Il partit sans argent , sans guide , et cependant en 
peu de jours il se trouva sur les confins du royau- 
me de Naples; là , ayant changé ses habits contre 
ceux d'un pâtre , il continua son voyage jusqu'à 
la capitale de ce royaume , où demeuKiit sa sœur 
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Cornelia^ £n entrant chez elle , il s'annonça commis 
un messager qui lui apportait des nouvelles de son 
frère. Sa sœur qui ne l'avait pas vu depuis bien des 
années^ ne le reconnut pas; elle ouvrit la lettre où le 
malheureux Torquato se représentait comme étant 
dans la position la plus cruelle, et en danger de per- 
dre la vie. La tendre Cornelia, en lisant ces efirayaii- 
tes nouvelles , témoigna une si vive douleur , que le 
Tasse ne put soutenir son déguisement , et se hâta 
de la consoler en se jetant dans ses bras. 

Le repos dont il commençai jouir chez sa sœur , 
les caresses et les soins dont ellp le combla , le beau 
climat de Naples, l'éloignement de tous les objets 
qui avaient agité son âme , calmèrent pendant quel- 
que temps son humeur mélancolique ; mais ce calme 
ne fut pas de longue durée. La maladie réelle dont 
il était atteint avait jeté de trop profondes racines ; 
de nouveaux fantômes vinrent assaillir son imagina- 
tion. On essaya envain les secours de la médecine ; 
il ne voulait se soumettre à aucun régime , et il dé- 
truisait l'effet des remèdes qu'il consentait à pren- 
dre, par des excès contraires à son état, if se dégoûta 
bientôt de la vie tranquille et monotone qu'il me- 
nait à Naples, et le désir de retourner à Ferrare 
devint plus fort que tous les motifs qui auraient 
pu l'en éloigner. 

Il écrivit au duc Alphonse et à ses sœurs pour 
obtenir la permission de revenir près d'eux ; mais 
son impatience était si vive, que sans attendre la 
réponse à ses lettres , il partit de Naples , malgré 
sa sœur et Jous ses amis, qui redoutaient encore 
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quelque indiscrétion de sa part. Il revint donc à 
Ferrare un an après l'avoir quitté ; son pardon lui 
fut aisément accordé ; il rentra dans ses anciennes 
places , et fut reçu avec les marques de faveur les 
plus distinguée^: mais l'enthousiasme n'existait plus. 
Le Tasse, malheureux , souffrant, affaibli par une 
maladre funeste, n'était plus cet homme dont la 
gloire se répandait en quelque sorte sur ceux qui 
rendaient à ses talents un hommage mérité. C'était sa 
gloire passée qu'on honorait encore en lui ; et l'on 
sait comme on honore sur-tout à la cour des prin- 
ces, le méritequi ne se compose plus que de souve- 
nirs. Il s'aperçut bientôt qu'il n'obtenait plus la con- 
sidération dont il avait joui si long-temps.Il crut voir 
que le duc, pensant avoir tout fait désormais pour 
lui, en lui procurant les douceurs d'une vie aisée et 
tranquille, cherchait à le détourner des travaux de 
la littérature , auxquels sans doute on ne le jugeait 
plus en état de se livrer avec succès. On ne lui avait 
pas rendu ses papiers , qu'on avait saisis après sa 
fuite , et il réclamait sur-tout avec les plus vives 
instances le manuscrit de son poème , qu'il croyait 
entre les mains d'un homme de la cour. On ignore 
par quel motif le duc n'avait pas égard à une de- 
mande si légitime. Les plus petites circonstan- 
ces s'exagéraient dans l'esprit du malheureux poète ; 
tout aigrissait sa mélancolie , et le rendait chaque 
jour plus insociable. On avait fini par lui refuser 
l'entrée de l'appartement des princesses : cet affront 
acheva de le mettre au désespoir. Ne pouvant plus 
supporter le séjour de Ferrare , il en partit secrète- 
XXVII. 17 
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ment une seconde fois , sans avoir anboiicé sa ré- 
solution. 

Le voilà de nouveau rejeté dans le monde , mar- 
chant au hasard sans savoir où il trouvera un asyle. 
Il tourna d'abord ses espérances vers Mantoue; il 
crut que son père ayant été long-temps au service 
du duc , ce prince ^accueillerait avec bienveillance; 
mais il n'en éprouva que froideur et dédain. Com- 
me il avait épuisé le peu d'argent qu'il avait em- 
porté , il fut obligé de vendre ce qu'il avait de plus 
précieux, et cette ressource le mit en état de se 
rendre dans les états du duc d'Urbin, mari de Lu- 
crèce d'Est , l'une des deux sœurs du duc de Ferrare. 

Cette fois-ci les espérances de l'illustre fugitif ne 
furent point trompées. Le duc d'iJrbin , qui avait 
passé avec lui une partie de sa jeunesse , le revit 
comme un ancien ami, et joignit aux démonstra- 
tions de sa joie et de son amitié les offres les plus 
généreuses. Un accueil si favorable et si inespéré re- 
leva l'esprit abattu d'un homme que tant de mal- 
heurs réels ou imaginaires avaient tout-à-fait dé- 
couragé. 

Mais les fantômes de bonheur qui s'offrirent à son 
imagination dans son nouvel asyle , s'évanouirent 
bientôt pour faire place à ses inquiétudes ordinaires 
et à ses vaines terreurs. Il se crut de nouveau en- 
touré de pièges et de dangers imaginaires ; et , sans 
avoir éprouvé aucun dégoût réel à la cour du duc 
d'Urbin, il s'enfuit brusquement une nuit, et réso- 
lut d'aller implorer la protection du duc de Savoie 
contre des ennemis qui n'existaient que dans ses ré- 
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Y€s. Il fit son voyage à pied , sans argent , sans bar- 
des , et il arriva à la porte de Turin dans un état 
si misérable , que les sentinelles lui refusèrent 
rentrée de la ville. 

Il s'éloignait tristement , sans savoir ce qu'il al- 
lait devenir , lorsque par un hasard beureux il ren- 
contra un homme de lettres qui l'avait vu autrefois 
à Venise , le reconnut, et le fit entrer dans Turin. 
Après lui avoir donné les petits secours dont il avait 
besoin , ce nouvel ami le présenta au marquis Phi- 
lippe d'Est , gendre du duc de Savoie , et ensuite au 
prince de Piémont , Charles-Emmanuel. Ces deux 
princes, amis zélés des lettres et des talents, ac- 
cueillirent avec toute sorte de distinctions un poète 
illustre et malheureux. Le prince de Piémont lui fit 
les offres les plus avantag($uses pour le retenir à son 
service; Le Tasse, à son ordinaire , s'enivra quelques 
moments de ce retour inattendu de prospérité ; mais 
il retomba bientôt dans toutes les misères de son 
état habituel. lM>n Imagination se reportait toujours 
vers Ferrare ; c'était là qu'il avait passé les plus 
beaux jours de sa vie ; c'était là qu'il espérait re- 
trouver le repos d'esprit dont il était privé depuis 
si long-temps. La pierte de ses papiers sur-tout l'oc- 
cupait sans cesse; il croyait qu'on ne les lui retenait 
que pour lui dérober les moyens d'assurer sa renom- 
mée ; car au milieu des tristes chimères qui avaient 
égaré sa raison, on voit par ses lettres que l'amour 
de la gloire était sa passion dominante. 

Le duc Alphonse avait perdu sa seconde femme, 
et venait de se remarier avec la fille du duc de 

17- 
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Mantoue. Le Tasse pensa que ce mariage était une 
circonstance favorable pour lui, et que la protec- 
tion du duc de Mantoue et de sa fille pourrait le 
faire rentrer en grâce avec son premier bienfaiteur. 
Malgré les conseils et les instances des nouveaux 
amis qu'il avait trouvés à Turin, il voulut en 
partir pour retourner à Ferrare , où il arriva le a i 
février 1 679 ; mais loin d'y recouvrer la faveur qu'il 
avait espérée et le repos dont il avait tant de be* 
soin , il n'y trouva que l'excès de l'humiliation et du 
malheur. Le duc et ses sœurs refusèrent de le voir; 
les courtisans l'évitèrent ; rebuté même des domes- 
tiques du prince , il eut beaucoup de peine à ob- 
tenir un asyle obscur. Son désespoir fut «xtréme, et 
dans ses fureurs il ne garda aucune mesure. Il écla- 
tait en injures contre toute la maison d'Est, contre 
le duc , contre toute sa cour. Toutes ces violences 
furent regardées cpmme l'effet d'une evtière aliéna- 
tion d'esprit. Alphonse le fit arrêter et conduire à 
l'hôpital de Sainte-Anne, où l'on enfermait les fous. 
Nous sommes aujourd'hui trop éloignés des temps 
dontnousparlons, pour être en état de porter un ju- 
gement équitable sur la conduite du duc de Ferrare 
à l'égard du Tasse. Tant que celui-ci avait conservé 
toute la liberté de son esprit^ le duc lui avait donné 
des preuves d'une admiration constante pour ses ta- 
lents et d'une généreuse affection pour sa personne; 
même après les écarts où l'entraînèrent les premiers 
accès de sa mélancolie , Alphonse avait montré beau- 
coup d'indulgence; mais la rigueur du traitement que 
ce prince fit éprouvera la fin au même homme qull 
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avait si lang«temps traité comme sont ami j ne peut 
guère se concilier avec des idées de justice et de gé* 
nérosité. Les excès où était tombé le Tasse étaient 
évidemment l'effet d'une véritable aliénation , et de<- 
vaient inspirer à un souverain généreux de la> pitié, 
non de la colère; c'était dans l'hôpital des malades, 
non dans la maison des fous , qu'il fallait placer cet 
infortuné, et lui prodiguer les soins de la médecine , 
non des humiliations aussi déraisonnables que 
cruelles. 

On ne peut point expliquer , encore moins justi- 
fier , les indignités que le Tasse eut à souffrir dans 
cette humiliante détention. Il resta plusieurs mois 
dans un tel abandon ^ dans un dénuement si absolu , 
qu'il paraît avoir manqué des secours les plus né- 
cessaires. Le désordre de ma barbe et de mes ohe^^ 
{feux y écrivait-il à un de ses amis; le défaut de vê^ 
tements et Vhorrïble malpropreté qui m' environne ^ 
ne sont quune partie de mes maux ; la solitude , 
mon ennemie naturelle , la solitude quefaienJ^or- 
reur aggrave le poids de mes souffrances y et rend 
ma situation intoUfable. Et en effet, elle devait 
1 être; car l'espèce de manie dont il était atteint ne 
troublait soQ esprit que sur certains points, et c'était 
pour le tourmenter par des dangers imaginaires; 
tandis qu'il conservait sa raison pour sentir dans 
toute leur étendue lies maux réels dont il était acca- 
blé. S!U obtint quelque adoucissement. à sa captivi- 
té, il ne le dut qu'à l'intérêt qu'il inspira à un 
jeune homme nommé M osti , neveu du prieur de 
l'hôpital. Ce jeune homme avait de l'instruction et 
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le goût des lettres: vivement touc^ de voir un si 
grand homme réduit à un tel excès de misère, il lui 
rendit toutes sortes de services; il venait le voir tous 
les jours , entendre ses vers , et sur-tout l'entretenir 
de littérature et de poésie , objets qui , dans toutes 
les occasions où s'est trouvé notre infortuné poète, 
ont toujours fait la plus douce occupation de sa vie. 

Il resta deux ans entiers dans ce déplorable état. 
Ce ne fut qu'en j 58 1 qu'il obtint un logement plus 
commode , avec la permission de recevoir quelques 
personnes, et même de sortir de temps en temps 
de sa chambre pour entendre la messe et se con- 
fesser : il avait long «temps sollicité cette faveur; car 
les sentiments de religion qu'il avait toujours pro- 
fessés , s'étaient encore exaltés par une suite de sa 
disposition mélancolique et des malheurs qui en 
avaient été la suite. 

On a vu plus haut que , pour obtenir les avis de 
quelques hommes éclairés , le Tasse avait commu- 
niqué sa Jérusalem \ quelques amis , qui , par né- 
gligence ou par infidélité 9 en laissèrent prendre 
des copies. On en annonçait d4|>ui5 long- temps des 
éditions subreptices ; le Tasse en avait déjà arrêté 
une parle crédit duducde Ferrare. Enfin, en iS8j, 
il en parut une imprimée à Venise, mais tronquée 
et défigurée. L'apnée suivante , on en fit une au^e 
plus correcte à Casal-Maggiore ^ et bientôt après 
une troisième à Parme. Enfin, en trois ans, il en pa- 
rut quatre éditions en Italie et une en France, toutes 
publiées à l'insu de l'auteur. On en fit cinq traduc- 
tions en vers latins. Le succès ^de la Jémsaleixi fut 
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universel. Parmi les admirateurs passionnés de ce 
poème , il s'en trouva qui , pressés du désir de con- 
naître l'auteur , se rendirent à Ferrare pour le voir, 
et furent surpris de trouver dans Thôpital des fous 
eelui dont le génie avait excité leur enthousiasme , 
et dont le nom retentissait dans toute l'Europe. 

Les témoignages d'admiration et d'iatérét qu'il 
recevait de toutes parts suspendirent quelque temps 
en lui le sentiment de ses humiliations et de ses 
souffrances. Mais tant de gloire réveilla l'envie , et 
ses malheurs ne purent la désarmer. Malgré la bril- 
lante réputation dont' jouissait en Italie ÏOrlando 
furioso , plusieurs hommes éclairés lui préférèrent 
la Jérusalem. Les partisans de i'Arioste se soule- 
vèrent contre ce jugement. Des écrits sans nombre 
furent publiés pour et contre: cette querelle occu- 
pa toute l'Italie; elle y a divisé long-*temps les hom- 
mes qui avaient le plus de lumières et de goût. 

L'Académie de la Crusca venait de s'établir ; ceux 
qui la composaient étaient d'anciens admirateurs de 
l'Arioste, qui prirent parti contre le nouvel objet de 
l'enthousiasme public. Cette Académie signala son 
existence nouvelle par une critique de la Jérusalem 
délwréejComme l'Académie-Française, cinquante ans 
après, signala ses premiers travaux •par la critiqué 
du Cid ; mais il faut convenir que celle-ci traita Cor- 
neille avec plus d'égards et de justice, que l'Acadé- 
mie italienne n'avait traité le Tasse. 

Cependant le succès éclatant de la Jérusalem ne 
pouvait manquer d'attirer l'attention sur son auteur 
et la connaissance de ses malheurs excita en sa fa- 
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veurun iotérét universel. Le duc de Ferrare pressé, 
par les sollicitations puissantes qu'il reçut de tou- 
tes parts 9 sentit qii'it ne pouvait retenir plus long- 
temps dans une humiliante servitude celui que la 
renommée proclamait dans toute l'Europe comme 
l'honneur de l'Italie et même de sop siècle. 

Le Tasse fut mis en liberté le 6 juillet 1 586, après 
sept ans et deux mois de prison. Il se rendit peu de 
jours après à Mantoue , où il fut reçu du prince de 
la manière la plus honorable et la plus affectueuse. 
Ce fiit alors qu'il finit et corrigea le poème de Flo- 
ridan , que son père avait laissé imparfait , et qu'il 
refondit entièrement; il termina aussi sa tragédie 
de Torrismondy commencée long-temps avant sa 
captivité. 

Dans un des voyages qu'il fit àNaplés , lé prince 
de Conca, admirateur des talents du Tasse, lui offrit 
im logement dans son palais; le Tasse accepta avec 
sa facilité ordinaire ; mais bientôt dégoûté de la sorte 
de dépendance que semblaient lui imposer les soins 
et les distinctions qui l'avaient d'abord flatté , il re* 
gretta sa liberté, et il alla loger chez son ami 
Manso ^, qui était aussi l'ami dii prince de Conca, 
: C'est là qu'il acheva et qu'il publia sa Jérusalem 
conquise ( Gierusalemme conquistata ). Ce n'était 
qu'une refonte de la Jérusalem détii^rée. Trop do^ 
cile aux critiques qu'on en a.vait faites , troublé d'ail-^ 
leurs par les scrupules de sa conscience timorée , il 

* Jean-Baptiste Manso, marqois de Villa, qni a écrit nne Vie du Tasse ^ 
remplie de détails très cnrienx , mais très suspects. L'Abbé Serrasi y a releva 
beaaooop d'erreurs graves. 
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avait cru devoir supprimer de son poème tous les 
enchpntements , tous les ornements profanes, et 
beaucoup de détails qu'il trouvait lui-même trop 
voluptueux ; il en avait £ait disparaître entièrement 
le personjQage de Renaud. Il avait aussi retouché 
le style auquel il avait voulu donner une couleur 
plus sévère. Mais il n'avait fait que refroidir l'action 
d^ son poème, pour la rendre plus sage; et il en 
avait desséché l'intérêt pour éviter un scandale ima- 
ginaire. Ces corrections ne fnrent approuvées de 
personne : il essaya de refondre une troisième fois 
son poème ; mais ces tentatives malheureuses pour 
gâter un bel ouvrage n'eurent aucun succès , et sont 
oubliéesaujourd'hui. Lsl Jérusalem délivrée ^ telle que 
le Tasse la publiée d'abord , est restée comme le 
véritable monument de sa gloire. 

Pendant que notre poète menait chez Manso une 
vie doucement remplie par ses travaux littéraires et 
les soins de l'amitié, un nouvel incident vint réveil- 
ler son inconstance naturelle. Le cardinal Hippolyte 
Aldobrandini venait d'être élevé à la Papauté, sous le 
nom de Clément VIII. Son neveu, Cinthio Aldobran- 
dini fut &it cardinal , et prit le nom de cardinal de 
Saint-George. Il aimait les lettres et protégeait les 
s^vantSp II avait connu le Tasse pendant le dernier 
séjour que celui-ci avait fait à Rome , et avait conçu 
pour lui la plus grande estime. Il lui écrivit pour le 
presser de revenir à Rome , où il devait compter sur 
tous les agréme,nts que pourrait lui procurer la bien- 
veillance de l'oncle et l'amitié du neveu. Le Tasse 
ne put résister aux instances flatteuses du cardinal , 
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et il se détermina à quitter encore sa paisible retrai- 
te ; mais en se séparant de son ami , il eut un triste 
pressentiment de sa destinée , et dit à Manso un 
adieu qu'il regardait comme étemel. 

Son âme était flétrie par tout ce qu'il avait souf- 
fert , et il était devenu insensible même à la gloire. 
La fortune cependant avait cessé de le poursuivre. 
Il venait d'obtenir sur rhéritage de sa mère une pen- 
sion de 200 ducats, le cardinal de Saint-George lui 
en avait fait obtenir une autre de 200 écus. Il était 
comblé de marques de considération , de bienveiU 
lance et d'intérêt. Tout se réunissait pour le faire 
jouir d'une vie bonorée et tranquille , et il aurait 
trouvé à Rome le dédommagement de toutes ses 
souffrances, s'il avait pu goûter les biens qui lui 
étaient offerts. Mais tout était fini pour lui. Les agi- 
tations continuelles , les maux réels et les inquiétu- 
des imaginaires qui avaient tourmenté si long temps 
sa vie, en avaient usé les ressorts, et avaient épuisé 
les forces de son âme comme celles de son corps; son 
imagination même n'étaitplussusceptibled'illusions. 

Le cardinal Cinthio avait pour le Tasse une vé- 
ritable amitié; touché de l'état où il le voyait, il cher- 
cha les moyens de relever son âme abattue. 

Il crut qu'en ranimant dans cette âme découragée 
le sentiment de la gloire par une distinction éclatante 
et inusitée , il y ranimerait l'amour et le sentiment 
de la vie ; mais il n'était plus temps. Le Tasse , frappé 
de ridée de sa fin prochaine, ne songeait plusqu'às'y 
préparer; et ses principes religieux, qui chaque jour 
prenaient plus d'empire sur son âme, lui laissaient 
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apercevoir cet instant avec résignation et avec cal- 
me. Il refusa d'abord la propositio n de son couron- 
nement au Capitole. « C'est un cercueil , disait-il , 
(I qu'il faut me préparer, et non un char detriom- 
a phe. Si vous me destinez une couronne, réser- 
« vez-la pour orner ma tombe. Toute cette pompe 
a n'ajoutera rien au mérite de mes ouvrages, et ne 
« peut m'apporter le bonheur. Elle a empoisonné 
« les derniers jours de Pétrarque * » Comme le 
Tasse était faible , il céda aisément aux instances de 
ses amis. Le cardinal Cinthio le présenta au pape , 
qui devait le couronner de ses propres mains , et 
qui lui dit avec une grâce flatteuse : a Vous hono- 
« rerez cette couronne de laurier, qui a honoré 
a jusqâ'iicî ceux qui l'ont reçue. » Tous les prépa- 
ratifs de la cérémonie se pressaient avec activité ; 
lorsqu'ils furent achevés le mauvais temps en fit sus- 
pendre l'exécution. Mais la nouvelle secousse que 
ces apprêts donnèrent aux organes afEsiiblies de 
notre malheureux poète , acheva d'épuiser ses for- 
ces. Une fièvre violente le saisit ; il se fit transpor- 
ter dans le couvent de Saint-Onuphre, où il suc- 
combasses maux, après quatorze jours de maladie, 
le 1 5 avril 1 595 , à Tàge de cinquante et un ans. 

La couronne qui devait orner sa tête au Capitole 
fut déposée sur son cercueil. Ses obsèques se firent 

* Pétrarqne écriTait à on de ses amis, qnelqne temps après son ronron- 
aernentan Capitole: « Hœc laurea, hoa mifai praestitit nt noscerer et vexa- 
it xer. (Cette conrohne n'a servi qu'à me faire connaître et à me faire persé- 
« enter.) » U dit dans une antre lettre : « Hsc mihi lanrea scientiee nihil , 
9 plnrimàm Terè qoaesiTtt insidiae. ( Le laurier ne in'a apporté aacnne In- 
« mière, mais m'a attiré beanconp d'enrie.) » 
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avec une grande pompe, et une foule immense ac« 
compagna le convoi funéraire; Le.cardinal Cinthio 
se chargea de lui faire élever un tombeau, et en at- 
tendant il fit composer des oraisons funèbres et 
des épitaphes pour célébrer la mémoire du poète 
illustre dont il s'honorait d'être l'ami. Cependant le 
tombeau qu'il avait annoncé ne s'exécuta point, et 
l'on en ignore la raison. La sépulture du Tasse resta 
sans monument jusqu'en 1608, où le cardinal Be* 
vilacqua fit construire celui qu'on voit dans l'église 
de Saint-Onuphre , où il avait été enterré *. . 

Le Tasse avait laissé tous ses manuscrits au car- 
dinal Cinthio , qui , loin de s'empresser de les pu- 
blier , ne voulut pas permettre qu'on imprimât le 
poème de la Création du Monde (il Mondo, Creato) , 
dont le Tasse avait donné des copies. Ce poane, 
ainsi qu'un grand nombre d'autres ouvrages en 
prose et en vers, que le Tasse n'avait jamais voulu 
publier, ne fut imprimé que long-temps après. 

Les détails qu'on vient de lire sur la vie de cet il- 
lustre et malheureux écrivain, font assez connaître 
son esprit et s6n caractère. Son âme était sensible^ 
généreuse et reconnaissante; il s'irritait aisément,. et 
s'apaisait de même; il. allait au-devant de ses ennemis 
les plus acharnés., lorsqu'il les voyait. malheureux. 
Une imagination trop mobile et trop active le rendit 

* On a écrit et répété qo'on- n'aTSk gravé sur It' tombeau du Tasse qne 
ces mots : Ossa {Torquaii TasM, On s*ést txompé. L'épiUphe qu'on lit sur le 
monument de Saint<Onnphre est crè»k>ngae et d'un style élégint* C*est sar 
la tombe dn père da Taase qu'on a mis pour inscription: Ossa Bernard 
Tassi, 
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sombre et défiant; elle l'obséda de fantômes et de 
chimères, que sa raison, toute forte qu'elle était, 
ne pouvait pas dissiper. Cette disposition tenait 
sans doute à son organisation , et fut Ja cause ou 
l'effet de la maladie hypocondriaque , qui a flétri 
une destinée qui devait être si glorieuse , et accé- 
léré le terme d'une vie qu'elle a dévoué au malheur. 
Il est difficile de n'être pas frappé des rapports 
sensibles qui se trouvent entre le caractère de J.-J. 
Rousseau et celui du Tasse. Ce mélange d'abaisse- 
ment et de grandeur, ce sentiment d'un malheur 
imaginaire avec tous les moyens de bonheur réel , 
cette association déplorable des faiblesses d'une 
imagination malade avec lès dons de l'esprit et du 
génie , tout cela semble expliquer les uns par les 
autres les phénomènes bizarres qui étonnent dans 
la vie de ces deux hommes célèbres. 

SUARO. 

JUGEMENTS. 
I. 

Le temps , qui sape la réputation des ouvrages 
médiocres, a assuré celle du Tasse. La Jérusalem 
délivrée est aujourd'hui chantée en plusieurs en- 
droits de l'Italie, comme les poèmes d'Homère l'é- 
taient en Grèce ; et on ne fait nulle difficulté de le 
mettre à côté de Virgile et d'Homère, malgré ses 
fautes et malgré la critique de Despréaux. 

La Jérusalem paraît, à quelques égards, être d'a- 
près VlUade : mais si c'est imiter que de choisir dans 
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l'histoire un sujet qui a des ressemblances avec la 
fable de la guerre de Troie; si Renaud est une co* 
pie d'Achille, etGodefroi d'Agamemnon, j'ose dire 
que le Ta$6<^ a été bien au-delà de son modèle. Il a 
autant defeu qu'Homère dans ses batailles, avec plus 
de variété. Ses héros ont tous des caractères diffé- 
rents , comme ceux de V Iliade ; mais ces caractères 
sont mieux annoncés, phjs fortement décrits , et 
mieux soutenus ; car il n'y en a presque pas un seul 
qui ne se démente dans le poète grec, et pas un 
qui ne soit invariable dans l'italien. 

Il a peint ce qu'Homère crayonnait ; il a perfec- 
tionné l'art de nuancer les couleurs et de distin- 
guer les différentes espèces de vertus , de vices , et 
de passions, qui ailleurs semblent être les mêmes. 
Ainsi Godefroi est prudent et modéré; l'inquiet 
Aladin a une politique cruelle ; la généreuse valeur 
de Tancrède est opposée à la fureur d'Argant ; l'a- 
mour , dans Armide , est un mélange de coquetterie 
et d'emportement; dans Herminie, c'est une ten- 
dresse douce et aimable. Il n'y a pas jusqu'à l'er- 
mite Pierre qui ne fasse un personnage dans le ta- 
bleau, et un beau contraste avec l'enchanteur 
Isméno ; et ces deux figures sont assurément au- 
dessus de Calchas et de Taltibius. Renaud est une 
imitation d'Achille ; mais ses fautes sont plus excu- 
sables, son caractère est plus aimable, son loisir 
est mieux employé. Achille éblouit , et Renaud in- 
téresse. 

Je ne sais si Hopière a biea.ou mal fait d'inspirer 
tant de compassion pour Priam l'ennemi des Grecs; 
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mais c'est sans doute un coup de l'art d'avoir ren- 
du Aladin odieux. Sans cet artifice , plus d'un lec- 
teur se serait intéressé pour les mahométans contre 
les chrétiens ; on serait tenté de regarder ces der- 
niers comme des brigands ligués pour venir, du 
fond de l'Europe, désoler un pays sur lequel ils n'a- 
vaient aucun droit, et massacrer de sang-froid un 
vénérable monarque âgé de quatre-vingts ans, et 
tout un peuple innocent qui n'avait rien à démêler 
avec eux. 

Le Tasse fait voir , comme il le doit , les croisades 
dans un jour tout opposé. C'est une armée dQ hé- 
ros qui , sous la conduite d'un chef vertueux , vient 
délivrer du joug des infidèles une terre consacrée 
par la naissance et la mort d'un Dieu. Le sujet de la 
Jérusalem , à le considérer dans ce sens , est le plus 
grand qu'on ait jamais choisi. Le Tasse l'a traité di- 
gnement; il y a mis autant d'intérêt que de grandeur. 
Son ouvrage est bien conduit ; presque tout y est 
lié avec art ; il amène adroitement les aventures ; il 
distribue sagement les lumières et les ombres. Il 
fait passer le lecteur des alarmes de la guerre aux 
délices de l'amour, et de la peinture des voluptés il 
le ramène aux combats ; il excite la sensibilité par 
degrés, il s'élève au-dessus de lui-même de livre 
en livre. Son style est presque partout clair et élé- 
gant; et, lorsque son sujet demande de l'élévation, 
on est étonné comment la mollesse de la langue ita- 
lienne prend un nouveau caractère sous ses mains, 
et se change en majesté et en force. 

On trouve , il est vrai , dans la Jérusalem environ 
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deux cents vers où Fauteur se livre à des jeux de 
mots et à des concetti puérils ; mais ces faiblesses 
étaient un espèce de tribut que son génie payait 
au mauvais goût de son siècle pour les pointes, qui 
même a augmenté depuis lui , mais dont les Italiens 
sont entièrement désabusés. 

Si cet ouvrage est plein de beautés qu'on admire 
par-tout, il y a aussi bien des endroits qu'on n'ap- 
prouve qu'en Italie, et quelques-uns qui ne doivent 
plaire nulle part. Il me semble que cW une faute 
par tous pays d'avoir débuté par un épisode qui ne 
tient en rien au reste du poème : je parle de l'étrange 
et inutile talisman que fait le sorcier Isméno avec 
une image de la Vierge Marie , et de l'histoire d'O- 
lindo et de Sophronia. Encore si cette image de la 
Vierge servait à quelque prédiction ; si Olindo et 
Sophronia , près d'être les victimes de leur religion, 
étaient éclairés d'en-haut , et disaient un mot de ce 
qui doit arriver; mais ils sont entièrement hors 
d'œuvre. On croit d'abord que ce sont les principaux 
personnages du poème; mais le poète ne s'est épuisé 
à décrireleuraventureavec tous les embellissements 
de son art , et n'excite tant d'intérêt et de pitié pour 
eux que pour n'en plus parler du tout dans le reste 
de l'ouvrage. Sophronie et Olinde sont ausi inutiles 
aux affaires des chrétiens que l'image de la Vierge 
l'est aux mahométaiis. 

Il y a dans l'épisode d'Armide, qui d'ailleurs est 
un chef-d'œuvre , des excès d'imagination qui assu- 
rément ne seraient point admis en France ni en An- 
gleterre : dix princes chrétiens métamorphosés en 
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poissons, et un perroquet chantant des chansons de 
sa propre composition, sont des fables bien étranges 
/ aux yeux d'un lecteur sensé accoutumé à n'approu- 
ver que ce qui est naturel. Les enchantements ne 
réussiraient pas aujourd'hui avec des Français ou 
dès Anglais ; mais du temps^du Tasse ils étaient re- 
çus dans toute l'Europe, et regardés presque comme 
un point de foi par le peuple superstitieux d'Italie. 
Sans doute un homme qui vient de lire Locke ou 
Addison sera étrangement surpris de trouver dans 
la Jérusalem un sorcier chrétien qui tire Renaud 
des mains des sorciers mahométans. Quelle fantaisie 
d'envoyer XJbalde et son compagnon à un vieux et 
saint magicien qui les'conduit jusqu'au centre de la 
terre ! Les deux chevaliers se promènent là sur le 
bord d'un ruisseau rempli de pierres précieuses de 
tous genres. De ce lieu on les envoie à Ascalon, vers 
une vieille qui les transporte aussitôt dans un petit 
bateau aux îles Canaries. Ils y arrivent sous la pro- 
tection de Dieu , tenant dans leurs mains une ba- 
guette magique : ils s'acquittent de leur ambassade , 
et ramènent au camp des chrétiens le brave Renaud , 
dont toute l'armée avait grand besoin. Encore ces 
imaginations, dignes des contes de fées, n'appartien- 
nent-elles pas au Tasse; elles sont copiées de l'Arioste, 
ainsi que son Armide est une copie d'Alcine. C'est là 
sur-tout ce qui fait que tant de littérateurs italiens 
ont mis l'Arioste beaucoup au-dessus du Tasse. 

Mais quel était ce grand exploit qui était réservé à 
Renaud ? Conduit par enchantement depuis le Pic 
de Ténérif jusqu'à Jérusalem, la Providence l'avait 
xxvii. 18 
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destiné pour abattre quelques vieux arbres dans 
une forêt : dette forêt est le grand merveilleux du 
poème. Dans les premiers chants , Dieu ordonne à 
Farchange Michel de précipiter dans l'enfer les dia- 
bles répandus dans l'air ^ qui excitaient des tem- 
pêtes, et qui tournaient son tonnerre contre les 
chrétiens en faveur des mahométaus. Michel leur 
défend absolument de se mêler désormais des affaires 
des chrétiens. Ils obéissent aussitôt, et se plongent 
dans l'abyme : mais bientôt après le magicien Isméno 
les en fait sortir. Ils trouvent alors les moyens d'élu- 
der les ordres de Dieu, et, sous le prétexte de quelques 
distinctions sophistiques, ils prennent possession de 
la forêt où les chrétiens se préparaient à couper le 
bois nécessaire pour la charpente d'une touv. Les dia- 
bles prennent une infinité de différentes formes pour 
épouvanter ceux qui coupent les arbres : Tancrède 
trouve sa Clorinde enfermée dans un pin , et blessée 
du coup qu'il a donné au tronc de cet arbre ; Ar- 
mîde s'y présente à travers l'écorce d'un myrte, tandis 
qu'elle est à plusieurs milles dans l'armée d'Egypte. 
Enfin les prières de l'ermite Pierre et le mérite de 
la contrition de Renaud rompent l'enchantement. 
Je crois qu'il est à propos de faire voir comment Lu- 
cain a traité différemment dans sa Pharsale un sujet 
presque semblable. César ordonne à ses troupes de 
couper quelques arbres dans la forêt sacrée de Mar- 
seille, pour en faire des instruments et des machines 
de guerre. Je mets ^ous les yeux dû lecteur les vers de 
Lucain, et la traduction de Brébœuf , qui, comme tou- 
tes les autres traductions, est au-dessous de l'original : 
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Lucus erat longo nunqtiam violatus ab aevo , 
Obscurum cingens connexis aéra ramis , 
Et gelidas aIfeè.8ummotis solibus umbras. ^ 
Hune non ruricolœ Panes , nemorumqiie potentes 
Sylvani , Nymphaeque tenent ; sed barbara ritu 
Sacra deûm , structeB diris feralibus arae , 
Omnis et humanis lustrata cruoribus arbos. 
Si qua fidem meruit superos mirata vetustas , 
Illis et volucres metuunt insistere ramis , 
Et lustri» recubare ferae : nec ventus in illas 
Incubait silvas , excussaque nubibus atris 
Fulgura : non ullis frondem praebentibus auris , 
Arboribus ftuus borror inest. Tùm plurima nigris 
Fontibus unda cadit , simulacraqae mœsta deorum 
Arte carent, cœsisque exstant informia truncis. 
Ipse situ» , putrique facit jam robore pallor 
Attonitos : non vulgatis sacrata figuris 
Numina sic metuunt : tantùm terroribus addit, 
Quos timeant ^ non nosse deos ! Jam fama ferebat 
Sspè cavas motu terrse mugire cavernas , 
Et procumbentes iterùm consurgere taxos , 
Et non ar^entis fulgere incendia silvae , 
Rol>oraque amplexos circumfulsisse dracones. 
Non illum cultu populi propiore Fréquentant , 
Sed cessere deis. Medio cùm Phœbus in axe est , 
Aut cœlum nox atra tenet, pavet ipse sacerdos 
Accessus; dominumque timet deprendere luci. 
Hanc jubet immisso silvam procumbere ferro : 
Nam vicina operi , belloque intacta priori 
Inter nudatos stabat densiesima montes. 
Sed fortes tremucre manus , motique verendâ . 
Majestate loci, sirobora sacra ferirent, 
In sua credebant redituras membra secures. 

18. 
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Implicitaft magno.Caesar tcrrore cohortes 
Ut vidit , primus raptam vibrare bipenncm 
ÂU8US , et aeriam ferro proscindere quercum , 
Effiitur merso violata in robora ferro': 
Jam ne quis vestrûm dubitet subvertere pilvam , 
Crédite me fecisse nefas. Tune paruit omnis 
Imperiis non sublato secura pavore 
Turba , sed expensâ superorum et Caesaris ira. 
Procumbunt orni , nodosa impellitur ilex, 
Silvaque Dodones , et fluctibus altior alnus j 
Et non plebeioft luctus testata cupressu8. 
Tùm primùm posuere comaft , et fronde carentes 
Âdmisere diem , propulsaque robore denso 
Su8tinuit 8e silva cadens. Gemuere videntes 
Gallorum populi : mûris sed clausa juventus 
Exultât. Quis enim iaesos impunë putaret 
Esse deos ? 

Voici la traduction de Brébœuf , on sait qu'il 
était plus empoulé encore que Lucain ; il gâte sou- 
vent son original en voulant le surpasser; mais il 
y a toujours dansSrébœuf quelques vers heureiix: 

On voit auprès du camp une forêt sacrée j 
Formidable aux humains , et des dieux révérée , 
Dont le feuillage sombre , et les rameaux épais , 
Du dieu de la clarté font mourir tous les traits. 
Sous la noire épaisseur des ormes et des hêtres, 
Les faunes, les sylvains et les nymphes champêtres ^ 
Ne vont point accorder aux accents de leur voix 
Le sondes chalumeaux ou celui des hautbois. 
Cette ombre , destinée à de plus noirs offices , 
Cache aux yeux du soleil ses cruels sacrifices ^ 
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Et lee vœux criminels qui s'offrent en ces lieux 

Offensent la nature en révérant les dieux. 

Là, du sang des huinains on voit suer les marbres , 

On voit fumer la terre , on voit rougir les arbres : 

Tout y ressent l'horreur ^ et même les oiseaux . 

Ne se perchent jamais sur ces tristes rameaux. 

Les sangliers , les lions , les bêtes les plus fières , 

N'osent pas y chercher leuf bauge ou leurs tanières. 

La foudre , accoutumée à punir les forfaits , 

Craint ce lieu si coupable, et n'y tombe jamais. 

Là , dé cent dieux divers les grossières images 

Impriment l'épouvante et forcent les hommages ; 

La mousse et la pâleur de leurs membres hideux 

Semblent mieux attirer les respects et les vœux : 

Sous un air plus connu la divinité peinte 

Trouverait moins d'encens, produirait moins de crainte ] 

Tant aux faibles mortels il est bon d'ignorer 

Les dieux qu'il leur faut craindre et qu'il faut adorer! 

Là^ d'une obscure source il coule une onde obscure , 

Qui semble duCocyte emprunter la teinture. 

Souvent un bruit confus trouble ce noir séjour , 

Et l'on entend mugir les roches d'alentour ; 

Souvent du triste éclat d'une flamme ensoufrée 

La forêt est couverte et n'est pas dévorée ^ 

Et F on a vu cent fois les troncs eiitortillés 

De cérastes hideux et de dragons ailés. 

Les voisins de ce bois si sauvage et si sombre 

Laissent à ces démons son horreur et son ombre ; 

Et le druide craint, en abordant ces lieux , 

D'y voir ce qu'il adore, et d'y trouver ses dieux. 

Il n'est rien de sacré pour des mains sacrilèges ; 

Les dieux même, les dieux n'ont point de privilèges : 

César veut qu'à l'instant leurs droits soient violés , 






278 TASSE. 

Les arbres abattus , les autels dépouillés ; 
Et de tous les soldats les âmes étonnées 
Craignent de voir contre eux retourner leurs cognées. 
Il querelle leur crainte, il frémit de courroux , 
Et , le fer à la main , porte les premiers coups : 
(( Quittez, quittez, dit-il, Teffroi qui tous maîtrise ; 
(( Si ces bois sont sacrés , c'est moi qui les méprise : 
« Seulj*offense aujourd'hui le respect de ces lieux, 
a Et seul je prends sur moi tout le courroux des dieux. » 
A ces mots tous les siens , cédant à leur contraiùte. 
Dépouillent le respect, sans dépouiller la crainte: 
Les dieux parlent encore à ces cœurs agités^ 
Mais quand Jules commande , ils sont mal écoutés. 
Alors on voit tomber sous un fer téméraire 
Des chênes et des ifs aussi vieux que leur mère ; 
Des pins et des cyprès , dont les feuillages verts 
Conservent le printemps au milieu des hivers. 
Aces forfaits nouveaux tous les peuples frémissent; 
A ce fier attentat tous les prêtres gémissent. 
Marseille seulement , qui le voit de ses tours , 
Du crime des Latins &it son plus grand secourjs. 
• Elle croit que les dieux, d'un éclat de tonnerre, 
Vont foudroyer César et terminer la guerre. 

J'avoue que toute la Pharsale n'est pas comparable 
à la Jérusalem délivrée^ mais au moins cet endroit 
fait voir combien la vraie grandeur d'un héros réel 
est au-dessus de celle d'un héros imaginaire, et 
combien les pensées fortes et solides surpassent ces 
inventions qu'on appelle des beautés poétiques , et 
que les personnes de bon sais r^ardeiit^K>m'me des 
contes insipides propres à amuser les enfants. 
Le Tasse semble avoir reconnu lui-même sa faute, 
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et il n'a pu s'empêcher de sentir que ces contes 
ridicules et bizarres, si fort à la mode alors, non*seu- 
lement en Italie , mais encore dans toute l'Europe , 
étaient absolument incompatibles avec la gravité de 
la poésie épique. Pour se justifier, il publia une pré- 
face dans laquelle il avança que tout son poème 
était allégorique : L'armée des princes chrétiens , 
dit* il, représente le corps et l'âme; Jérusalem est 
la figure du vrai bonheur , qu'on acquiert par le 
travail et avec beaucoup de difficulté ; Godef roi est 
l'àme ; Tancrède, Renaud , etc., en sont les facilités ; 
le commun des soldats sont les membres du corps ; 
les diables sont à la fois ligures et figurés , figura 
e figurato ; Armide et Ismeno sont les tentations 
qui assiègent nos âmes; les charmes, les illusions 
de la foret enchantée représentent les faux raison- 
ments , /alsi sillogismi j dans lesquels no$ passions 
nous entraînent. 

Telle est la clef que le Tasse ose donner de son 
poème. Il en use en quelque sorte avec lui-même 
comme les commentateurs ont fait avec Homère et 
avec Virgile : il se siippose des vues et des desseins 
qu'il n'avait pas probablement quand il fit sou 
poème ; ou si , par malheur, il les a eus , il est bien 
incompréhensible comment il a pu faire un si bel 
ouvrage avec des idées si alambiquées. 

Si le diable joue dans son poème le rôle d'un mi- 
sérable charlatan , d'un autre côté tout cç qqi re* 
garde la religion y est exposé avec |najc[sté , et , si 
j'ose le dire, dans Tf^sprit de la religion; les proces- 
sions, les litanies, et quelques autres détails des 
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pratiques religieuses sont représentés dans la «/^ 
rusalem délivrée sous une forme respectable : telle 
est la force de la poésie qui sait ennoblir tout , et 
étendre la sphère des moindres choses. 

Il a eu l'inadvertance de donner aux mauvais es- 
prits les noms de Pluton et d'Alecton , et d'avoir 
confondu les idées payennes avec les idées chré- 
tiennes. Il est étrange que la plupart des poètes 
modernes soient tombés dans cette faute : on dirait 
que nos diables et notre enfer chrétien auraient 
quelque chose de bas et de ridicule qui demande- 
rait d'être ennobli par l'idée de l'enfer payen. Il est 
vrai que Pluton, Proserpine, Rhadamante; Tisi- 
phone , sont des noms plus agréables que Belzébut 
et Astaroth ; nous rions du mot de diable, nous res-r 
pectons celui de furie. Voilà ce que c'est que d'a- 
voir le mérite de l'antiquité; il n'y a pas jusqu'à l'en- 
fer qui n'y gagne. 

YoLTAtHB , [Essai sur la Poésie épique. 



II. 



La Jérusalem déUçrée est un poème régulière- 
ment et strictement épique dans son ensemble , orné 
de tout ce qui peut embellir ce genre de composi- 
tion. Le sujet est la reprise de Jérusalem sur les 
infidèles par les forces réunies de la chrétienté , en- 
treprise par elle-même grande, respectable, héroï- 
que , mais qui devait le paraître plus encore dan$ le 
siècle que le Tasse a illustré. C'est un contraste in- 
téressant que celui qui existe entre les chrétiens et 
les Sarrasins. Le sujet n'offre pas de ces scènes ter- 
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ribles et féroces qu'enfantent les guerres civiles et 
qui révoltent dans Lucain ; il ne présente que les 
nobles efforts du zèle et du courage qui concourent 
à un but honorable. La part que ia religion avait 
à cette entréprise contribue à la rendre plus impo- 
sante , fournit un moyen naturel- d'y introduire le 
merveilleux , et ouvre un champ plus vaste aux des- 
criptions sublimes. L'action en outre se passe dans 
une contrée et à une époque assez éloignée pour 
permettre que les traditions fabuleuses et les fic- 
tions viennent se mêler à la vérité historique. 

Dans la conduite de l'action , le Tasse a déployé 
une étonnante richesse d'invention, et c'est pour un 
poète une qualité bien précieuse. Son ouvrage est 
rempli d'incidents entre lesquels il a su jeter la plus 
heureuse variété; les descriptions de combats ne 
sont ni assez longues, ni assez multipliées pour fa- 
' liguer le lecteur. La scène change souvent der place; 
du théâtre des armes , du tumulte des camps il nous 
transporte au milieu d'une nature douce et pleine 
de charmes. Des cérémonies religieuses , des intri- 
gues d'amour , des aventures de voyages, des scènes 
pastorales intéressent et délassent tour à tour le 
lecteur. Cependant toutes les parties du poème sont 
liées avec beaucoup d'art ; leur variété n'altère point 
l'unité du plan. La conquête de Jérusalem est l'objet 
auquel tout se rapporte, et l'ouvrage se termine 
avec cette entreprise. Chaque épisode , excepté ce- 
lui d'Ohnde et de Sophronie, se trouve suJFfisam- 
ment lié au sujet principal. 

Une grande variété de caractères donne au poème 
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de la vie et du mouvement , et ces caractères sont 
à la foi^ bien prononcés et bien soutenus. Godefroi, 
le chef de l'entreprise, est prudent , modéra, brave ; 
Tancrède est tendre, généreux, intrépide, et fait 
un heureux contraste avec le furieux et brutal Ar- 
gant; Renaud, qui, à proprement parler, est le 
héros du poème, est copié sur l'Achille d'Homère; 
c'est un guerrier passionné , sensible à l'injure , sé- 
duit par les artifices d' Armide , mais qui se montre 
toujours pleîpi de zèle , d'honneur et de courage. Le 
vaillant et fier Soliman, la tendre Herminie, l'arti- 
ficieuse et violente Armide , et la mâle Clorinde sont 
tous des personnages supérieurement dessinés. C'est 
pour la peinture des caractères que le Tasse est 
sur-tout remarquable; à cet égard il est bien supé- 
rieur à Virgile , et ne le cède à aucun poète, excepté 
Homère. 

Il a prodigué le merveilleux , et dans cette partie 
son mérite est plus contesté. Ses êtres célestes agis-: 
sent partout avec beaucoup de dignité. Dieu abaisr 
sant ses regards sur les armées en présence, envoyant 
quelquefois un ange pour arrêter les infidèles et 
contenir les esprits malins, produit un effet su-? 
blime. La description de l'enfer, au commencement 
du quatrième livre, est singulièrement frappante, 
ainsi que l'apparition et le discours de Satan ; néan- 
moins Milton, qui a évidemment imité ce passage 
du Tasse , peut se flatter d'avoir surpassé le poète 
italien^ Les diables , les enchanteurs , les magiciens 
prennent une part trop active à l'action , et forment 
un genre de merveilleux trop sombre pour plaire 
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à riraagination. La foret enchantée, dont le poète 
a fait presque entièrement dépendre le nœud ou 
l'intrigue, les messagers envoyés à Renaud pour 
l'aider à rompre le charme qui le retient , cette ca- 
verne au centre de la terre où les conduit un ermite, 
leur voyage miraculeux aux îles fortunées, la ma- 
nière dont ils arrachent Renaud aux voluptueux 
enchantements d'Armide, sont des scènes sans doute 
très amusantes et embellies de tous les charmes de 
la poésie , mais dans lesquelles il faut avouer que 
i'auteur a poussé le merveilleux jusqu'à l'extrava- 
gance. 

En général , ce que l'on peut encore à plus juste 
titre reprocher au Tasse, c'est le ton romantique 
qu'il a répandu sur la plupart des aventures et des 
incidents de son poème. Les objets qu'il nous pré- 
sente ont toujours de la grandeur, mais pas assez de 
vraisemblance. Il n'a pas tout-à-fait échappé au goût 
de son siècle, encore follement enthousiasmé des 
contes de la chevalerie errante, contes que l'ima- 
gination extravagante, mais riche et gracieuse de 
l'Arioste', venait de rajeunir en leur prêtant de nou- 
veaux charmes. Cependant pour rendre justice au 
Tasse , il faut convenir qu'il n'est effectivement ni 
plus merveilleux, ni plus romantique qu'Homère 
et Virgile ; toute la différence, c'est que ceux-ci ont 
employé les fables du paganisme , et Je poète ita- 
lien , les miraculeuses traditions de la chevalerie 
errante. 

Le Tasse est plein de beautés poétiques et de des- 
criptions magnifiques. Il met dans soii style là même 
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variété que dans les objets qu'il décrit. Ses vers sont 
tour à tour grands et majestueux, s'il peint des scè- 
nes imposantes; doux et gracieux s'il dessine des 
images aimables et tendres, comme l'asyle champêtre 
d'Herminie au septième livre , les enchantements et 
la beauté d'Armide au quatrième. Ces deux descrip- 
tions sont entre autres d'un art et d'un goût exquis. 
Ses combats sont très animés, les incidents y sont 
heureusement variés ; cependant ils sont bien infé- 
rieurs à ceux d'Homère pour la force et la chaleur. 

Le Tasse , dans la peinture des sentiments , n'a 
pas aussi bien réussi que dans les descriptions. Son 
poème nous intéresse par les actions et les carac- 
tères , mais il n'y a rien , presque rien pour la sen- 
sibilité. Virgile est bien plus tendre et bien plus 
touchant que lui. Si dans un discours il cherche 
à paraître pathétique , il laisse trop apercevoir l'ari 
et le travail. 

Quant aux pointes et à l'afféterie dont on l'accuse, 
on a fort exagéré ce reproche. L'affectation n'est 
point le caractère général du Tasse; sa manière 
est au contraire mâle, forte et cotrecte. Quelquefois, 
il est vrai , et particulièrement comme je viens de 
le dire , lorsqu'il veut devenir touchant , ses idées 
prennent un air de contrainte et s'écartent de k 
nature ; mais ces fautes ne sont point aussi fré- 
quentes qu'on l'a prétendu ; et je suis persuadé, 
qu'en retranchant de son poème soixante ou qua- 
tre-vingt vers au plus, on pourrait le purger com- 
plètement de tous ces passages défectueux. 

Boileau , Dàcier, et d'autres critiques français du 
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dernier siècle eurent la manie de décrier le Tasse, 
et la communiquèrent à quelques écrivains anglais. 
Mais on serait tenté de croire que cet auteur leur 
était peu connu , ou qu'ils Favaient lu so^ It trom- 
peuse influence des préventions; car il me parait 
évident, que la Jérusalem délivrée est, pour le mé- 
rite et le rang , le troisième des poèmes épiques ré- 
guliers , qui existe à notre connaissance ; et que sa 
place est immédiatement après \ Iliade et Y Enéide, 
On peut avec raison déclarer le Tasse inférieur 
à Homère pour la chaleur et la simplicité; à Vir- 
gile pour la tendresse et la sensibilité ; à Milton 
pour l'audace et la sublimité du génie. Mais à tout 
autre égard son talent poétique ne reconnaît point 
de supérieur parmi ses rivaux. Et pour la fertilité 
de l'invention , la variété des incidents, l'expression 
des caractères, la richesse des descriptions et la 
beauté du style, je ne connais aucun poète, à l'ex- 
ception des trois que je viens de nommer, qui 
puisse soutenir avec lui la comparaison. 

Blair, Cours de Rhétorique.: 



III. 



La Jérusalem délivrée est un modèle parfait de 
composition. C'est là qu'on peut apprendre à me- , 
1er les sujets sans les confondre. L'art avec lequel 
le Tasse nous transporte d'une bataille à une scène 
d'amour , d'une scène d'amour à un conseil , d'une 
procession àr un palais magiqUe , d'un palais ma- 
gique à un camp , d'un assaut à la grotte d'un so- 
litaire, du tumulte d'une cité assiégée à la cabane 
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d'un pasteur; cet art, disons-nous, est admirable. 
Le dessin des caractères n'est pas moins savant: 
la férocité d'Argant est opposée à la générosité de 
Tancrèd^ la grandeur de Soliman à l'éclat de Re- 
naud, la sagesse de Godefroy à la ruse d'Aladin; 
il n'y a pas jusqu'à Termite Pierre, comme l'a re- 
marqué Voltaire, qui ne fasse un beau contraste 
avec l'enchanteur Ismen. Qualit aux femmes , - la 
coquetterie est peinte dans Armide, la sensibilité 
dans Herminie, l'indifférence dans Clorinde. Le 
Tasse eût parcouru le cercle entier des caractères 
des femmes, s'il eût représenté la mère. 11 faut peut- 
être chercher .la raison de cette omission dans la 
nature de son talent , qui avait plus d'enchantement 
que de vérité , et plus d'éclat que de tendresse. 

Homère semble avoir été particulièrement doué 
de génie , Virgile de sentiment, le Tasse d'imagina- 
tion.* On ne balancerait pas sur la place que le poète 

* Delille , dans son poème de V Imagination , a dit, en comparant le Tasse 
à TArioste : 

Avec pins de grandeur , avec non moins de charmes , 
. Le Tasse sur Vaatel va consacrer les armes 
Qoi da tombean d'an dien doivent venger l'affront. . 
Des palmes dans les mains , le casqae sar te front , 
Sons les drapeaux da ciel et l'œil sacré des anges , 
Du Christ aux fiers combats il conduit les phalanges ; 
Et la religion , et la gloire , et l'amoor , 
De lauriers et de fleurs le parent tour à tour. 
Que ces pinceaux sont vrais! qu'il trace avec génie 
Et la fière Clorinde, et la tendre Herminie! 
Ami de la férié , en aes vers sédactenrs , 
Lni-méme est le premier de tous les enchanteurs ; 
Et noble , intéressante , et brillante , et rapide , 
Sa muse a ponv charmer la baguette d' Armide. 

F. 
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italien doit occuper, s'il faisait quelquefois rêver sa 
muse , en imitant les sQupirs du cygne de Mantoue. 
Mais le Tasse est presque toiyours faux qsand il 
fait parler le cœur ; et comme les tr^ts de rame 
sont les véritables beautés, il demeure nécessaire- 
ment au-dessous de Virgile. 

Chateaubeiana ^ Génie du Christianisme • 

« 

MORCEAUX CHOISIS *. 
I. Combat de Tancrèdej^t de Raimbaad. 

Sur ce pont tout-à-coup paraît un chevalier ^ 

Il agite en sa main le menaçant acier \ 

Son air est arrogant , sa parole hautaine : 

<( Que le sort ou ton choix jusqu'en ces lieux t'amène , 

« Qui que tu sois , dit-il , ne crois pas m'échapper. 

u La puissance d'Armide a su t'envelopper. 

« C'est ici son séjour : viens , que tes mains dociles 

« Echangent pour ses fers leurs armes inutiles. 

<( Obéis à la loi prescrite à ses sujets : 

« A la clarté du jour renonce pour jamais , 

<( Ou jure que , d'Armide embrassant la querelle , 

« Tu feras aux chrétiens une guerre éternelle. » 

A l'armure, à la voix de cet audacieux, 

Tancrède reconnaît quelle surprise, ô cieux ! 

Raimbaud, né dans la France et son compagnon d'armes, 
Qui sur les pas d'Armide, asservi par ses charmes, 
Et leur sacrifiant son honneur ei sa foi ^ 
Soldat des musulmans , suit leur infâme loi. 
A son étonnement un saint courroux succède : 
« Vil apostat , dit-il , sais-tu que c'eét Tancrède 

* Vojet, à Tarticle baour - iormiah , la célèbre description des jardins 
d'Armide. 
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« Qui ft'honbre du nom de vengeur de la croix ? 
<( La ^oift-tu ftur mon cœur? Sais-tu que mille fois 
« J'aide ses ennemis terrassé Tinsolence? 
«Toi-même en vas oientât faire l'expérience. , 
Il La' justice du ciel m'a conduit en ces lieux , 
a Pour punir en son nom ton parjure odieux. » 
Tancrëde eu se nomiQant à fait pâlir le traître ; 
Mais (i'un trouble honteux Raimoaudserepdant maître: 
(( C'e^t toi-niéniê, 4it-il , qui viens pour ton malheur , 
« D'un chevalier d'Armide éprouver la valeur ! 
u SUperbe , tu mourras-; mon bras armé pour elle , 
(( Mon bras fera tomber cette tête rebelle. 
<( Je destine à Bouillon ce don de ma fureur« » 
Les ténèbres déjà répandaient leur horreur. 
Des lampes , des flambeaux , des feux qui s'allumèrent, 
Le ciel et le château tout-à-coup s'enflammèrent. 
Aux fêtes du théâtre avec un art pareil , 
S'éclaire de ses jeux le nocturne appareil. 
A Tombre des crénaux, Armide sur le faîte* 
Peut voir , sans se montrer , le combat qui s'apprête. 
Un combat inégal dégrade le guerrier : 
Tancrëde sur-le-champ a quitté son coursier. 
L'adversaire est à pied, Tancrëde à pied s'avance : 
Dans ses yeux, dans sa main, il porte la vengeance. 
Il est sans bouclier : moins généreux que lui , 
Raimbaud couvert du sien , et fort de cet appui , 
Tourne autour du héros , et redoublant les feintes , 
n cherche le moment d'assurer ses atteintes. 
Mais Tancrëde le serre et le pousse , et du fer 
Aux visières du casque il fait brilter l'éclair. 
Tout affaibli qu'il est de blessures récentes , 
Le combat seul lui rend des forces renaissantes. 
C'est aux endroits mortels qu'il adresse ses coups -, 



• » 



TASSE. aSp 

t)e son glaive animé Timpétueux courroux ,' 
Montrant toujours la mort , la fait craindre sans cesse. 
En vain de cent détours la prompte et -souple adresse 
Y dérobe Raimbaud sous ses ariaes caché : 
Son bouclier fendu , son cimier arraché". 
Prêtent à peine encor leur défense mal sûre ; 
Son sang plus d'une fois humecta son arxïiure. 
Ses coups sont sans effet : leMépit et Tamour «- 
La honte et le remords Firritent tour à tour. 
Pour un effort dernier rappelant son courage,. 
Il y veut rassembler ses forces €t sa rage , 
S'approche , et loin de lui jetant sop bouclier^ 
Sur son glaive à deux mains il pèse tout entier. 
Le balance et Tabat avec un cri terrible \ 
Dans le flanc du héros il porte un coup horrible , 
Et le coup sur sa tête est soudain redoublé. 
Le casque a retenti , Tancrède a chancelé* 
Sans entamer Tairain , ces atteintes pesantes 
Font sentir au guerrier des angoisses cuisantes. 
Mais plus que ses douleurs il ressent tout Taffront 
Du coup audacieux qui fit courber son front. 
La vengeance étincelle a travers sa visière. 
Raimbaud ne soutient pas Taspect de sa colère , 
Et voyanjt se lever le redoutable bras , 
Sent déjà dans son cœur le fer et le trémas. 
Il recule , et le coup qui dans les airs résonne , 
Des limites du pont va frapper la colonne , 
Dont le bronze en éclats se disperse à grand bruit. 
Â ce coup foudroyant, Raimbaud tremble et s'enfuit; 
Il ne peut plus dompter Teffroi qui le possède. 
Il remonte le pont , le parcourt; mais Tancrède 
Suit et presse ses pas, et le bras étendu 
Il l'atteignait déjà, Raimbaud était perdu. 
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Inespéré secours ! les clartés disparaissent , 
Les flambeaux sont éteints , les ténèbres renaissent^ 
Tout se noircit , tout rentre en la profonde nuit,, 
Le ciel est un désert 'où nul astre ne luit. 
Tancrède en^^eloppé dé ces magiques ombres , 
Ne voit, n'entend plus rien ; il erre en ces lieux sombres. 
Dans ce silence affreux s'avançant pas à pas , 
Il passe sur un seuil que son pied ne sent pas , 
Entre sans 'lejsaw)ir sous cette voûte obscure. 
Et la porte retombe avec un long murmure. 
Dans le plus noir caékbt il demeure enfermé. 
Tel aux rives de Corne, à ce lac renommé , 
Le poisson abusé , s' éloignant de Torage , 
Se vient emprisonner au sein du marécage , 
Insidieux asyle , et d'un tel art formé , 
Que l'accès est ouvert et le retour fermé : 
Tel Tancrède attiré dans ce piège funeste , 
S'y jette ^ et d'en sortir nul espoir ne lui reste. 
L'obstacle est au-dessus de tout effort I^umain. 
Il tentait d'ébranler d'une puissante main 
Ce rempart imprévu , cette porte terrible. 
Une voix lui cria : « La fuite est impossible ! 
« D'Armide prisonnier, ne crains point pour tes jours : 
(( Au tombeau des vivants tu gémiras toujours. » 
Jérusalem délivrée^ Chant VIl^ traduction de La Harpe. 

II. La Séchecesse. 

Mais déjà le soleil, dans sa vaste carrière , 
Du céleste Lion embrase la crinière. 
Une cbaleur brûlante accable de son poids 
Ces généreux chrétieijs , chevaliers de la croix. 
Dans l'enceinte du camp tous les travaux languissent. 
D'un ciel long-temps si pur les clartés s'obscurcissent. 
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Dee astres teints de sang , abreuvés de poison , 

Éclairent faiblement un rougeâtre horizon. 

Leur maligne influence en ces lieux exhalée 

Enveloppe le mont , le coteau , la vallée, 

Et sans cesse répand dans le sein des guerriers 

Des plu"» cruels tourments les germes meurtriers. 

Un livide soleil chaque matin se lève : 

Soit que son cours commence,ou que son cours s'achève. 

Il se place à regret sur un char pâlissant , 

Et ceint d'un crêpe noir , dans les flots redescend. 

A ce présage affreux tous les cœurs s'épouvantent , 

Et des maux à venir le» maux présents s'augmentent. 

On voit à chaque instant et la fleur se flétrir , 

Et la feuille tomber , et les sources tarir. 

Tout le ciel est d'airain -, la vue épouvantée 

Se perd dans les torrents d'une flamme empestée. 

Les nuages épars , stériles , sans fraîcheur , 

Importunent les yeux d'une morne blancheur. 

Les zéphirs sont muets. Des rivages du Maure 

Accourt un vent mortel dont le souffle dévore. 

En vain , pour émousser les traits brûlants du jour , 

Les chrétiens de la nuit implorent le retour. 

Hélas! comme le jour la nuit même enflammée 

De comètes, d'éclairs , de trombes parsemée, 

Apparaît menaçante , et ses voiles obscurs 

S'allument aux lueurs des phosphores impurs. 

Pour toi plus de repos , ô terre misérable ! 

Le ciel à tes désirs se montre inexorable. 

Hélas ! et pour combler l'excès de tes douleurs , 

La lune est sans rosée , et l'aurore sans pleurs. 

Ces effroyables maux qui pèsent sur Farmée * ** ^ 

S'irritent par la soif dont elle est consuijiée. 

Depuis qu'un roi barbare empoisonna les eaux , 

'9- 
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Les chrétiens n osaient plus aborder les ruisseaux. 
Du Siloé long-temps la source fraîche et pure 
Tempéra ces ardeurs que leur constance endure ; 
Mais lui-même , appauvri , <ians son cours épuisé ^ 
A peine de son eau mouille un sable embrasé. 
Non , rÉridan , le Gange , ou le Nil ^ quand ses ondes 
Couvrent TÉgypte entière et ses plaines fécondes , 
Prodiguant tous leurs flots aux chrétiens malheureux , 
Ne pourraient de leur soif éteindre tous les feux. 
Souvent à leur mémoire un vain désir rappelle 
Des bois de Toccident la verdure éternelle, 
L'ombre de ces valons , où , sur Témail des fleurs , 
D'un soleil en courroux ils fuyaient les chaleurs , 
Et sur-tout ces ruisseaux , ces sources argentines 
En cascades tombant du sommet des collines , 
Et qui , sous un berceau par Zéphyr agité , 
Promenaient leur fraîcheur et leur limpidité. 
Mais à ces souvenirs combien croît et s'allume 
L'épouvantable horreur du feu qui les consume l 
Ces guerriers dont l'audace eût bravé l'univers , 
Qui 9 cent fois assiégés , battus par les revers , 
Ont toujours dans leur âme étoufie le murmure , 
Qui jamais n'ont fléchi sous la pesante armure, 
Sur la terre étendus , en cris , en hurlements , 
Et la nuit et le jour exhalent leurs tourments. 
Le coursier languissant , et la tête penchée , 
Broute à regret une herbe amère et desséchée. 
Il ne se souvient plus de ces jours glorieux 
Où, dans les champs de mort , fier et victorieux , 
A l'appel des clairons levant sa tête altière , 
J[l tolait à travers le sang et la poussière. 
Ces panaches ,' cet or dont il était si vain, 
Ne sont qu'un vil fardeau qu'il porte avec dédain. 
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Haletant »ou$ le poids d'une chaleur cruelle, 

Loin de soii maître , ici , voyez le chien fidèle 

Dans la plaine au hasard péniblement courir , 

Humer un aif de feu , palpiter et mourir. 

Les chrétienik en tumulte au loin jettent leurs armes, 

Leurs yeux secs et sanglants, ne versent plus de larmes. 

« Que prétend Godefroi? qu'ose<4-il espérer? 

« A de nouveaux combats croit-il se préparer ? 

« Lui seul ne voit-il pas la colère divine 

« De ce camp malheureux prononcer 1% ruine ? 

« Pense-t-il désormais que nos faibles efforts 

tt I^uissent briser ces murs, puissent dompter ces forts ? 

« Ah ! pour lui conserver et le sceptre et Tempire 

(( Faut*il que dans les feux chacun de nous expire ? 

« Et le pouvoir d^un seul est-<-il d'un si grand bien 

a Qu on le doive acheter de tout le sang chréden ? 

(( Mais qu'importe à Torgueil d'un tyraç qui nous brave 

a Le supplice et la mort de tout un peuple esclave ? 

« Et voilà ce héros si grand , si généreux , 

« Ce loyal chevalier , ce prince valeureux ! 

a Tandis que sous les traits dont le ciel nous Qceable , 

« Inconnus , méprisés , nous mourons sur le sable , 

u Que les fleuves riants pour nous se sont taris , 

<( Le barbare , entouré de lâches favoris , 

«L Voit au vins de Lesbos , réservés pour sa table , 

« L'eau du Jourdain mêler sa fraîcheur délectable , 

« Et, défiant du sort les redoutables jeux , 

« Au milieu des festins lève un front courageux ! » 

Ils disaient. Mais Tazin , qui sans cesse déplore 

L'absence des soleils levés «nr le Bosphore , 

Tazin de tous «es Grecs attise le courroux. 

« Sous ces drapeaux ingrats , amis , resterons-nous ? 

« Que Bouillon , s'il le veut, enchaine à sa folie 
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c( Les destins et les bras des peuples d'Italie ; 

« Qu'il reçoive avec eux une mort qui l'attend , 

« Peu m'importe : pour moi je m'éloigne à l'instant, y^ 

Et l'ombre de sa fuite a caché le mystère. 

Tous ceux que le trépas d'Hugues et de Clotaire 

Avait laissés sans chefs , ceux dont le désespoir 

Ne connaît plus de frein ^ reste. sourd au devoir , 

S'apprêtent à quitter ces rives homicides. 

Godefroi les entend : il voit fuir les perfidesi... 

n les voit, et, contre eux justement irrité , 

Il ne veut point s'armer de son autorité. 

Mais, plein de cette foi qui peut dans les campagnes 

Changer le cours des eaux, transporteries montagnes, 

Le héros sur son cœur croise humblement les mains , 

Et s'adresse en ces mots au maître des huxbains : 

a O mon père ! ô mon Dieu ! dans l'Egypte embrasée 

(( Si jadis , épanchant la manne et'la rosée , 

c( Tu daignas secourir ton peuple malheureux ; 

c( Soumis à ton pouvoir , si le chef des Hébreux , 

ft Sous la verge d'airain , d'une montagne aride 

« Fit jaillir le torrent d'une eau fraîche et limpide , 

(( En fiaiveur des chrétiens désolés, sans appui, 

<( Près de la ville sainte , ô mon père , aujourd'hui 

« Daigne renouveler cet éclatant prodige! 

a Vois en pitié nos maux, vois nos pleurs. . . mais que dis-j^? 

« Peut-être à ton amour n'avons-nous plus dé droits. 

« Si notre ingratitude a méconnu tes lois , 

« Par ces affi*eux tourments elle est assez punie ^ 

<( Et ta miséricorde est toujours infinie. 

« De ces infortunés le trépas est certain : 

<( Puisqu'ils sont tes soldats , relève leur destin. » 

Ainsi Bouillon priait : un ange de lumière 
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L'écoute , et dans Tespace enlève sa^prière. 

Elle pénètre au ciel. Le Dieu fort et puissant 

Jette sur les chrétiolns un œil compatissant , 

Et de ce front serein qui chasse les tempêtes : 

c( Écartons les fléaux amassés sur leurs tètes. 

« Assez les éléments , lu monde et les enfers 

a Ont déchaîné les maux que mon peuple a soufferts. 

« Pour ces guerriers quej^aime un nouveau sort commence. 

« Couverts de mon appui , certains de ma clémence , 

« Aux succès de leurs voeux ils verront désormais 

« Et la terre et le ciel s'attacher à jamais. 

« Que le jeune Renaud vers les champs de la gloire 

a Revole , et sur l'Egypte obtienne la victoirei. 

« Je le veux. » En ces mots l'Eternel a parlé. 

Aux sons de cette voix tous les cieux ont tremblé. 

L'orageux Océan , les plaines , les abymes , 

Les coteaux et le» monts aux gigantesques cimes , 

Tout frémit : sur la gauche on voit briller l'éclair ; 

La foudre au même instant gronde, éclate dans l'air ^ 

Et déjà les chrétiens par mille cris de joie 

Ont salué la foudre et le Dieu qui l'envoie. 

L'horizon s'obscurcit de nuages épais. 

Ils ne s'élèvent point du milieu des marais , 

Ne se composent point de ces vapeurs grossières 

Que pompent du soleil les flammes nourricières ; 

Mais formés dans le ciel, mais du ciel descendus, 

En masse de cristal ils flottent suspendus. 

La nuit sur l'univers étend ses voiles sombres. 

L'eau céleste à longs flots tombe du sein des ombres , 

Se répand en ruisseaux dans les champs inondés , 

Et chasse de leurs lits les fleuves débordés. 

Et tels que mille oiseaux à la voix discordante , 

Aux bords d'un lac tari par la saison ardente , 
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D'une pluie argentée attendent le faien&it^ 
Qu'elle tombe*, aussitôt dans leur Tol ratifiât / 
On les volt déployer leurs ailes desséchées , 
Y recevoir les eaux à grand bruit'^ épanchées , 
Et , vers le lac profond ramenant leur essor , 
S'y plonger , en sortir , s'y replonger encor. 
Tels les soldats chrétiens , réjouis par l'orage , 
Reprennent à la fois leur forcç et leur courage. 
L'un tout entier se roule en ses flots écumants ; 
L'autre y baigne son sein , ses bras , ses pieds fumants ^ 
Tous veulent étancher la soif qui les embrase -, 
Tous s'arment d'une coupe, ou d'un casque/oud'un vase; 
Sur leurs mains, leurs cheveux, leurs visages, leurs corps, 
Versent abondamment ces liquides trésors , 
Et boivent à longs traits la bi^afeisante^ondée , 
Après de longs ennuis à leurs vœux accordée. 
D'autres , plus prévoyants , l'eqipdrtent avec soin f 
Comme un secours utile mi un pressant besoin. 
Là terre , jusqu'alors aride, languissante , 
Tressaille , ouvi^ son sein à l'eau râ&aichissante , 
Remplit tous ses canaux , et de vives couleurs 
S'apprête à nuancer les pkntes et les fleurs. 

Dans l^ge de l'amour , ainsi pâle et charmante , 
Une jeune beauté , qu'un mal secret tourmente , 
D'heure en heure s'avance aux portes du tombeau 
Et de ses jours naissants voit mourir le flambeau; 
Mais qu'un art bienfaiteur la rappelle à la vie , 
De ses charmes nouveaux elle-même ravie , ' 
Admire de son teint l'incarnat vif et pur 5 
Lève ses yeux , où brille un éclatant azur 5 
Et libre de ses maux , pour les fêtes dispose 
Ses blonds cheveux flottants et couronnés de rose. 
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L'orage cesse enfin , et dans ses arsenaux 
Le cfel a Renfermé les foudres et les eaux^ 
L'horizon s'éclairek , le jour naît , Tair s'épure ^ 
he soleil amoureux carresse la verdure. 
O reine des vertus ! ô foi de nos aïeux ! 
Tu changes des saisonsle cours impérieux , 
Et , des astres jaloux désarmant la colère , 
De ta sainte ferveur tu reçois le salaire. 

Ibid, Chant XIU , Trafluction de Baour-Lonnian. 

III. FanéraUles de Ondon. 

Ces travaux achevés , il veut revoir encore , 
Avant que pour jamais la tombe le dévore , 
D'un aini qui n'est plus les restes précieux \ 
Et d'un pas incertain il se rend vers les lieux 
Où du brave Dudon une foule éplorée 
Surveille en gémissant la dépouille sacrée. 
H approche , il le voit couché dans un cercueil 
Qu'une pompe guerrière entoure de son deuil. 
A son premier aspect les plaintes retentissent 5 
De pleurs nouveaux soudain tous les yeux se remplissent ; 
Mais le sage Bouillon , calme et triste à la fois , 
A ces tristes i^egrets ne mêle point sa voix. 
Il recueille un moment ses lugubres pensées \ 
Contejnple avec respe.ct les dépouilles glacées 
D'un héros défenseur de la cause des cieux , 
Et laisse enfin tomber ces mots religieux : 
« Non, ce n'est pas à toi que nous devons des larmes. 
« Tu n'es mort dans ce monde et d'exîl et d'alarmes 
<( Que pour vivre à jamais au céleste séjour. 
« Sur les bords où tes yeux se sont fermés au jour , 
« En héros , en chrétien , finissant ta carrière , 
« Tu ne laisses de toi' qu'une froide poussière. 
f( Ame heureuse , à présent loin de tous les hasards , 
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a De Taspect de ton Dieu tu repais tes regards y 

a Et , ^armi les splendeurs dont l'éclat t'environne , 

« De Tange et du martyr tu portes la couronne. 

« C'est nous qu'il faut pleurer, nous qui perdons en toi 

« L'âme de nos combats , le vengeur de la foi. 

« Du moins quand le Très-Haut, à tes vœux favorable, 

(( Vient de nous retirer ton appui secourable , 

« Quand il daigne t'admettré au rang de ses élus , 

« Sollicite pour nous ses décrets absolus. 

« Mortel , dans les travaux de notre sainte guerre , 

(( On te vit employer les armes de la terre ^ 

c( Immortel, obtiens-nous les secours plus certains' 

c( De ces armes du ciel qui fixent les destins \ 

a Veille encore sur nous *, accepte nos bommages ; 

a Et dans Jérusalem , consacrant tes images , 

« Nous irons quelque jour, pleins d'un zèle empressé, 

« Rendre grâces au Dieu qui t'a recompensé. » 

Il se tait : mais la nuit , jetant ses voiles sombres , 
Chasse le jour qui fuit et s'éteint dans les ombres. 
Le sommeil sur l'armée épanche ses pavots. 
Bouillon , seul occupé de mille soins nouveaux^, 
Sous sa tente au sommeil refuse ses paupières. 
Il songe à préparer des machines guerrières , 
Et demande au vieux bois qui vers le nord s'étend 
Tous les vastes apprêts dé ce siège important. 

Le soleil a paru. Bouillon d'un dke( célèbre, 
Avec recueillement , suit la pompe funèbre» 
Au pied de la colline on élève sans frais 
Un odorant tombeau de pins et de cyprès. 
De ses rameaux touffus un haut palmier l'ombrage. 
C'est là que d'un héros illustre d'âge en âge 
Les amis tout en pleurs , ont déposé le corps. 
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C'est là que, soupirant Thymne antique des morts, 
Les prêtres du Seigneur, qu'un zèle saint enflamme , 
Chantent pour le repos et la paix de son âme. 
On voit des deux côtés suspendus aux rameaux 
Des cuirasses, des traits, des lances , des drapeaux , 
Qu'en des jours plus heureux , d'une main aguerrie , 
Dudon sut enlever aux peuples de Syrie 5 
Éternels monuments qui retracent aux yeux 
Tout ce qu'osa tenter son bras audacieux. 
Au tronc du haut palmier un nœud d'airain attache 
Son glaive , son écu , son casque , son panache , 
Et sur le bouclier on grave enfin ces mots : 
Ci-gÎt Dudow : passant , respecte ce héros. 

Ibid, Chant III^ Traduction du même. 

IV. Mort de Gildippe et d'Odoard. 

I 

O Gildippe , Odôard , époux infortunés , 
Des roses de 1 hymen par l'amour couronnés , 
Que puissent vos malheurs , votre touchante histoire , 
Vivre éternellement gravés dans la mémoire ! 
Heureux , en vous chantant , A la postérité 
Consacre à vos deux noms un tribut mérité ! 
Vos vertus , vos exploits , votre immortel courage 
Des siècles ai venir iront braver l'outrage , 
Et plus d'une beauté , sensible à vos revers , 
De pleurs délicieux arrosera ces vers. 

Gildippe la première attaque le barbare. 
•La fortune d'abord pour elle se déclare. 
Son fer du bouclier a traversé l'airain , 
Et va blesser au flanc le cruel Sarrasin. 
Mais lui : « Te voilà donc , vagabonde guerrière ! 
c< Ah ! pour te conserver la céleste lumière , 
« L'aiguille et le fuseau te conviendraient bien mieux 
<( Que le vil spadassin qui te suit en tous lieux. )> 
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En achevant ces mots il lève son épée , 
Et d'un revers mortel Tamazone est frappée. 
Le détestable fer rompt tout, ose percer 
Ce sein que T Amour seul avait droit de blesser» 
Gildippe de ses sens perd tout k coup Tusage. 
La pâleur de la mort couvre son beau visage. 
A ce spectacle affireux que devient Odoard? 
Il vole à sa défense ; il vole , mais trop tard ! 
Que fera-t-il ? cornaient , da»s ce péril extrême , 
Secourir ou venger une épouse qu'il aime ? 
Comment servir ensemble et la haine et lamour? 
Entre ses soins divers partagé tour à tour , 
D'une main de pitié, de rage, frémissante. 
L'infortuné soutient Gildippe languissante. 
Et de l'autre s'apprête à punir l'assasin. 
Le sort , l'injuste sort a trompé son dessein. 
Soliman, d'un revers de son arme cruelle , 
Tranche ce bras , appui d'une amante fidèle. 
Elle tombe : Odoard , qui tombe au même instant , 
Foule de tout son cq|:ps ce beau corps palpitant. 

Tel qu'un ormeau qu'embrasse une v igné amoureuse 
Quand , battu par les vents , par la tempête affreuse , 
De ses rameaux brisés il parsème le mont 
Que domina long-temps la hauteur de son front -, 
Il déchire en tombant , il écrase lui-même 
Les pampres , de sa tête ondoyant diadème , 
Et ces fruits savoureux , brillants d'un jus vermeil , 
Qu'au feu de ses rayons colorait le soleil 5 
Tel périt Odoard -, mais , dédaignant la vie , 
Il ne plaint que l'épouse à sa flamme ravie. 
Ils voudraient se parler... hélas ! vœux impuissants ! 
En mots entrecoupés expirent leurs accents. 
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Avant que de quitter la lumière céleste , 
Odoard soulevant le seul bras qui lui reste , 
Presse contre son cœur , pour la dernière fois , 
Sa compagne d'amour , et d'hymen , et d' exploits. 
La mort en même temps vient fermer leurs paupières, 
Ensemble les moissonne ^ et leurs âmes guerrières , 
Ensemble abandonnant cette terre d'un jour , 
S'envolent dans le sein de réternel séjour. 

Ibid^ Chant XX y Traduction du même. 

T. Herminîe chez un berger. 

Cependant Hermînie , encore intimidée , 
Par un destin propice en fuyant secondée , 
Et n'osant s'assurer si quelqu'un la poursuit , 
Sans guide , sans conseil , erre toute la nuit , 
Et tout le jour suivant s'abandonne incertaine 
A l'instinct du coursier dont la fougue l'entraîne. 
Mais lorsque le soleil , ne dorant plus les cieux , 
Dételle les coursiers de son char radieux , 
Aux bords que le Jourdain d'i^e eau limpide arrose 
Elle s'arrête enfin /descend , et se repose. 
La , cette infortunée , en ses vives douleurs , 
Se nourrit de sanglots et s'abreuve de pleurs , 
Jusqu'à l'heure tranquille où , déployant ses ailes , 
Le Sommeil , seul trésor des misères mortelles , 
Vient rafraîchir ses yeux d'un souffle caressant , 
Et lui verse l'oubli des maux qu'elle ressent. 
L'oubli... mais non... l'Amour, si cruel mêmeen songe, 
Redouble les ennuis où son âme se plonge , 
Se plaît à lui montrer l'image du bonheur , 
Et dissipe soudain le charme suborneur. 
Sitôt que dans les cieux dont la voûte s'argente 
Éclate la fraîcheur de l'aube diligente , 
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L'a^noureuse Herminie, aux doux chants des oiseaux, 
Au murmure des fleurs , du zéphir et des eaux , 
S'éveille , ouvre ses yeux languissants et timides. 
Des perlel du matin ces campagnes humides 
Lui montrent quelques toits de chaume recouverts. 
Tout à coup du milieu de ces dédales verts , 
S'élève je ne sais quelle vague harmonie , 
Qui mollement s'unit aux plaintes d'Herminie. 
Il lui semble d'abord que les sources , les bois , 
Pour la rendre à ses maux empruntent une voix. 
Elle pleure : bientôt les sons de la musette 
Consolent son oreille , un moment inquiète. 
Surprise elle se lève , et s'avance à pas lents. 
Un vieillard entouré de ses troupeaux hélants , 
Écoute trois bergers qui chantent sous l'ombrage , 
Assis auprès d'un cèdre à l'odorant feuillage , 
L'œil joyeux , le front calme , il travaille , et l'osier 
S'arrondit sous ses mains en rustique panier. 

A l'éclat inconnu de cette blanche armure , 
Toiis frémissent : maid elle aussitôt les rassure , 
Les salue avec grâce et découvre à leurs yeux 
L'albâtre de son front et l'or de ses cheveux. 
(( Pasteurs chéris du ciel , vous qui peuplez ces rives , 
<( Poursuivez vos travaux et vos chansons naïves. 
<( Ce bouclier , ce casque , à vos yeux étrangers , 
<c N'apportent point le trouble en vos heureux vergers. 
(( Mais vous , mon père, vous ^ quand la guerre allumée 
c( Comme un vaste incendie embrase l'Idumée , 
(( Si voisin du tliéâtre et du choc des combats 
« Pouvçz-vous sans terreur habiter ces climats ? » 

(( Mon fils , lui répond-il , le bruit de ces ravages 
à N'a point encore troublé nos paisibles rivages 5 
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Mafamille, mes champs, mon jardin, mes troupeaux, 
Sur ces bords ignorés jouissent du repos. 
Soit qu'en effet du ciel la suprême puissance 
D'un peuple de bergers protège Tinnocence ^ 
Soit que tous ses fléaux déchaînés à la fois 
Eclatent seulement sur la tête des rois , 
Comme on voit le tonnerre , eiBroi de nos campagnes , 
Épargner les vallons et frapper les montagnes. 
La fureur des soldats et leur avidité 
S'éloigneront toujours de notre pauvreté , 
Seul rempart , seul asyle où notre paix se fonde. 
Mais cette pauvreté , si vile aux yeux du monde, 
Est si chère à mon cœur , que je ne voudrais pas 
L'échanger pour le sceptre et l'or des potentats. 
Loin de moi les grandeurs ! loin de moi les richesses ! 
J'aime mieux la nature et ses humbles largesses. 
Tous ces mets que des grands repousse le dédain , 
Le lait de mon troupeau , les fruits de mon jardin , 
Et les simples trésors que cette plaine étale 
Suffisent chaque jour à ma table frugale. 
Où mes enfants et moi , sans craindre le poison 
Qu'à la table des rois verse la trahison , 
Nous buvons à longs traits l'eau fraîche d'une source 
Dont le riant cristal s'épure dans sa course. 
Avec peu de désirs on a peu de besoins. 
Ici nuls serviteurs ne me vendent leurs soins , 
Mes troupeaux sont gardés par ma jeune famille \ 
De santé , de fraîcheur à vos yeux elle brille., 
Tandis qu'elle préside aux rustiques travaux , 
Je vois bondir les cerfs , folâtrer les chevreaux , 
Les poissons se jouer dans la fraîcheur de l'onde, 
Et , lorsque du soleil la lumière féconde 
Luit au sein des vallons tout parsemés de fleurs , 
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u Mille oiseaux déployer leurs mobiles couleurs.' 

(( Autrefois , je Tavoue , en ma folle jeunesse, 
(( Age ou les vains désirs étouffent la sagesse , 
(( Égaré par des vœux au bonheur étrangers , 
<( Dédaignant la houlette et le toit des bergers, 
<( J'ai déserté ces bois témoins de ma naissance; 
(( J^ai contemplé Memphis dans sa magnificence ] 
a Et , des ambitieux habitant le séjour , 
« Vécu près du calife et servi dans sa cour. 
(( Là , de ses grands jardins dirigeant la culture , 
« Mes yeux ont vu de près la fraude et l'imposture* 
(( Dans le fond de mon cœur je dévorai long-temps 
« Les mépris orgueilleux , les rebuts insultants. 
» Mais avec mes beaux jours, flétris dans la souffrance, 
« Quand j'eus vu des grandeurs s'envoler l'espérance, 
u Je dis : Adieu palais ! adieu faste des cours ! 
(( Et , de mes bois amis implorant le secours , 
« Je vins leur demander un destin plus prospère , 
u Et vivre sous le chaume où naquit mon vieux père. » 

Étonnée , attentive , Herminie en son cœur 
Des accents du vieillard recueille la douceur. 
Cette voix consolante et ce simple lapgage , 
De ses sens par degré ca^lment le long orage. 
Ces bords silencieux , ces feuillages épais , 
Tout l'enchante : elle veut y retrouver la paix , 
Ou du moins dans ces lieux , loin des périls , attendre 
Qu'à son amant un jour le ciel daigne la rendre. 
a Heureux vieillard, dit-elle, heureux d'avoir un temps 
<( Épi'ouvé la fortune et ses jeux inconstants ! 
u Laissez-moi près de vous goûter un sort tranquille; 
« Laissez-moi partager votre riant asyle. 
« Peut-être vos conseils et l'ombre de ces bois 
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« D'une part de mes maux allégeront le poids. 
« Si Tor , les diamants , idoles du vulgaire , 
« Contentent vos désirs , je puis les satisfaire. » 

A ces mots , de ses yeux voilés par les douleurs 
Gomme un brillant cristal s'échappent quelques pleurs. 
Elle conte au vieillard les peines qu elle endure*, 
Toutefois de son coeur lui cache la blessure-, 
Sensible à tant de maux , touché de ses accents , 
Il prodigue à ses pleurs des pleinrs compatissants. 
D^un paternel amour déjà brûlant pour elle 
Il la conduit auprès d'une épouse fidèle 
Que le Ciel , dès long-temps , ami de ce lien , 
Favorisa d'un cœur aussi pur que le sien. 

L'amoureuse beauté , dépouillant son armure , 
Sous le chaume bientôt s'enveloppe de bure , 
Et d'un tissu grossier couvre ses cheveux d'or -, 
Mais ces nobles regards la trahissent encor. 
Ce n'est point des forêts une simple habitante : 
La majesté des rois , dans ses traits éclatante , 
L'accompagne au milieu des plus simples travaux. 
Bergère , elle surveille et guide les troupeaux ; 
Dans les prés , les vallons chaque jour les promène ; 
Au bercail protecteur chaque soir les ramène , 
Et sous ses blanches mains un lait pur exprimé 
Dans le jonc souple et frais se durcit comprimé. 

Parfois, , qnaml du midi les chaleurs dévorantes 
Dessèchent les gazons et les flqurs odorantes , 
A l'heure où son troupeau , qu'invite le sommeil 
S'étend sous un feuillage oublié du soleil , 
Sur le pin , le laurier , le jeune sycomore , 
Elle grave le nom du guerrier qu'elle adore ; 

XXVII. ^o 
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D*une tremblante niAin , sous mille aspects divers , 
Reproduit son amour , ses ennuis , ses revers ^ 
Et quand elle relit ces tristes caractères , 
Ses yëuLX sont arroses de pleurs involontaires. 

(( Arbres aimés y dit-elle , ô vous seuls confidents 
(( Des cbagrins de mon cœur et de mes feux ardents , 
tt Croissez et conservez toujours à la mémoire 
a De mes adversités la déplorable histoire. 
« Sous vos ombrages verts , si jamais quelque amant 
tt Fidèle et malheureux se repose un moment ; 
« Touché de mes ennuis , qu'il dise dans son âme : 
a Ah ! de si longs malheurs , une si pure fiamme , 
« Devaient intéresser la fortune et Tamour !... 
ft Mais 9 ô nouvel espoir ! peut-être aussi qu'un jour 
i< ( Si le destin pour moi cesse d'être inflexible ) , 
« Peut-ctre de mes maux que Fauteur insensible 
« Visitera ces bois et que ses yeux surpris 
tt A travers les rameaux par l'automne flétris , 
tt Apercevant la tombe où mes cendres glacées 
« Du reste des humains languiront délaissées , 
« Il viendra , mais trop tard , affligé de mon sort , 
tt Donner quelques soupirs , quelques pleurs à ma mort ; 
« Et si durant ma vie errante et passagère 
« L'espérance à mon cœur fut toujours étrangère , 
« Que mon ombre du moins , dans la nuit du trépas , 
tt Jouisse d'un bonheur que je ne connus pas ! 

Chani Fllf Traduction du même. Ibid. 

VI. Renaad tue Solîman, et se réconcilie avec Armide. 

Comme un lion féroce agitant sa crinière, 
Tout prêt à s'élancer du fond de sa tanière , 
Roule et traîne sa voix en longs rugissements, 
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Ainsi le Sarrasin , fidèle à ses serments , 

A Faspect du héros ranime sa furie. 

Il fait siffler le fer dans sa main aguerrie , 

Et , de son large écu se couvrant tout entier, 

Sur Renaud qui l'attend se jette le premier. 

Les deux partis, témoins de la lutte homicide, 

Font trêve à leur colère, et, d'un regard avide , 

De ces nobles rivaux contemplent les efforts^ 

Tissapherne , aflaibli par ses fougueux transports , 

Ne faisait que frapper ; mak Renaud, plein d'adresse , 

Se dérobant aux coups qui l'assiègent sans cesse , 

Frappait tout à la fois et blessait son rival. 

Armide suit des yeux tout ce combat fatal , 

Et voit du Sarrasin dont la vigueur chancelle 

Les armes en lambeaux et le sang qui ruisselle. 

Elle voit ses amants , faible et dernier soutfèn, 

Déjà prêts à briser le fragile lien 

Qui les attache encore à son destin contraire^ 

Aux plus mortels affronts rien ne peut la soustraire. 

Assise sur son char, où seule et dans les pleurs 

Nul espoir désormais ne flatte ses douleurs , 

Elle abhorre le jour ^ elle craint l'esclavage. 

Juste ciel ! quoi ! des fers deviendraient son partage. ... ! 

Elle descend du char, monte un coursier, s'enfuit. 

Mais l'implacable amour l'obsède et la poursuit. . 

Telle on vit autrefois la belle Cléopâtre, 

Du combat d'Actium désertant le théâtre. 

S'enfuir loin du Romain de ses charmes épris. 

De ce lâche al^ndon le triumvir surpris , 

A son heureux rival que le destin setonde * * » 

Cesse de disputer la couronne du monde. 

De son nom pour jamais il flétrit la splendeur , 

Part et suit sur les flots l'objet de son ardeur. 



20. 
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Sitôt que Tissapherne a vu fuir son amante j 
Effrayé des périls d'une tête charmante , 
Il croit qu'à ses regards interdits et troublés 
Du grand astre du jour les feux se sont voilés. 
A voler sur ses pas c'est en vain qu'il s'apprête. 
Le glaive vigilant le prévient et l'arrête. 
Il se retourne alors, et, d'un bras affermi, 
Il porte et fait tomber sur le casque ennemi 
Un coup semblable à ceux dont l'antre du Cyclope 
. Gronde sous le marteau de Broute et de Stérope. 
Renaud du coup terrible est presque renversé , 
Son invincible front un moment s'est baissé *, 
Mais brûlant de courroux bientôt il se relève. 
Traverse la cuirasse, au cœur plonge son glaive; 
Et dans les profondeurs de l'éternelle nuit. 
L'âme dt^roi barbare en murmurant s'enfuit. 
Il n'est plus. Du vainqueur les regards téméraires 
Ont dans la plaine au loin cherché des adversaires. 
Partout autour de lui le combat est désert. 
Sur le sable , de sang et de débris couvert , 
Partout des musulmans les corps épars languissent, 
Et du pieux Bouillon les destins s'accomplissent. 
L'indomptable Renaud , quitte envers son devoir. 
Alors à la pitié permet de l'émouvoir. 
Il .apaise son glaive , et d' Armide éplorée , 
D'Armide qui s'enfuit , de périls entourée, 
Le touchant souvenir se réveille en son cœur. 
* Lorsque , pour obéir à la voix de l'honneur. 
Et rendre aux saints combats sa valent et son zèle , 
i^e%ero8 s'éloigna d'une amante si belle , 
Il lui fit le SQrment d'être son chevalier, 
Et son cœur généreux est loin de l'oublier. 
Déjà, s'abandonnant à l'espoir qu'il embrasse , 
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Aussi prompt que les vents , il vole sur sa trace. 

Dans un sombre vallon propice ^ son dessein , 
De terreur éperdue , et la mort dans le sein , 
Armide arrive enfin , par le hasard guidée. 
Là , cédant aux ennuis dont elle est obsédée , 
£lle jette à ses pieds et son arc et ses traits. 
O vous qui n'avez pu consoler mes regrets , 
Armes vaines , dit-elle , en mes mains avilies , 
Au fond de ces déserts restez ensevelies ! 
Si vous avez trompé mon injure et mes vœux , 
Si des jours du guerrier qui dédaigne mes feux 
Vous avez épargné la criminelle trame, 
Du moins accordez-moi le bien que je réclame, 
Le seul que ma douleur puisse attendre de vous. 
Percez mon sein tremblant ^ je le livre à vos coups. 
O malheureuse Armide ! à quelle destinée, 
Par un perfide amant , te vois-tu condamnée ! 
Il est temps d'échapper à des affronts nouveaux , 
Et d'appeler la mort au secours de mes maux. 
Heureuse si l'excès du feu qui me dévore 
Dans l'ombre du tombeau ne me suit pas encore ! 
Impitoyable amour, cesse de déchirer 
Un cœur où tu régnas pour le désespérer ! 
Fuis , barbare ! et , content des maux où je succombe, 
Laisse-moi respirer sur les bords de la tombe ! 
Que ma seule fureur survive à mon trépas ! 
Que partout du cruel elle assiège les pas , 
Et de songes hideux épouvante sa couche ! 
Que je vienne moi-même, avec un ris farouche ! 
Spectre affireux et sanglant , lui reprocher ma mort , 
Retourner dans son cœur le poignard du remord , 
a Et , dévouant le traître à d'horribles supplices , 
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« D'une douce vengeance épuiser les délices ! » 

A la clarté du jour, à ces mots , renonçant , 
Sa main dans le carquois choisit un trait perçant, 

Le tourne vers son cœiir Renaud d'un pas rapide 

Accourt Ciel! quandilvoitla jeune etbelle Armide, 

Le front enveloppé d'une sombre pâleur; 
Déjà prête à finir ses jours et son malheur, 
Il frémit, il s'élance, et d'une main puissante 
Éloigne avec horreur la pointe menaçante. 

Armide pousse un cri l'envisage soudain 

Détournant ses regards chargés d'un fier dédain , 
Comme une tendre fleur que le soc a touchée, 
Dans les bras de Renaud haletante et penchée, 

Elle s'évanouit Ému de ses douleurs, 

Renaud sur ce beau sein laisse tomber des pleurs. 

Comme dans les vallons sur sa tige arrosée 

Se redresse un lis pur et brillant de rosée , 

Armide ainsi renaît : trois fois languissament 

Lève ses yeux mouillés des pleurs de son amant , 

Les referme aussitôt , et l'amour et la haine 

Triomphent' tour à tour dans son ame incertaine. 

De son bras vigoureux le héros la soutient. 

Elle veut repousser ce bras qui la retient-, 

Mais dans ce vain combat tous ses efforts se lassent. 

Les nœuds qu'elle veut rompre obstinément l'enlacent. 

Captive en ces liens qu'elle eût jadis aimés. 

Et toujours ses beaux yeux de colère enflammés , 

Sans regarder l'objet qu'elle adore et déteste, 

Elle exhale en ces mots son désespoir funeste : 

(( Perfide , qui t'amène en ce fatal séjour ? 

u Cruel à ton départ , cruel à ton retour? 

<( Toi qui creuses la tombe où je m'en vais descendre , 



TASSE. 3ii 

« Toi mon seul assassin , au jour tu Teux me rendre ! 

a De ma juste fureur tu prétends me sauver! 

« A quel indigne affront m'oses-tu réserver? 

c( Je lis dans tes projets : pour rehausser ta gloire, 

« Barbare ! tu voudrais à ton char de victoire 

<i Atteler une reine , et parmi tes rivaux 

a Promener en triomphe et ma honte et mes maux. 

a Hélas ! il fut un temps où mon âme asservie 

« Te demandait ensemble et la paix et la vie : 

c( Avec un froid orgueil tu repoussas mes voeux ; 

« La mort seule à présent est tout ce que je veux. 

c( Mais cette mort, si douce à ma douleur affireuse, 

« Si je te la devais , me serait odierkse. 

<i Je Tobtiendrati sans toi , lâche ; et dans ma prison 

(c Si le lacet fatal, les armes, le poison, 

« Manquent à mes desseins, ou trqmpent ma colère, 

a J'en rends grâces au ciel qui m'inspire et m'éclaire : 

« Tu me verras, fidèle aux vœux. du désespoir, 

« Echapper à la vie ainsi qu'à ton pouvoir. 

« Tout prêt à des serments que son cœur désavoue , 

« De mes ennuis mortels co^me l'ingrat ss joue! » 

— « Ah ! lui répond Renaud , invincible beauté , 

(( Que le calme renaisse en ton sein agité. 

ce Armide, à tes genoux mon amour me rappelle; 

a Je suis ton chevalier^ ton esclave fidèle. 

« Qui , moi , te préparer des fers injurieux ! 

« Je te promets le trône où régnaient tes aïeux. 

« De ma sincérité, quoi! tu doutes encore! 

<( Eh bien! lis dans mes yeux l'ardeur qui me dévore, 

tt Et cesse de confondre avec tes ennemis 

(( Renaud que les destins pour jamais t'ont soumis. 

a Ah ! si le juste ciel , sensible à ma prière , 

<( Sur ton aveuglement épanchait sa lumière , 
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n Si ton âme s'ouvrait à sa divine loi , 
(( L'Orient n'aurait point de reine égale à toi ! >i 
Les sons de cette voix mélodieuse et tendre , 
Les pleurs que le héros ne cesse de répandre , - 
De la fière beauté dissipent le courroux. 
Cest ainsi que Ton voit aux feux d^un ciel plus doux, 
Au souf&e des zéphyrs que le printemps ramène 
Les frimas par degrés se fondre dans la plaine. 
Armide, à son vainqueur soumise sans retour, 
Et relevant ses yeux où règne seul Tamour : 
(( C'en est fait ; j'obéis , lui répond-elle : ordonne \ 
« En esclave à tes lois Armide s'abandonne. » 

Chant XX, Traducdoo du même. Ibid. 

TEMPÉRÉ. Genre d'éloquence qui tient le milieu 
entre le sublime et le simple. On peut voir, dans 
V article sublime^ que Cicéron, en définissant le genre 
tempéré ne lui accorde que la facilité , V égalité et 
quelques légers ornements. Ailleurs pourtant il re- 
connaît que c'est à lui que sont permises toutes les 
parures du style. « Datur etiam venia concinnati sen- 
« tentiarum, et arguti, certique, et circumscripti ver- 
ce bomm ambitus conceduntur : de industriâque, non 
« ex insidiis, sed apertè ac palam elaboratur, ut verba 
« verbis quasi dimensa et paria respondeant ; ut cre- 
« brô conferantur pugnantia , comparentur contra- 
c( ria, et ut pariter extrematerminentureumdemque 
« référant in cadendo sonum. » ( Orat.) 

Comment accorder ici avec lui-même ce grand 
maître de l'éloquence, me demandez-vous ? Le voici. 
Il a permis à l'éloquence tempérée ou médiocre de 
se parer lorsqu'elle n'aurait pour bbjet que le soin 
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de plaire > comme dans les édoles des sophistes et 
dans les harangues publiques des rétheurs , faites 
pour amuser un peuple ; mais à celte même élo- 
quence , il a prescrit d'être modeste et réservée dans 
sa parure lorsqu'elle se montre au barreau ; et, cette 
distinction, il Texprime à la fin du passage que je 
viens de citer : Quœ in veritate causarum , et ra-^ 
riùs muUb facimus^ et certè occultiàs. Isocrate , dans 
l'éloge d'Athènes , a recherché curieusement, dit-il, 
tous ces ornements du langage , parce qu'il écrivait 
non pour plaider devant les juges, mais pour flat- 
ter et délecter l'oreille ,des Athéniens: Non enùn ad 
judiciorum certamen , sed ad voluptatem aurium 
scripserat. { Orat. ) 

C'est , selon moi, une marque de mépris que Ci- 
céron donne à cette éloquence oiseuse des sophis- 
tes, que de lui laisser avec tant d'indulgence le luxe 
de l'élocution et lé soin curieux de plaire. N'a-t-il 
pas observé lui-même qu'en éloquence , comme 
, dans tous les grands objets de la nature , le beau 
et l'utile doivent se réunir , et que les ornements de 
l'édifice oratoire doivent contribuer à sa solidité ? 
« Columnae et templa et porticus sustinent; tamen 
« habent non plus utilitatis quàm dignitatis.... hoc 
« in omnibi& item partibus orationis evenit , ut uti- 
« litatem ac prope necessitatem suavitas quaedam et 
« lepos consequatur. » ( De Orat. ) 

N'a-t-il pas observé que , dans le style comme 
dans les mets, l'assaisonnement qui d'abord pique le 
plus le goût , le lasse presque aussitôt et l'éraousse j 
etqu'il n'y a , pour l'esprit , que les aliments simples 
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dont il ne se lasse jamais ? « difficile enim dictu est 
ce qQaenam causa sit , cur ea quae maxime sensus 
<c nostros impellunt voluptate, et specie prima 
ce acerrimè commovent,ab ils celerrimè fastidio 
a quodam et satietate abalienemur. » Et après avoir 
proavé , par Texpérience de tous nos sens , que la 
satiné suit de près les raffinements du plaisir , ce Si 
a omnibus in rébus voluptatibus maximis fastidium 
c< finitimum est, »n'a-t-il pas reconnu qu'il en était de 
même en éloquence ? «t In quâ vel ex poetis, vel ora** 
« toribus possumus judicare concinnam, distinctam, 
a ornâtam , festivam, sine intermissione, sine repre- 
« hensione y sine yarietaté , quamvis claris sit oolo- 
<c ribus picta vel poesis vel oratio , non posse in de- 
« lectatione esse diuturnam. » Enfin n'a-t-il pas éta- 
bli , comme un principe général , que , dans un dis- 
cours , les ornements doivent être semés légèrement 
et par intervalles, jamais accumulés ni également 
répandus ? « Ut porro conspersa sit ( oratio ) quasi 
« verborum sententiarumque floribus, id non débet 
« esse fusum aequabiliter per omnem orationem , 
ce sed ita distinctum , ut sint quasi in ornatu dispo- 
« sita quaedam insignia et lumina. » 

Mais dans un sujet frivole et dénué d'intérêt et 
d'utilité , faut-il laisser à nu ce fonds srride , et ne 
pas le couvrir de fleurs ? Il faut d'abord éviter un 
sujet dont l'indigence et la sécheresse ont besoin 
d'être sans cesse ornées ; ne jamais se réduire au 
futile métier de beau parleur ; avoir au moins l'in- 
tention d'instruire lorsqu'on cherche à plaire , et 
dans les choses où la raison et la vérité ne deman- 
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dent qu'à se montrer dans leur simplicité naïve, se 
contenter d'un style naturel et décent. « In pro- 
« priis verbis illa laus oratoris , ut abjecta atque 
a obsoleta fîigiat , lectis atque illustribus utatur. » 
Ainsi le simple se mêlera au tempéré^ comme il 
s'allie même au sublime , sans détonner avec l'un 
ni avec l'autre, mais avec cette facilité d'ondu* 
lation , si je l'ose dire , qui doit régner dans tous 
les genres d'éloquence , et sans laquelle le haut style 
est roide , guindé , monotone , et le style fleuri 
n'est qu'un papillottage de couleurs , toutes vives 
et sans nuances, dont l'éclat fatigue les yeux. 

C'est au moyen de ce mélange que l'orateur , dans 
le genre tempéré même, peut produire de grands 
effets. Je ne dis pas que le genre sublime ne s'y 
mêle aussi quelquefois ; mais ce sont des accidents 
rares , et il me semble que Rollin s'est oublié , lors» 
qu'à propos de V habileté à orner et à embellir le diS'- 
cours , il rappelle ce que dit Cicéron du stoïcien Ru- 
tilius, qui avait dédaigné, comme Socrate, d'em- 
ployer l'éloquence pathétique pour sa défense. Ce 
n'était pas des ornements de l'éloquence tempérée , 
mais de la force, de la chaleur de la haute éloquence 
de Crassus , qu'il s'agissait dans cette cause. C'est le 
genre sublime dans toute sa vigueur et dans toute 
sa véhémence , que Cicéron aurait voulu qu'on eût 
employé pour sauver l'innocence et la vertu même. 
« Cùm iilo nemo neque integrior esset in civitate 

« neque sanctior quod si tune, Crasse, dixis- 

« ses .... et si tibi pro P. Rutilio, non philosopho- 
(c rum more , sed tuo licuîsset dicere , quamvis sce- 
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« lerati illi fuissent , sicuti fuerunt , pestiferi cives 
« supplicioque digai , tamen omnem eorum impôr* 
« tunitatem ex intimis mentibus evellisses vi ora- 
« tionis tuœ. ( De Orat. ) 

Mais dans un degré de chaleur et de force infé-* 
rieur à l'éloquence de Crassus, la clarté , les dévelop- 
pements, l'abondance, l'éclat des pensées et des pa- 
roles , joint aux charmes de l'harmonie, peuvent en- 
core étonner et ravir. Et remarquez qu'en parlant 
de celui qui produit les plus grands effets, Cicéron 
ne lui attribue rien qui s'élève au-dessus de l'élo- 
quence tempérée. « In quo igitur hommes exhorres- 
« cunt ? quem stupefacti dicentem intuentur ? in 
cr quo exclamant ? quem deum , ut ita dicam , inter 
a homines putatit ? qui distincte , qui expliçatè , qui 
« abundanter, qui illuminatè et rébus et verbis di- 
a cunt , et in ipsâ oratione quasi quemdam nume- 
« rum , versumque conficiunt : id est quod dico, or- 
« natè. » ( De Orat. , III. ) 

Mais tout cela suppose un fonds solide et riche, un 
sujet sérieux , utile , intéressant ; et si , sur des ques- 
tions vaines, sur des objets futiles on s'efforce d'être 
ingénieux et éloquent, on sera brillant tant qu'on vou- 
dra, on n'éblouira qu'un moment, et à cette enlumi- 
nure rhétoricienne, dont nos écoles et nos académies 
ont fait vanité si long-^temps , j'appliquerai ce que Ci- 
céron disait des tableaux modernes , comparés aux 
anciens : « Quanto colorum pulchritudine et varie - 
« tate floridiora sunt in picturîs novis pleraque 
a quàm in veterihus ; quœ tamen , etiamsi primo 
« aspectu nos cœperunt, diutiùs non délectant ; 
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« cùm iidem nos in antiquis tabulis illo ipso hor- 
ff rido obsoletoque teneamur ? » ( De Orat. , III. ) 
( Voyez SIMPLE et sublime. ) 

Marmontel , Éléments de Littérature, 



TERENCE (PuBuus TERENTIUS) naquit à 
Carthage, après la seconde guerre punique, Tan 
de Rome 56o, du monde 38 1 8. Il fut esclave de Té- 
rentius Lucanus, sénateur romain, qui, à cause de 
son esprit, non -seulement le fit élever avec beau- 
coup de soin , mais l'affranchit fort jeune. Ce fut 
ce sénateur qui donna à ce poète le nom de Térence; 
car les affranchis portaient ordinairement le nom 
du maître qui les avait mis en liberté. 

Il était fort aimé et fort estimé des premiers de 
Rome. Il vivait sur-tout très &piiilièrement avec Lé- 
lius et Scipion l'Africain , qui prit et qui ruina Nu- 
maftce : ce dernier était moins âgé que lui de onze 
ans. 

Il nous reste de Térence six comédies. Quand il 
vendit aux édiles la première , on voulut qu'il la lût 
auparavant à Cécile, poète comique comme lui, 
q^i était fort estimé à Rome lorsque Térence com- 
mença à y paraître. Il alla donc chez lui et le trouva 
à table. On le fit entrer, et comme il était fort mal 
vêtu , on lui donna près du lit de Cécile un petit 
siège , où il s'assit , et commença à lire. Mais il n'eut 
pas plutôt lu quelques vers, que Cécile le pria de 
souper, et le fit mettre à table près de lui. Après 
le souper, il .acheva d'entendre cette lecture et eu 
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fiât charmé. Il ne faut pas toujours juger des hommes 
par les dehors : un méchant habit peut couvrir un 
excellent esprit. 

V Eunuque, qui est une des six comédies de Té- 
rence, eut un si grand succès, qu'elle fut jouée 
deux fois en un jour, le matin et le soir, ce qui 
n'était peut-être jamais arrivé à aucune pièce; et on 
la paya beaucoup mieux qu'aucune comédie n'avait 
été payée jusques-là : car Térence en eut 8,000 ses- 
terces. ( 1,000 liv.) 

C'était un bruit assez public que Scipion et Lélius 
l'aidaient dans la composition de ses pièces ; et il 
l'a augmenté lui-même, en nes'en défendant que fort 
légèrement , comme il fait, dans le prologue de ses 
Adelphesj qui est la dernière de ses comédies*. « Pour 
(c ce que disent ses envieux, qu'il est aidé dans son 
a travail par des hommes illustres qui composent 
« avec lui, bien loin d'en être offensé, comme ils 
(c se rimaginent, il trouve qu'on ne lui saurait <km^ 
a ner une plus grande louange , puisque c'est une 
a mar(q[ue qu'ila l'honneur de plaire à des personnes 
ce qui vous plaisent , messieurs , et à tout le peuple 
« romain ; et qui , en paix , en guerre et en toutes 
« sortes d'affaires , ont vendu à la république en 
a général, et' à chacun en particulier, des services 
«très considérables , sans en être pour cela plus 
c( fiers ni plu» orgueilleux. 30* 

On pourrait croire pourtant qu'il ne s'est si mal 
défendu , que pour fjaire sa cour à Lélius et à Sci- 
pion, à qui il savait bien que cela ne déplaisait pas. 
Cependant, dit Suétone, dans la vie de Térence qui 
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lui' est attribuée, ce bruit s'est accru de plus en 
plus , et est venu jusqu'à notre temps. 

Le poète Valgius, qui était contemporain d'Horace, 
dit positivement^ en parlant des comédies de Té- 
rence : 

Hae quae vocantur fabulae, cujus sont? 
■ Noshas, qui jtirc^ populis recensens* dabat, 
Honore summo affectus fecit fabulas? 

ce Ces comédies, de qui sont-elles? Ne sont-elles 
« pas de cet homme comblé d'honneur, et qui gouver- 
« nait les peuples avec tant de justice , ou qui donnait 
ce la loi aux peuples avec puissance et autorité ? » 

Soit que Térénce voulût faire cesser le reproche 
qu'on lui faisait' de donner les ouvrages des autres 
sous son nom, ou qu'il eût dessein d'aller s'instruire 
à fond des coutumes et des mœurs des Grecs pour 
les mieux représenter dans ses pièces , quoi qu'il en 
soit, alprès avoir fait les six comé4ies que nous avons 
de lui et n'ayant pas encore trente-cinq ans , il sortit 
de Rome , et on ne le xit plus depuis. 

Quelque&-uns disent qu'il mourut sur mer, à son 
retour de Grèce, d'où il remportait cent huit pièces 
qu'il avait traduites de Ménandre ; les autres assurent 
qu'il mourut en Arcadie^ dans 1^ ville de Stymphale, 
sous le consulat de Cn. Cornélius Dolabella et de M. 
Fulvius, et qull mourut d'ftie maladie que lui causa 
la douleur d'avoir perdu les comédiies qu'il avait tra- 
duites, et celles qu'il avait faites lui-même, 

Térence n'eut qu'une fille qui , après sa mort, fut 

- * Je ne sfds pas ce qae ûgiiifie ici ce mot ; il poarrnt bien 8*y être glbsé 
quelque faute. 
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mariée à un chevalier romain , et à laquelle il laissa 
une maison et un jardin de vingt arpents sur la voie 
Appienne. 

RoLLiir^ Histoire ancienne, , 

JUGEMENTS, j 

I. 

Cicéron , dans une pièce de vers qui avait pour 
titre Léimouy d'un mot grec qui signifie /?r^We, 
avait ainsi parlé de Térence : 

ce Et vous aussi , Térencè y dont le style est si poli 
« et si plein de charmes ^ vous nous traduisez et nous 
« rendez parfaitement Ménandre, et lui faites parler 
« avec une grâce infinie la langue des Romains, en 
oc faisant un choix très juste de tout ce qu'elle peut 
a avoir de plus délicat et de plus doux. » Ce témoi- 
gnage fait honneur à Térence : mais les vers- qui 
l'expriment n'en font pas beaucoup à Cicéron. 

César , qui écrivait avec tant de force et de jus- 
tesse , et qui avait- fait même une tragédie grecque 
intitulée Œdipe ^ dit en s'adressant à Térence : «Toi 
c( aussi, demi-Ménandre, tu es mis au nombre des 
(( plus grands poètes , et avec raison , pour la pureté 
ce de ton style. Ëh ! plut aux dieux que la douceur 
« de ton langage fût accompagnée de la force qui 
« convient à la comédie, »afin que ton mérite fut 
« égal à celui des Grecs , et qu'en cela tu ne fusses 
« pas fort au-dessous des autres ! Mais c'est ce qui 
« te manque , Térence , et c'est ce qui fait ma dou- 
ce leur. » • 

Le grand talent de Térence consiste dans un art 
inimitable de peindre les mœurs et d'imiter la na- 
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lure avec une siinplicitê^i naïve et si peu étudiée; 
que chacun se croit capable d'écrire de la même 
sorte, et en même temps si élégante et si ingénieuse, 
que personne n'a jamais pu en approcher. Aussi est* 
ce par ce talent , c'est-à-dire, par cet art merveilleux, 
répandu dans toutes les comédies de Térence , 
qui charme et enlève sans avertir et sans frapper 
par rien de brillant , qu'Horace caractérise ce 
poète. 

Térence joint à une extrême pureté de langage , 
et à un style simple et naturel , toutes les grâces et 
toute la délicatesse dont sa langue était susceptible ; 
et parmi tous les auteurs latins , il n'y en a point 
qui ait autan\ approché que lui de l'attiscisme , 
c'est-à-dire, de ce qu'il y avait de plus fin, 
de plus délié ^ de plus parfait chez les Grecs. 
Quintilien , en parlant de Térence , dont il se con- 
tente de dire que les écrits étaient élégants , remar- 
que que le langage romain ne rendait que très im- 
parfaitement cette finesse de goût et cette grâce 
inimitable , réservée aux Grecs seuls , et qui ne se 
trouvait même que dans le dialecte attique. Il est 
fâcheux que la matière de ces comédies les rende 
dangereuses à la jeunesse. * 



IL 



Térence n'a pas un seul des défauts de Plante, si ce 
n'est cette teinte d'uniformité dans les sujets, qu'il' 
|i'a pu faire disparaître entièrement, mais qu'il a du 
moins effacée , autant qu'il était possible , sur un 

' XXVII. 21 
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théâtre où il ne lui était pas permis d'établir 
une intrigue avec une femme libre. Il ne pouvait , 
comme Plaute , donner à ses jeunes gens que des 
courtisanes pour maîtresses. Qu'a-t*il fait ? Il a trouvé 
moyen d'ennoblir cette espèce de personnages , de 
manière à y répandre une sorte d'intérêt. Il suppose 
ordinairement que ce sont des enfants enlevés à leurs 
parents et vendus par fraude ou par accident. Leur 
naissance est reconnue à la fin de la pièce ; dénoue- 
ment qui ne contredit rien de ce qui précède, parce 
quelauteur ne leur donne que des mœurs honnêtes 
et une passion exclusive pour un seul objet. C'est 
ainsi qu'il acomposéson^/i^rie/zne^quia été trans- 
portée avec succès sur la scène française. Il n'y a 
pas chez lui un seul des caractères bas qui s'offrent 
dans Plaute , pas une trace de bouffonnerie , nulle 
licence , nulle grossièreté , nulle disparate. Des co- 
miques anciens qui nous restent , il est le seul qui 
ait mis sur le théâtre la conversation des honnêtes 
gens, le langage des passions, le vrai ton de la na- 
ture. Sa morale est saine et instructive , sa plaisan- 
terie est de très .bon goût ; son dialogue réunit la 
clarté, le naturel, la précision , l'élégance. Toutes 
les bienséances théâtrales sont observées dans le 
plan et dans la conduite de ses pièces. Que lui a-t- 
il donc manqué ? Plus de force et d'invention dans 
l'iùtrigue, plus d'intérêt dans les sujets, plus de 
comique dans les caractères. Mais est-il bien sûr que 
ce soit là ce que Iules-César a voulu dire dans ces vers 
qu'on nous a conservés ? << £t toi aussi , demi-Mé- 
(c nandre , tu es placé parmi nos plus grands écri- 



TJaiENCE. 3a3 

« vains , et tu le mérites par la pureté de ton style. 
<x Et plût au Ciel qu'au charnue de tes écrits se joi- 
« •gnît cette force comique qui t'était si nécessaire 
a pour égaler les Grecs, et que tu ne leUr fusses pas 
ce si inférieur dans cette partie ! Voilà ce qui te man- 
a que, Térence, etij'en ai bien du regret. » 

Quels étaient donc ces Grecs qui avaient cette 
forc# comique qui manquait à Térence ? Et com- 
nient Térence n'était-il que la moitié de Ménandre ? 
On sait qift'iLpreriait communément deux pièces de 
l'auteur grec pour en fai]ç& une des siennes ; et , 
comme il n'a jamais de duplicité d'action, il est vrai- 
semblable que les pièces qu'il empruntait étaient 
d'une extrême simplicité. Son exécution est en gé- 
néral fort bonne ; il n'est faible que dans l'inven- 
tion ;et qui l'empêchait de. profiter de celle des 
Grecs ? Voilà une de ces questions que rendra tou- 
jours insoluble la perte que nous avons faitç de 
tant d'ouvrages des Anciens. 

Térence était né en Afrique , et fut élevé à Rotne. 
Il £aut qu'ii y ait été transporté de très bonne heure , 
puisqu'il % écrit si parfanement en latin. Afranius, 
poète comique ^ qui eut de la réputation dans le 
inéme siècle, dit en propres termes : Vous ne com- 
paretez personne à Térence. Quand il proposa son * 
l^remier ouvrage , XAndrienne , aux édiles , qui 
éf aient dans l'usage d'acheter les pièces pour les fUre , 
représenter dans les jeux publics qu'ils donnaient ' 
au peuple, les édiles, avant ^e conclure avec lui, 
le renvoyèrent à Cecilius , auteur comique, à qui 
ses succès avaient donné en ce genre une grande 

21. 
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autorité. Le vieux poète était à table quand Térence, 
encor jeune et inconnu , se présenta chez lui avec 
un extérieur fort peu imposant.'Cecilius hft) fit don- 
ner un petit ftiège près du lit où' il était assis. Té* 
rence commença à lire. 11 n^avait pas fini la pre- 
mière scène , que Cecilids se leva , l'invita à souper, 
et le fit asseoir à sa table j etlorsque, après le repas, 
il eut entendu toute la pièce', il lui donna les plus 
grands éloges : exemple *d'équité et de bonne foi 
d'autant plus intéressant, qu'il est plus rare que 
les grands écrivains soient disposés à louer leujrs ri- 
vaux et à aimer leurs successeurs. 

Térance était esclave ; Phèdre le fabuliste le fut 
aussi. Plaute fut réduit à travailler au moulin : Ho- 
race était fils d'un affranchi. D'un autre côté , César 
-et Frédéric ont cultivé les lettres ; ce qui prouve 
qu'elles peuvent relever les- plus basses conditions, 
et qu'elles ne dégradent pas les plus hautes. 

Il fallait qu'on fût persuadé à' Rome de cette vé- 
rité, même long-temps, avant le- siècle d'Auguste ; 
car Scipion et Lelius passèrent pour afoireu pant 
aux comédies de Térence? Ce qui est ceftain , c'est 
qu'il fut honoré de l'amitié de ces grands hommes, 
et, ce qui est vraisemblable, c'est qu'ik l'aidèrent 
de leurs conseils, et que leur*bon goût lui apprît à 
ne pas suivre celui de Plaute. ^ ■ 

%'i\ eut à se louer de Cecilius , il n'en fut pas 3c 
' même d'un certain Lucius, vieux poèts dont il se 
plaint dans tous ses [prologues , comme du plus ar- 
dent et du plus acharné de ses détracteurs. Ce Lu« 
cius traitait Térence de plagiaire, parce qu'il tr^- 
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duisait les Grecs ; et Térence lui répond : « Toutes 
ce 110$ pièces sont-elles autre chose que des emprunts 
« faits aux Grecs ? » Il paraît que Lucius n'avait pas 
§u emprunter avec autant de succès que Térence. 
Il ne fut pourtant pas toujours heureux au théâ- 
tre. Sa pièce intitulée He^a , la belle mère , ne fut 
pas achevée*, parce qu'au milieu de la représenta- 
tion, on annonça un spectacle de gladiateurs, et que 
le peuple se porta eu foule dans le cirque pour re- 
tenir ses places ; ce qui obligea les comédiens de 
quitter la scène quand ils se virent abandonnés. 
Cette pièce me paraît la plus intéressante d^toufes 
celles de Térence, quant ^u sujet, car or^désirerait 
plus d'action et de mouvement ; mais la fable pour- 
rait servir à faire ce qu'on appelle aujourd'hui un 
drame y qui , s'il était; traité avec art , serait suscep- 
tible d'effet. Voici quel est ce roman : Un jeune 
Athénien , dans lé désordre d'une de ces fêtes des 
Anciens, où régnait une extrême liberté, sortant 
d'un repas au milieu de la nuit, et pris devin, ren- 
contre dans l'obscurité , et dans une rue détournée, 
tfhe jeune fille, et lui fait violence. Il va chez une 
courtisane qu'il aimait beaucoup, et avec qui il vi- 
vait depuis long-temps ; lui conte son aven'ture , et 
llii donne im anneau qu'il avait pris à cette fille. 
Quelque temps après , son père le marie. Toujours 
épris de sa maîtresse , il traite sa nouvelle épouse 
pendant deux mois avec «ne entière indifférence. 
Elle souffre ses froideurs avec une douceur et une 
patience inaltérables, ne se plaint point, et ne songe 
^'à lui plaire et à s'en faire aimer. Elle commence 
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à faire d'autant plus d'impression sur luf , qu'il est 
plus mécontent de l'humeur de sa maîtresse , qui 
ne peut lui pardonner son mariage. Enfin il y re- 
nonce absolument et devient très amoureux de ssi 
femme ; cependaflt il est obligé de la quitter pour un 
voyage d'affaires. L'action|de la pièce commence aii 
moment du retour de Pamphile, et tout ce que je 
viens d'exposer s'est passé dans l'aVant-scène. A son 
arrivée , Pamphile apprend que Philumène (c'est le 
nom de sa femme ) , ne pouvant pas vivre avec sa 
belle-Hère , s'est retirée depuis quelqtie temps chez 
ses paKnts ; que , dans ce même jour Sostrata ( la 
mère de %mphile ) est allée pour rendre visite k 
sa bru , et n'a point été reçue chez elle. Il y va lui- 
même , et s'aperçoit que sa femme vient d'accoucher 
en secret , après avoir caché sa grossesse à tout le 
monde. Il n'est pas étonné qu'elle en ait fait un 
mystère , parce qu'il sait que l'époque où ses froi- 
deurs ont cessé , et où il a commencé à vivre avec 
elle , ne peut s'accorder légitimement avec la nais- 
sance de l'enfant. Il gémit d'être forcé de la juger 
coupable , et se résout , dans sa douleur , à ne plus la 
revoir. Mais ses parents et ceux de Philumène , qui 
ne sont pas dans le secret du lit conjugal, ne con- 
çoivent rien à cette conduite de Pamphile, et s'ima- 
ginent que son éloignement pour sa femme n a 
d'autre cause qu'un renouvellement d'amour pour 
Bacchisy cette courtisane qu'il aimait auparavant. Les 
deiix pères prennent le parti de la faire venir, et 
de lui présenter le tort qu'elle se fait, et les dangers 
où elle s'expose en brouillant ainsi un fils de famille 
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avec son épouse. Bacchis proteste que, depuis le ma- 
riage de Pamphil*, elle n'a voulu avoir aucun com- 
merce avec lui. On lui demande si elle osera bien 
af&rmer ce fait en présence de Philnmène et de sa 
mère. Elle y consent , et cette entrevue éclairât tout 
et amène le dénouement, dont on est instruit par 
un récit. La mère de Philumène reconnaît au doigt 
de Bacchis la bague.de sa fille, cette même bague 
que Pamphilè avait arrachée du doigt de la jeune 
personne à qui , peu de temps avant son mariage , 
il avait fait violence dans l'ivresse et dans la nuit. 
C'était Philumène elle-même qui n'avait fait confi- 
dence de son malheur qu'à sa mère, et sa mère, ne 
pouvant pas prévoir ce qui se passe entre sa fille et 
Pamphilè, et croyant que le mariage couvrirait 
cette fatale aventure y en avait gardé le secret. 

Il est à remarquer que cette pièce , dont le fond 
offrait peut-êtr^plus d'intérêt que toutes les autres 
du même auteur j est très froidement traitée. Phi- 
lumène ne parait point sur la scène : son état ne 
serait pas une raisçn pour Térence ; car rien n'était 
plus facile que de la supposer accouchée en secret 
chez sa mère, peu de temps avant le retour de Pam- 
philè. Bacchi^ ne paraît que pour l'éclaircissement 
de l'intrigue ; ces deux personnages étaient ceux 
qui auraient pu y répandre le plus d'intérêt. Tout 
se passe, au contraire, en scènes de contestations en- 
tre les deux beaux-pères et la belle-mère ; scènes 
inutiles et ennuyeiises. Cette pièce est celle qui jus- 
tifie le plus le reproche que Ton a fait k Térence , 
de manquer de force dramatique. 
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Brueys et Palaprat ont emprunté de V Eunuque 
leur Muetf dont la représentation est agréable et 
gaie. On se doute bien que la pièce française est 
plus vivement intriguée que celle de Térence. Les 
comédies de l'ancien théâtre n'ont pas assez de mou- 
vement et d'action , et c'est un des avantages que 
le nôtre s*est appropriés. La situation d un jeune 
homme amoureux ^ introduit chez celle qu'il aime , 
à titre de muet , fournit nécessairement des jeux de 
théâtre d'un effet comique. Le Chéréa de Térence, 
introduit en qualité d'eunuque dans la maison d'une 
courtisane, où loge une jeune fille dont il vient de 
devenir amoureux en la voyant passer dans la rue 
et qu'il viole un moment après , ne prouve que l'ex- 
trême liberté des mœurs théâtrales chez les An- 
ciens. Le viol est chez eux un moyen dramatique 
assez fréquent. Ce qui peut les excuser , c'est que 
les lois n'accordaient aucune vengeance de cet ou- 
trage aux filles qui n'étaient pas de condition libre. 
Dans ï Eunuque de Térence , celle qui a éprouvé 
les violences de Chéréa est necqnnue à la fin pour 
être citoyenne , et il l'épouse. 

Ce qui nous paraîtrait bien plus étrange , et ce 
qui tient aussi à cette disparité des» mœurs qu'il 
faut soigneusement observer dans les comparaisons 
du théâtre ancien et du nôtre, c'est le singulier mar- 
ché conclu dans cette même pièce entre Phaedria , l'a 
mant de la courtisane Thaïs et le capitaine Thrason 
son rival. Thaïs demande ingénument à Phaedria 
qu'elle aime, qu'il veuille bien céder la place, 
pendant deux jours au capitaine , qui lui a pro - 
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mis une jeune esclave qu'il a achetée pour elle , 
et qu'elle voudrait rendre à ses parents. L'intention 
est bonne , mais la proposition nous semblerait un 
peu extraordinaire , cependant Phœdria y consent. 11 
&it plus : à la fin de la pièce , un parasite ^ ami du 
capitaine , représente au jeune amant de Thaïs que 
ce capitaine est riche , qu'il aime la dépense et la 
bonne chère , que Thaïs aime aussi l'une et l'autre ; 
et il conseille à Phœdria, qui n'a pas les moyens de 
subvenir à tout, de consentir au partage avec le capi- 
taine, etPhœdria y consent. Il s'est montré cependant 
fort amoureux , et est fort jaloux pendant toute la 
pièce ; mais c'est que , les mœurs de ces peuples ne 
permettant guère aux jeunes gens d'autres amours 
que celles des courtisanes, il y entrait nécessairement 
plus de débauche que de passion ; et cela seul expli- 
que combien nos moeurs sont plus favorables à l'in- 
térêt dramatique que celles des Grecs et des Ro- 
mains. 

Les auteurs du Muet ont emprunté à Térence ses 
plus heureux détails ; mais c'est ici que l'original 
prend sa revanche : les imitateurs sont bien loin d'é- 
galer sa diction et son dialogue. 

Ce n'est qu'à Molière qu'il a été donné de surpas- 

,ser Térençe, même dans cette partie, quand il hii 
fait l'honneur de l'imiter. On sait d'ailleurs combien 
sous tous les rapports , notre Molière est supérieur 
à tous les comiques anciens et modernes. Il a pris 
dans lePhormion de Térence le fond de l'intrigue de 
ses Fourberies de Scapin : ici c'est un valet fourbe 

, qui dupe deux vieillards crédules , et Jeur escroque 
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de l'argent pour servir les amours de deux jeunes 
gens ; là , c'est un parasite qui fait le même rôle , de 
concert avec un valet. Mais l'auteur français est bien 
au-dessus du latin par la gaieté et la verve comi- 
que. C'est pourtant dans cette pièce que Boileau lui 
reproche, et avec raison, d'avoir à Térence allié 
Tabarin. Molière, en effet y est deîrcendu jusqu'à 
la farce , ce que Térence n'a pas fait ; mais nous sa- 
vons aussi que Molière avait besoin de farces pour 
plaire à la multitude, qu'il n'avait pas encore assez 
formée ; et dans cette même pièce de Scapiriy ce qui 
n'est pas de la farce est bien au-dessus de la pièce de 
Térence , et les scènes imitées du latin sont bien 
autrement comiques en français. 

Il en est de même des Adelphes , quoique ce soit^ 
après XAndrienne , le meilleur ouvrage de l'aitf eur. 
Molière, dans X École des Maris y a imité le contraste 
des deux frères, dont l'un a pour principe la sévé- 
rité dans l'éducation des enfants , et l'autre Tindul* 
gence. Le mérite Ae^ Adelphes consiste en ce que 
l'intrigue est nouée de manière que celui des deux 
jeunes gens quia le plus de liberté n'en abuse qu'en 
faveur de celui qui est élevé dans la contrainte S'il 
enlève une fille à force ouverte dans la maison d'un 
marchand d'esclaves , c'est pour la remettre à son 
jeune frère , dont elle est aimée. Il arrive de là que 
l'instituteur rigoureux , qui oppose sans cesse la sa- 
gesse de son élève aux désordres qu'il reproche à 
l'autre, joue sans cesse le rôle d'une dupe ; et c'est 
là le comique. Molière l'a fort bien saisi , et , dans 
Y École des Maris , le tuteur à verroux et k grilles est 
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dupé continuellement par Isabelle , dont il vante la 
sagesse , tandis que Léonore , élevée dans les prin- 
cipes d'une liberté rAonnable , ne trompe pas un 
moment la confiance de son tuteur. Mais l'on voit 
aussi que le plan de Molière remplit beaucoup 
mieux le but moral. Térence n'a fait qu'opposer un 
excès à un excès : si l'un des vieillards refuse tout 
à son fi]^ , l'autre permet tout au sien ; ce sont deux 
eArémes également blâmables ; et qu'Eschyne com- 
mette des violences et fasse des dettes pour son 
compte , ou pour celui de son frère , sa conduite 
n'en «st pas moins répréheusible. U en résulte seu- 
lement que îè vieillard trompé fait rire en s'applau- 
dissant d'une éducation qui, dans le fait, n'a pas 

«jeux réussi que l'autre ; au lieu que Molière au 
ni^ue de la méprise a joint l'utilité de la leçon. 
Chez lui, le tuteur de Léonore est dans la juste me- 
sure , et ne permet à sa pupille que ce qui est con- 
forme à la décence. Il est récompensé par le succès, 
conime le tuteur tyran est puni par les disgrâces 
Iqu'il s'attire : tout est dans l'ordre , et ce plan est 
parfait. 

•La plus faible des pièces de Térence est celle qui 
a pour * titre Heautontimorumenos , mot grec qui 
signifie Vhomme qui se punit lui-même. On voit en- 
core ici un excès remplacé par un excès. C'est un 
père qui a séparé son fils d'une courtisane qu'il ai- ^ 

mait, et l'a forcé de s'éjoigner : depuis ce temps il 
est au désespoir du départ de son fils ; il s'est retiré 
à la campagne , où il se condamne aux plus rudes 
travaux. Ce chagrin peut se concevoir ; mais dès 



li 



• 



f 



332 ^ TERTULLIEN. 

que son fils est revenu , il devient le flatteur de ses 
passions et le complice de ses esclaves , dont il en- 
courage les mensonges et les Acroqueries : toujours 
du trop. L'intrigue d'ailleurs roule sur une méprise 
à peu près semblable à celle des Adelphes^ mais 
très froide ici, parce qu'il n'y a personne à trom- 
per *. 

h.k HAEPit , Cours de Littérature. 
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TERTULLIEN (Quumjs-SEPTiMus-FLoiiEKS TER- 
TULL\NUS) , prêtre de Carthage , était fikd'un 
centurion dans la milice, sous le procon Al d'Afrique. 
La constance des martyrs lui ayant ouvert les yeux 
sur les illusions du paganisme » il se fit chrétien , 
défendit la foi de J.-C. avec beaucoup à% coiu^aj 
Ses vertus et sa science le firent élever au sacerdoce. 
De Carthage il passa à Rome. Ce fut dans cette ville 
qu'il publia, durant la persécution de l'empereur 
Sévère , son Apologie pour les chrétiens , qui est un 
chef-d'œuvre d'éloquence et d'érudition en soi# 
genre- Tertulien avait un génie vif, ardent et fé- 
cond. Quoiqu'il parle peu avantageusement de ses 
études , ses livres prouvant assez qu'il avait étudié 
toutes sortes de scionces. On voit qu'il avait beau- 
coup lu saint Justin et saint Irçnée. Il rendit son 

'*' Les six comédies que nons avons de Térence ont été traduites par 
madame Dacier ft par Fabbé LeMonnier*La traduction de ce deriuer9.€[ai 
est sans contredit la meilleare , a été reprodnite avec le texte en regard, eu 
3 vol. in-8<>, dans le Théâtre complet des Latins, publié par M. Levée. 
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nom célèbre dans toutes les églises par ses ouvrages. 
Il confofidit les hérétiques de son siècle ; il en ra* 
mena plusieurs à la foi ; H encouragea par ses exhor- 
tations les chrétiens à souffrir le martyre. TertuUien 
avait une sévérité naturelle , qui le portait toujours 
à ce qu'il y avait de plus rigoureux. « Il semblait 
<c dit un auteur , que TÉvangile ne fût pas encore 
a assez sévère pour lui. Ge génie si vigoureux et 
« si ferme se laissa cependant séduire par les 
« rêveries du fanatique Montan ; et^ ce qui est 
ce plus déplorable, il ne rougit pas de devenir le dis- 
ce ciple de deux aventurières, Priscilla et Maxi- 
a milla , qui se prétendaient inspirées , et se me- 
ce laient de prophétiser ; destinée assez ordinaire 
ce aux hommes dont les vertus semblent tenir quel' 
« que chose de la fougue des passions , et qui pa-. 
« rainent même en faisant le bien , s'abandAi- 
« ner à l'impétuosité de leur caractère naturel , 
« plutôt que remplir un devoir. De quelque côté 
a que se tournent des hooimes de celte espèce , ils 
« vont plus foin que les autres. » Cet homme , à la 
fois si illu^re et si dangereux , mourut sous le rè- 
gne d'Antonin-Caracala, vers l'an 216. On croit qu'à 
la fin il se sépara des sectaires ; mais on ne voit nulle 
part qu*îl ait condaniné leurs erreurs. Les ouvrages 
dé TertuUien «ont de deux genres : ceux qu'il a faits 
arvant sa»chute , et ceux qu'il a donnés depuis. Les 
écrite du premier genre sont : i® les livres de la 
Prière du Baptême ; a* son Jpologétique pour la re- 
ligion chrétienne. C'est son chef-d'œuvre , et pjgut- 
être le plus parfait et le plus précieux ouvrage de 
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Fantiquité chrétienne; 3* Exhortation à la Patience; 
4* l'Exhortation au Martyre ; 5' deux LtUres à sa 
Femme ; 6* celui du Témoignage de F âme ; 7* les 
Traités des Spectacles et i/e P Idolâtrie ; l'auteur dé- 
montre que les spectacles sont une occasion d'ido- 
lâtrie , de corruption et de luxure. Il parle d'une 
femme qui , ayant été au théâtre j en revint possé- 
dée du démon. L'exorciste demandant k l'esprit des 
ténèbres comment il avait osé attaquer une femme 
chrétienne, ce^^ répondit celui-ci , ^i/eye foi trou- 
i^ée dans ma maison ; 8* l'excellent Livre des Pres- 
criptions contre les hérétifues ; 9° deux lÀures conf- 
ire les Gentils ; -i o' un contre les Juifs; 1 1 • un contre 
Hermogène , où il prouve contre cet hérésiarque 
que la matière ne peut être étemelle, mais que Dieu 
l'a produite de rien ; vérité que les philosophes 
n|i|me les plus célèbres ( Platon , Taies y Philglaiis , 
Jamblicus , Proclus et sur-tout Hiéroclès ) ont re- 
connue comme lesdocteurs chrétiens, quoique d'une 
manière moins ferme et* moins conséquente; i;^* un 
Liifre contre les Falentiniens,oii ils'attBcheÀ les ridi- 
culiser plutôt qu'à les réfuter. i3® De la Pénitence; 
c'est un des traités les plus achevés de TertuUien. 
i4° Scorpiace , écrit pour prémunir les fidèles con- 
tre le venin des Gnostiques qu'il appelle des scor- 
pions. Ceux du second genre sont : i^ les cinq Li- 
vres contre Marcion ; a® les Traités de tAme , de la 
Chair de J.-C. ; 3° Résurrection de la Chair% 4" l© 
Livre de la Couronne ; 5° \ Apologie du Manteau 
philosophique , c'est-à-dire de l'habit et du costAme 
des philosophes, que plusieurs n'avaient pas cru de* 
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voir abandonner en se faisant chrétiens; G'Le Livre 
à Scapula ; 7* les Écrits contre Praxéas ; 8° les Livres 
de la Pudicité ; de la Fuite dans la Persécution ; des 
Jeûnes f contre 'les Psychiques ; de la Monogamie^ 
et de V Exhortation à la Chasteté. Les pères latins , 
qui ont vécu après Tertullien, ont déploré son mal- 
heur , et ont admiré son esprit et aimé ses ouvra- 
ges. Saint Cyprien les lisait assidûment ; et lorsqu'il 
demandait cet auteur , il avait coutume de dire : 
Donnez-moi le maître. Vincent de Lérins assure 
« qu'il a été parmi les Latins ce qu'a été Origène 
c< parmi les Grecs, c'est-à-dire ie premier homme 
ce de son siècle. » Quoique la force de son imagina- 
tion, qu'il avait aussi riche que belle, lui ait quel- 
quefois fait associer à d'excellentes raisons des ar- 
guments plus oratoires que convaincants , le carac- 
tère ^e ses écrits en général est la solidité, a Ils rion- 
« ferment , dit encore l'auteul» que nous venons de 
<c citer, autant de sentences que de paroles, et ces 
«c paroles sont aut^int de victoires. » La chute de ce 
grand homme doit d'autant plus^'étonner, qu'il té- 
moigne dans son Apologétique ^ ch. 89, avoir une ex- 
trême frayeur de l'excommunication, qu'il appelle 
une anticipation du jugement à venir. Il fut depuis 
orgueilleux , attaché à son sens , et il se moqua des 
censures de l'église. Quelque beau que fût sou gé- 
nie, il semble dépourvu des premiers principes; 
quand il veut soutenir ses erreurs, il porte l'en- 
thousiasme presque au ridicule ; comme lorsque , 
d'après l'autorité des rêveries de Priscille et de Maxi- 
mille , il dispute sérieusement sur la figure et la cou- 
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leur d'une âme humaine. Ayant depuis abandonné 
les montanistes , il devint le père d'une nouvelle 
secte. Ceux qui la composaient prirent le nom de 
Tertullianistes. Ils eurent une église à Carthage, jus- 
qu'au temps de saint Augustin, qu'ils renoncèrent à 
leurs erreurs. Vassoult a donné , en 1714 et 1715, 
une traduction de ^Apologétique pour les chrétiens, 
avec des noies ; Tabbé de Gourcy en a donné une 
autre en 1780, avec celle des Prescriptions. Manes- 
sier a aussi mis en français les livres du Manteau , 
de la Patience , et de V Exhortation au Martyre. Jac- 
ques Pamèle a donné une bonne édition de Tertul- 
lien , Anvers , 1679 > «tP^ris, i635 , in-fol. Elle a fait 
oublier celle que Rigault âvêit donnée l'année pré- 
cédente , avec des notes pleines d'erreurs très gra- 
ves. Elle a été réimprimée en i64i , 1664 et 1676. 
Pour avoir TertuUien complet , il faut y ajouter un 
volume de notes et de commentaires imprimés à 
Paris en i635. La meilleur édition d^ TertuUien est 
celle de Venise, 1746. Thomas, seigneur du Fossé , 
a donné les Fies de Tertulien et d'Origène , sous le 
nom du sieur de La Motte : c'est un ouvrage estimé. 

FsXiLSE, Dictionnaire hisiorique^ 
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Il y a des choses très estimables dtns cet auteur; 
la grandeur de ses sentiments est souvent admira- 
ble : d'ailleurs il faut le lire pour certains principes 
sur la tradition, pour les faits d'histoire, et pour 
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la discipline de son temps. Mais pour son style , je 
n'ai garde de le défendre ; il a beaucoup de pensées 
fausses et obscures, beaucoup de ihétaphores dures 
et entortillées. Ce qui est mauvais en lui est ce que 
la plupart des lecteurs y cherchent le plus. 

Beaucoup de prédicateurs se gâtent dans cette 
lecture; l'envie de dire quelquo chose de singulier 
les jette dans cette étude. La diction de Tertullien , 
qui est extraordinaire et pleine de faste, les éblouit. 
Il faudrait donc bien se garder d'imiter ses pensées 
et son style ; mais on devrait tirer de ses ouvrages 
ses grands sentiments et la connaissance de Tan 
tiquité. 

Fénelon , IIP Dialogue sur r Éloquence, 

De même que saint Ambroise est le Fénelon des 

Pères, Tertullien en est le Bossuet 

Il était fort savant, bien qu'il s'accuse d'ignorance; 
et l'on trouve dans ses écrits des détails sur la 
vie privée des Romains, qu'on chercherait vaine* 
ment ailleurs. De fréquents barbarismes, une lati- 
nité africaine , déshonorent les ouvrages de ce grand 
orateur. Il tombe souvent dans la déclamation , et 
son goût n'est jamais sûr. « Le style de Tertullien 
ce est de fer , disait B^zac ; mais avouons qu'avec ce 
« fer il a forgé d'excellentes armes. » 

CiTATEAUBRiAïf D , Génie du Christianisme, 

ni. 

Saint Augustin et saint Jérôme ont vanté la pro- 
digieuse érudition de Tertullien, son éloquence 
xxvn. 22 
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mâle et généreuse; tout en raisonnements, en ima- 
ges, en mouvements pathétiques. Fière et impo* 
santé , elle attache l'esprit par l'élévation des prin- 
cipes , la profondeur, quelquefois même la hardies- 
se des pensées, et le cœur par une sorte de mélan- 
colie sombre et presque dramatique, qui là rend 
plus intéressante encore : c'est celle du héros calme, 
mais sensible, qui marche à la mort en bravant ses 
assassins , mais en déplorant l'iniquité de ses juges. 
Jamais auteur ne s'est mieux peint dans ses ouvra- 
ges , que TertuUien. On sait que saint Cyprien , qui 
l'appelait son maître , ne passait pas un jour sans le 
lire. Et, dans un siècle plus récent, notre Bossueta 
bien fait voir quels disciples un tel maître pouvait 
former. Vincent de Lérins le nomme sans difficulté 
le premier écrivain de l'Église latine (il' est vrai 
qu'il n'a pu parler de saint Augustin ). Il ne voit 
personne à qui le comparer sous les rapports de l'é- 
rudition tant sacrée que profane. Il se plaît à louer 
sa vivacité d'esprit, la véhémence entraînante de sa 
dialectique, toujours irrésistible, soit dans l'attaque , 
soit dans la défense, l'énergie inimitable de son 
style , et l'éclat de ses sentences. Sa plume est la 
foudre; elle brille, elle tonne, elle renverse et ne 
laisse dans les lieux qu'elle frappe que des ruines. 
Sa critique n'est pas seulement la lumière qui éclai- 
re, c'est la flamme qui dévore. Lactance, qui juge 
sa diction plus sévèrement, n'en rend pas moins 
hommage à sa prodigieuse science , et aux services 
qu'il a rendus. Nous ne désavouerons pas en effet 
que le style de TertuUien est dur à force de ;vigueur, 
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obscur à force de précision , enflé même, parce que 
l'idiome qu'il parle, quelque riche qu'il soit^ secon-^ 
dant mais sa pensée et la chaleur de son sentiment , 
il sort delà règle et de l'usage pour se créer un lan- 
gage nouveau. Au reste ces défauts , qui tiennent à 
son pays autant qu'à son propre génie , sont rache- 
tés par tant de beautés , qu'on peut les exagérer , 
même sans nuire à la réputation de l'auteur. 

M. N. SiLvxsT&E GuiLLON, BibUothèquc choisie 4e$ 
Pères de t Église, 
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THÉOCRITE de Syracuse , fils de Praxagoras , 
dont le beau génie avait été cultivé par une éduca- 
tion soignée , fleurit sous Ptolémée II Philadelphe, 
roi d'Egypte, et sous Hîéron II , roi de Syaracuse. Il 
était disciple d'Asclépiade de Samos et de Philétas 
de Cos ; ensuite il fut l'ami d'Aratus et passa une 
partie de sa vie à Alexandrie , une autre en Sicile. 
Cette île possédait beaucoup de restes de l'ancienne 
simplicité d'un temps heureux dont la fantaisie des 
poètes avait fait un âge d'or. Aussi les bergers dont 
Théocrite peint les sentiments et les mœurs, ne sont 
pas, comme ceux de quelques poètes modernes, 
placés dans un monde idéal; ils sont pris dans la 
nature , et peints tels qu'il les a connus en vivant 
au milieu d'eux^ S'ils ne sont ni aussi aimables ni 
aussi innocents que ceux de nos pastorales , en re- 
vanche Théocrite , peignant d'après nature , a saisi 
une infinité de traits naïfs et vrais, qui n'ont pu 
prendre naissance dans f imagination de ses imita- 
teurs. 

1%, 



34o THÉOCRITÈ. 

Théocrite a porté ce genre à la perfecUon dont 
il est susceptible. Aucun de ceux qui ont voulu le 
surpasser , soit anciens , soit modernes , n'a pu éga- 
ler sa simplicité , sa naïveté et sa grâce *. Il n'est 
pourtant pas entièrement exempt des défauts de son 
siècle , dans lequel la décadence du goût se faisait 
déjà remarquer. 

Ses Bucoliques sont écrites en dialecte dorien , et 
en vers hexamètres. Elles se composent de trente 
poèmes qui portent le titre àUdjrlles, EicTtixxi*, c'est- 
à-dire petits tableaux ou petits poèmes ( car chez 
les Anciens ce mot ne désigne pas nécessairement 
un poème bucolique ) ; et vingt-un autres morceaux; 
moins étendus , sous le titre di Épig^ammes, jN^éan- 
moins les trente Idylles ne sont pas toutes de Théo- 
crite ; il parait que , composées par divers poètes , 
elles ont été réunies en un seul recueil par quelque 
grammairien d'Alexandrie, et probablement par 
Arthémidor , disciple d'Aristophane de Byzance. 
Ces trente morceaux ne sont pas même tous du 
genre bucolique ; quelques-uns sont des fragments 
de poèmes épiques ; deux sont du genre des mimes, 
plusieurs peuvent être mis dans la cathégorie des 
poésies lyçiques**. 

ScHOKLL, Histoire de la Littérature grecque* 

* De tout le» m^enies, Ia sckil Séilomon Cessner ponmit être comparé à 
TJ^éocrite , li f«s lijUts étalent écrites en vera , ao Uea de cette prose poé- 
tique qa'il a employée. Gessncr a même surpasse son modèle sons wi rap- 
port : c'est que ses liergers ont des caractères pins aimables , quoique aussi 
▼rais ^ne cenx dn poète sioiKen. 

** La première édition complète de ThécKcrite est celle de Venise , 14^5 » 
in-fol. Le second Toinme de la Collection des Poètes grecs, publiée par 
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JUGEMENTS. 
I. 



Il n'y a point de poésie plus décréditée parmi 
nous, ni qui soit plus étrangère à nos mœurs et à 
notre goût , que la pastorale. Ce n'est pas la faute 
4u genre, qui, comme tous les autres, est bon quand 
il est bien traité , et qui a de Tagrément et du char- 
me : c'est que notre manière de vivre est trop loin 
de la nature champêtre, et que les modèles de la 
vie pastorale et des douceurs dont elle est suscep- 
tible nont jamais «été sous nos yeux. C'est dans des 
climats favorisés de la nature , sous un beau ciel , 
dans une condition douce et aisée , que les bergers 
et les habitants des hameaux peuvent ressembler en 
quelque chose aux bergers de Théocrite et <ie Vir- 
gile. Ce qui le prouve , c'est que l«s combats de lar 
flûte , tels que nous les voyons tracés dans les églo- 
gues grecques et latines , sont encore en usage en 
Sicile. Il ne fau| donc pas croire que ce âôit un 
jeu de l'imagination des poètes. De tous temps la 
poésie a été imitatrice ; et des paysans grossiers , 
misérables , abrutis par la misère , la crainte et le 
besoitt, n'auraient jamais pu inspirer aux poètes 
ridée d'une églogue. Les poètes embellissent , il est 
vrai ; mais il faut que l'objet les ait frappés avant 
qu'ils songent à l'orner : ils ne peignent pas le con- 

M. Boissonade, contieiit les trois' poètes bacoUqnes Théocrite, Bion et Mos- 
chus. Longepierre a tradait en français qninze Idylles de Théocrite; Cha- 
banon, Geoffroy et M. Gail en ont donné des traductions complètes.. 

F. 
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traire de ce qu'ils voient. Sans doute nos buco- 
liques modernes ne sont que des imitations des An- 
ciens j ne sont que des jeux d'esprit. Il n'y a plus 
parmi nous de Corydons ni de Thyrsis ; mais il y en 
avait en Grèce et en Italie^ Le goût du chant et de 
la poésie n'y était point étranger aux pasteurs. Il 
y a des climats où ce goût est naturel , et pour 
ainsi dire un fruit du sol et un don de la nature. 
Jugeons-en seulement par nos provinces du midi 
de la France. Qui ne connaît pas la gaieté des danses 
et des chansons provençales ! Leurs couplets amou- 
reux et leurs airs tendres sont venus du fond des 
campagnes jusque sur les théâtres de la capitale : 
c'est que^ partout où l'on ressent les influences 
d'une nature riante et bienfaitrice , on se livre ai- 
sémeuttà tous les plaisirs faciles et simples, à tous 
lés goûts innocents qu'elle a mis à la portée de tous 
les hommes. Voilà dans quel esprit il faut lire les 
Idylles champêtres de Théocrite et les Églogues de 
Virgile. 

On remarque dans ses poésies du naturel et de la 
grâce , le talent de peindre des sentiments doux , et 
même , dans quelques-unes de ses pièces , des pas- 
sions fortement exprimées. Celle où il repr^ente 
une bergère employant les enchantements pour ra- 
mener un amant volage, a été regardée par Racine 
comme un des morceaux les plus passionnés qu'il 
y eût chez les Anciens. Son caractère dominant est 
la simplicité et la vérité ; mais cette simplicité n'est 
pas toujours intéressante , et va quelquefois jusqu'à 
la grossièreté. Il offre au lecteur trop de circons- 
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tances indifférentes, trop de détails communs, et ses 
sujets ont entre eux trop de ressemblance. La 
plupart sont des combats de flûte et des querelles 
de bergers. Il est vrai qu'il a fait trente Églogues^ 
et que Virgile, son imitateur, n'en a fait que dix. 
Mais aussi Virgile est beaucoup plus varié ; il est 
aussi plus élégant: ses bergers ont plus d'esprit, 
sans jamais en avoir trop. Son harmonie est d'un 
charme inexprimable : il a un mélange de douceur 
et de finesse qu'Horace regarde avec raison comme 
un présent particulier que lui avaient fait les Muses 
champêtres , molle atque facetum. Il vous intéresse 
encore plus vivement que Théocrite aux jeux et 
aux amours de ses bergers : nulle négligence , nulle 
langueur. Tout est vrai, et pourtant tout est choisi. 
Enfin cette perfection de style, qui est la même 
dans tous ses écrits, fait qu'on ne peut pas le lire sans 
le savoir par cœur , et que , quand on le sait , on 
veut le lire encore pour le goûter (davantage. {Voyez 
les articles i^glogue et idylle.) 

hkHkTif^, Cours de Liaérature. 



II. 



Les sujets de Théocrite ont quelque chose de 
plus neuf et de plus varié (que les Églogues de 
Virgile ) , parce que ce poète , étant né dans l'île 
de Sicile, a peint la terre avec la mer, des coquil- 
lage mêlés aux fleurs, et 4es pêcheurs aux bergers. 
Les marines comme nous l'avons observé , ajoutent 
aux charmes des paysages, qui ne sont jamais plus 
intéressants que quand les eaux y abondent. On 
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peut encore dire que Théocrite doit son originalité 
à la nature , qui , seule , lui a servi de modèle ; tan- 
dis que Yirgile a souvent imité lé poète de hk Sicile. 
Mais si l'églogue doit son invention . au poète grec, 
elle est redevable de sa perfection au poète latin; 
Le pinceau de Virgile est plus suave , et ses su- 
jets sont moins dessinés. Ses perspectives , plus 
variées, ont aussi plus d'étendue, et inspirent, par 
la magie de leurs couleurs , une mélancolie douée, 
qui vous plonge dans des méditations ravissantes. 
Je ne suis point surpris que les Romains deman- 
dassent , le soir, après leurs grands sp^tacles tra- 
giques, la lecture d^une églogue de Virgile: c'é- 
tait un oreiller d'édrçdon , sur lequel ils voulaient 
reposer leur tète avant de s'endormir. 

Bb&na&dui dk Sr-Pim&ftXy Harmoniei de la naturç. 

MORCEAUX CHOISIS. 

g I. La Magicienoe *. 

Les philtres! les lauriers ! qu'une rouge toison 
Couvre l'urne où mes mains ont versé le poison , 
Thestylis ï j*ai souffert une cruelle injure *, 
Et je veilx que mon art me ramène un parjure* 
En vain j'attends la nuit, en vain j'attends le jour \ 
Le perfide , entraîné par le volage Amour, 
Sans ébranler ma porte a vu dix fois l'aurore, 

* Cette idylle est, à mon gié, la plus belle de. Théocrite , et peut-être 
nous reste-t-il peu de morceaux de l'antiquité anaù pai^ts. H y règne d'an 
bout â l'aotre on génie, une viyaAté , une force d'ezpreiaion , et sor-toat 
un pathétique qui touche et qui attache agréablement : «nw ai^e oui dire 
k M. Racine , à bon juge et fi grand maître en cette matière , « qu'il n'a 
<« rien vn de plui vif ni de plut beau dans tonte ranlîqaité. >• 

LOKOariERRE. 
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Sans daigner sHntbnnèr si je respire encore : 

Je veux le voir. Je veux par mes cris et mes pleurs 

Demain près du gymnase exhaler mes douleurs : 

Qu'aujourd'hui de mon art la force impérieuse 

Le ramènera mes pieds. Lune silencieuse , 

Fais de ton front brillant resplendir la clarté : ' 

Ma voix t'implore. Et toi , sombre divinité , 

Toi 9 qu'annoncent des chiens les hurlements funèbres, 

Quand, des lieux souterrains traversant les ténèbres, 

Ton pied foule un sang noir, les morts , les ossements, 

Fière Hécate ! préside à mes enchantements; 

Fais que Simèthe égale, ô déité propice. 

L'épouse de Jason et l'amante d'Ulysse. 

« Oiseau sacré , vers moi rappelle mon amant ! » 

Déjà je vois brûler la fleur de ce froment; «• 
Thestylis ! que par d'autre elle soit remplacée ; 
Thestylis! mais où donc s'égare ta pensée? 
Dieux ! suis-je pour toi-même un objet de mépris ? 
Jette , et dis : Je répands les cendres de Delphis. 

* Delphis me brûle , et mçi , par un magique emblème. 
J'embrase ce laurier, pour l'embraser lui-même. 
Entends-tu le rameau qui pétille enflammé? 
Tout, jûsques à la cendre , est déjà consumé. 
Ainsi puisse brûler un amant qui m'oublie : 
Et comme au feu naissant la cire est amollie , 
Amour, que sous ta flamme il fonde lentement. 
K Oiseau sacré , vers moi rappelle mon amant ! » 

Ce globe autour de moi trace un cercle tapide ; 
Tu m'exauces , Vénus ! puisse ainsi le perfide , 
Poussé , précipité par ta puissante main , 
Du séjour qu'il aima reprendre le chemin. 
Brûlons l'orge sacrée -, et toi , venge une amante , 
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Toi , qui peux dan» l'Erèbe attendrir Rhadamante j 
Qui fléchirais des cœurs plus incléments , plus durSf 
Diane!... Mais des chiens hurlent près de ces murs, 
Oui , leurs cris prolongés m'annoncent sa présence ; 
C'est elle! aux carrefours la déesse s'avance! 
Vieift, frappe, que Tairain résonne en ce moment. 
« Oiseau sacré , vers moi rappelle mon amant ! » 

Hélas ! la nuit s'étend sur la terre tranquille 5 
Le vent se tait-, la mer se repose immobile 5 
Tout dort : mais le chagrin veille au fond de mon cœur. 
Je brûle encore. O dieux! j'ai perdu la pudeur, 
Trop crédule aux serments du plus doux hyménée -, 
Vains serments ! au mépris Simèthe est condamnée. 
Versons trois fois les sucs , et répétons trois fois : 
De quelque objet nouveau que Delphis ait fait choix , 
Qu'il l'oublie à l'instant, comme jadis Thésée 
Oublia dans Naxos Ariane abusée : 
Et tel qu'un fier coursier qui , lorsque dans son flanc 
Les sucs de l'hippomane ont allumé son sang , 
Part , vole au mont Cyllène , et bondit , et s'emporte ; 
Que du gymnase ainsi Delphis vole à ma porte. 
« Oiseau sacré , vers moi rappelle mon amant ! » • 

Le feu brille ; arrachons de. son beau vêtement 
La frangC' qu'autrefois mes mains avaient tissue. 
Cruel Amour, pareil à l'avide sangsue , 
Amour, pourquoi viens-tu, sans pitié pour mes pleurs, 
Boire un reste de sang qu'ont brûlé tes fureurs.'* 
Broyons ce vert lézard dans la coupe enchantée ; 
Cette coupe demain lui sera présentée 5 
Thestylis , il est temps , emporte le poison : 
Va répandre ce philtre au seuil de sa maison , 
Ce doux seuil , où mon âme est encor prisonnière \ 
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Cours, et de ta salive humectant la poussière '^ 
Dis : (( Je viens arroser les cendres de Delphis. » 

Me voilà seule : hélas ! comment , par quels récits 
De mon funeste amour retracer l'origine? 
Quel est le dieu cruel, auteur de ma ruine? 

Pour fléchir Artémis , la fille d'Iopas 
Vers le bois révéré marchait , et sur ses pas 
Traînant les monstres fiers des brûlantes contrées , 
Portait avec respect les corbeilles sacrées. 
« Astre brillant des nuits , vois quel fut mon amour ! » 
Theucarille habitait auprès de mon séjour : 
Hélas ! elle n'est plus , ma nourrice fidèle. 
Elle vint , me vanta la pompe solennelle : 
On ne peut éviter ni prévoir son destin ; 
Je la suivis. Mont front s'était voilé de lin 5 
Et sous une ceinture , empruntée à Glycère , 
Tombaiient les plis flottants de ma robe légère. 

Déjà nous approchions des jardins d'Eurilas, 
Lorsque je vois Delphis marchant près d'Iolas ] 
D'un fin et l)lond duvet leur menton se décore : 
Ils sortaient du gymnase 5 et de l'olive encore 
Les sucs , resplendissant sur leur sein délicat , 
O Phébé ! de ton disque auraient terni l'éclat. 
Je le vis , je pâlis , je brûlai tout entière ; 
Ma raison se troubla*^ l'éclat de la lumière , 

* Virgile et Racine ont imité ce passage de Théocrite : le premier , dans 
sa septième Églogue , le second , dans sa tragédie de Phèdre ( act. i , 
Se. 5) : 

Ut vidi, ut pefii, nt me mains ahstnlit error ! 

Je le vis, je rongis , )e pâlis à sa me ; 

Un tronble s'éleva dans mon âme éperdne. 

F. 
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La fête 9 ce concours importunaient mes yeux ^ 
J'ignore enfin comment je sortis de ces lieux ; 
On me traîna chez moi triste , bible , tremblante. 
Là , sur ma couche , en proie à la fièvre brûlante , 
Tai vu dix fois mourir, dix fois naître le jour. 
(( Astre brillant des nuits, vois quel fut mon amour ! » 
La maigreur vint sur moi porter sa main hideuse ; 
Mes cheveux, de mon front parure gracieuse, 
Tombant de jour en jour, dévoilaient ma pâleur, 
Et mon corps du thapsos prit la sombre couleur. 
De combien d'enchanteurs j'implorai la science! 
En vain j'interrogeai leur longue expérience -, 
Le temps , le temps fuyait sans guérir ma langueur. 

A ma fidèle esclave enfin j'ouvris mon cœur. 
Thestylis ! à mes maux cherche quelque remède; 
Je ne suis plus à moi, Delphis seul me possède, 
Va le trouver. Des jeux dont son âge est épris 
Souvent dans la palestre il dispute le prix ; 
S'il est seul, fais-lui signe *, alors ta voix fidèle 
Lui dira : Suivez-moi, Simèthe vous appelle. 
A ces mots , elle part , et bientôt de retour, 
« Astre brillant des nuits , vois quel fiit mon amour ! » 
Elle amène Delphis. Dieux ! quand d'un pas agile 
Je le vois franchissant le seuil de mon asyle, 
Je frisonne ; et transie d'une soudaine peur, 
Mon corps prend du cryslal l'immobile roideur. 
De mon front la sueur tombe à gouttes pressées 5 
Je veux parler, ma voix sur mes lèvres glacées 
Expire ; ainsi l'enfant en songe quelquefois 
Craint , souffi*e , appelle en vain ; la peur éteint sa voix. 
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Nos jours fuyaient exempts d'importunes alarmes -, 
Nul reproche jamais ne fit couler nos larmes : 
Mais la mère 4' Alcippe , et d'Églé dont les doigts 
Avec art sur la flûte accompagnent ma voix , 
Vient ce matin , à l'heure où du sein de Nérée 
L'Aurore s'élançait vers la voûte azurée : 
Delphis aime, dit-elle, un autre objet que toi 5 
Je n'en sais pas le nom , Simèthe ; mais , crois-moi , 
J'ai vu Delphis , épris d'une secrète flamme, 
Trahir dans un festin l'ivresse de son |pie , 
De guirlandes de fleurs orner une maison , 
£t fuir, plein d'un amour tpà troublait sa raison. 

De cette femme, hélas ! la bouche est véridique. 
Il me laissait jadis] dans son vase dorique 
L'huile qu'il répandait sur bcs membres nerveux : 
Alors trois fois le jour Delphis m'offrait ses vœux ^ 
Delphis ne m'aime plus ^ non : son âme légère 
Goûte en paix les plaisirs d'une flamme étrangère^ 
Mais je veux que l'ingrat rentre dans le devoir. 
Oui, terrible Atropos, j'en jure ton pouvoir! 
S'il est vrai que ma voix en vain le sollicite, 
On le verra descendre aux rives du Cocyte, 
Tant ils ont de vertu ces breuvages amers ! 

Phébé , reine des nuits , retourne au sein des mers ; 
Souffrons ; pour mes chagrins mon art n'a point de charmes, 
Je te salue : et vous , qui , témoins de mes larmes , 
Escortez de la nuit le char silencieux , 
Astres, mes confidents, reôevez mes adieux. 
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II. Le Cyclope *. 

Quand l'amour nous atteint d'une flëcbe brûlante^ 
Il n'est aucun breuvage , il n'est aucune plante 
Qui puisse, ô Nicias, calmer notre tourment 5 
Alors des doctes sœurs le commerce charmant 
Est l'unique secours que l'homme ait sur la terre ; 
Mais ce secours est rare autant que salutaire : 
Tu dois, cher Nicias, en goûter les douceurs, 
Toi, l'ami d'f sculape ainsi que des neuf sœurs : 
L'antique Polyphême en a connu l'usage. 

A peine sur sa joue, au doux printemps de Tâge, 
Brillent d'un poil fleuri les premières couleurs, 
Il aime Galatée ; et ce n'est point des fleurs , 
Ou des cheveux bouclés qui témoignent sa flamme , 
C'est l'Amour tout entier rugissant dans son âme. 
Ses troupeaux au bercail retournaient sans pasteur. 
Pour lui , blessé du trait qui lui perçait le cœur, 
Il chantait dès l'aurore 5 et la rive attristée 
Sans cesse répétait le nom de Galatée. 
Et cependant ses maux en étaient moins amers ; 
Assis' sur un rocher, l'œil fixé sur les mers , ♦ 

Ainsi chantait jadis l'amoureux Polyphême. 

Galatée , ah ! pourquoi fuir un amant qui t'aime? 
Toi qui viens folâtrer, plus vive qu'un chevreau , I 
Plus blanche que le lait , plus tendre que l'agneau , 
Pourquoi donc , belle nymphe , honneur de ce rivage , 
As-tu l'aigreur du fruit de la vigne sauvage ? 
Si je cède au sommeil, tu viens ver» mon séjour; 
Et , quand mon œil revoit la lumière du jour, 

■ 

* Cette idylle, si remarquable par sa naïveté , tient an des premiers rangs 
parmi celles de Théocrite. On yoit , par les imitations de Virgile , restime 
qa*en faisait ce grand poète. Firmiic Didot. 
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Tu fuis , comme un chevreau fuit le loup sanguinaire. 
Je commençai d'aimer, le jour qu'avec ma mère 
Tu vins sur la montagne y cueillir le jasmin -, 
Je marchais devant toi , te montrant le chemin ; 
Hélas! depuis ce jour qui vit naître ma flamme , 
Jamais le doux repos n'est entré dans mon âme. 
Fille aimable, je sais pourquoi je te déplais *, 
C'est que l'arc hérissé de mon sourcil épais 
Ombrage sur mon front le seul œil qui m'éclaire , 
Que mon nez aplati couvre ma bouche entière : 
Mais j'ai mille brebis ; mais le lait en tous temps 
Pour moi coule en été , dans l'automne , au printemps; 
lEt même, quand l'hiver attriste ce rivage, 
IDans des clayons nombreux je presse un doux laitage : 
O nymphe, tu le sais, nul Cyclope en ces bois 
Ne m'égale dans l'art d'animer le hautbois 5 
Et , pour chanter mes feux et ton indifierence , 
Ma voix des sombres nuits interrompt le silence. 

Cependant , je possède onze faons nouveau nés ; 
Je les nourris moi-même ; ils te sont destinés , 
Avec trois petits ours enlevés à leur mère : 
Viens , je veux tout offrir à ma nymphe légère. 

Laisse les flots grondants sur les flots se briser ; 
Dans ma grotte , la nuit , tu peux mieux reposer 5 
Là, le myrte aux cyprès vient mêler sa verdure , 
Le lierre y laisse errer sa noire chevelure , 
La vigne fait pour moi mûrir son fruit dore 5 
C'est pour moi qu'en tous temps l'Etna, ce mont sacré , 
Fait , à travers ses bois , rouler sur ce rivage 
Des neiges de son front le céleste breuvage : 
A l'asyle enchanté que je t'off're en ce jour. 
Qui peut des flots bruyants préférer le séjour ? 
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Nymphe charmante , eh bien ! si ta vue est blè^e 
Des longs poiU dont ma peau semble trop hérissée, 
Viens, le feu vit chez moi sous la cendre endormi ; 
Je suis prêt à souffrir que ton bras ennemi 
M'environne de flamme, et, si c'est ton envie, 
Brûle mon œil unique , et plus cher que ma vie. 

Que n'ai-je sur mon dos ces légers avirons 
Que pour sillonner l'onde ont reçus les poissons ! 
J'irais baiser ta main , si ton humeur farouche 
Défendait de cueillir un baiser sur ta bouche. 
Je voudrais k ma nymphe offrir tout à la fois 
Et le rouge pavot , résonnant sous les doigts , 
Et le lis pur et blanc qui s'élève en colonne ^ 
Mais l'un vient au printemps, et l'autre dans l'automne. 

Oui, si vers ce rivage aborde un étranger, 
Je veux qu'au sein des mers il m'enseigne à plonger ^ 
J'irai voir quel plaisir te retient sous les ondes. 
O nymphe ! sors enfin de tes grottes profondes ^ 
Viens , et sur ce rocher puisses*tu , comme moi , 
Ne plus te souvenir de retourner chez toi ! 
Viens guider mes brebis , mes chè\res vagabondes; 
Viens : tes mains presseront leurs mamelles fécondes ; 
Et tu verras leur lait , épaissi par degré , 
En un mets délicat se changer à ton gré. 

Ma mère qui pour moi ne t'a rien dit d'aimable \, 
Ma mère , ô Galatée , est plus que toi blâmable , 
Elle , qui me voyait dépérir chaque jour. 
Mais je veux pour son fils alarmer son amour -, 
Et crier, en pleurant au bord de l'onde amère \ 
« Ah! la fièvre me brûle ^ ah ! je souffre , ma mère! » 

O Cyclope , Cyclope, où donc est ta raison? 
Ne ferais-tu pas mieux d'aller, dans ta maison , 
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Poar te6 jeunes agneaux couper le veft feuillage, 
Tresser le souple osier pour un utile usage ? 
Malheureux! ton esprit, égaré , hors de soi, 
Cherche au loin le bonheur quand il est près de toi *, 
Tu trouveras bientôt à tes vœux moins rebelle 
Une autre Galatée, et peut-être plus belle. 

Dans Tombre de la nuit les nymphes de ces bois 
Â leurs aimables jeux m'invitent quelquefois ^ 
Quand je les suis , on rit, et la joie est extrême ; 
Ainsi pour quelque chose on compte Polyphème. 

Du Cyclope amoureux tels étaient les accents : 
Il trouvait des secours plus doux et plus puissants 
Auprès des doctes sœurs que le Permesse adore , 
Que s'il eût imploré l'art du dieu d'Épidaure. 

TI^QGNTS, poète grec, né vers la LIX* olympia- 
de , au sixème siècle avant J.-C, fut un de ces poètes 
philosophes qui , pour hâter les progrès de la civilisa- 
tion dans leur patrie, essayèrent de répandre et de 
faire aimer les vérités morales, en leur prêtant des 
attraits toujours puissants sur un peuple ingénieux 
et sensible , les grâces du style et l'harmonie des 
vers. Larcher, dans sa Chronologie d Hérodote^ 
malgré le témoignage de Suidas, place la naissance 
de Tbéognis dans la XLIX* olympiade, et il donne des 
raisons -plausibles de son sentiment; mais sans vou- 
loir entrer dans une discussion toute conjecturale, 
il suffît de dire que ce poète paraissait si ancien aux 
Grecs eux-mêmes, qu'ils se servaient d un proverbe 
cité deux fois par Plutarqqp : « Je le savais avant 
que Tbéognis fût né. » Nous voyons par Aulu-Gelle 

XXVll. 23 
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que ce proverbe se trouvait aussi dans Lucilius. 
Érasme, dans ses Adages, croit qu'on voulait par- 
ler , non du moraliste , mais du poète tragique Théo- 
gnis, compté parmi les trente tyrans d'Athènes, 
surnommé la Neige à cause de la froideur de ses 
ouvrages, et dont Aristophane se moque dans les 
Achamiens et dans les Thesmophories ; mais le pro- 
verbe se rapporte beaucoup mieux à Fauteur des 
Sentences élégiaques, un des plus anciens poètes de 
la Grèce. 

Théognis nous apprend qu'il était de Mégare. 
Platon et Suidas le font naître à Mégare en Sicile. 
Harpocration prétend que cette opinion est fausse, 
et qu'il s'agit de Mégare en Achaïe. On peut croire 
que la patrie de Théognis aurait été moins douteuse 
pour les Anciens eux-mêmes s'ils avaient eu %ur sa 
vie quelques traditionscertaines. Ces détails, dont iis 
paraissent avoir été privés , doivent nous manquer 
encore plus. Tout ce qu'on peut recueillir des vers 
qui restent de lui , c'est qu'il eut à se plaindre de ses 
concitoyens, qui, peut-être, l'exilèrent; qu'il choisit 
Thèbes pour retraite; que, né dans l'opulence, il 
perdit sa fortune par une confiance aveugle, et par- 
vint à peine à en rassembler quelques débris. « Pau- 
vre, dit-il, mais irréprochable, je vois des méchants 
dans l'abondance : je ne voudrais pas changer avec 
eux. La vertu est un bien qu'il dépend de moi de 
conserver ; la fortune est passagère. » Cependant il 
se plaint quelquefois des préventions des hommes : 
ce Les richesses, dit-il ^ors, cachent le vice, et la 
pauvreté, la vertu. » On reconnaît le plus souvent. 
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dans ses pensées et dans son langage, une àme 
douce, facile, affectueuse. Tout ce qu'il dit de l'a- 
mitié prouve qu'il était digne d'avoir des amis. Il 
n'a£Qche point l'austérité ; il parle quelquefois avec 
indulgence des attachements et des plaisirs que ré- 
prouverait une morale plus religieuse et plus aus- 
tère; mais on ne voit pas que sa conduite ait jamais 
mérité les reproches de la postérité. Si sa mémoire 
n'eût pas été honorée de l'estime publique, si son 
caractère et sa vie avaient démenti ses maximes ^ on 
ne les aurait pas fait apprendre aux enfants coinme 
les oracles de la sagesse, et Théognis ne serait pas 
cité avec tant de respect par les hommes les plus 
vertueux de l'antiquité, Platon, Xénophon, Isocrate, 
Plutarque, Dion Chrysostome, saint Basile. On exige 
bien plus d'un moraliste que d'un poète , d'un his- 
torien, d'un orateur même; ses ouvrages nont 
point de crédit si sa vie ne les recommande pas. 

Il ne reste aujourd'hui de Théognis que les Sert* 
tences élégiaques . Il y a peu d'ordre dans ce recueil, 
tel qu'il nous est parvenu ; les mêmes pensées s'y 
représentent, et quelquefois dans les mêmes termes; 
il est vraisemblable que, parmi ces maximes rassem- 
blées presque au hasard, il s'en trouve d'une autre 
raain , et Ton ne peut douter que deux ou trois pas- 
sages n'appartiennent à Solon ; plusieurs idées aussi 
paraissent tout à fait étrangères au genre didacti- 
que; et quand l'auteur s'y renferme davantage, sa 
morale est purement usuelle, et n'a rien de J'éléva- 
vation du stoïcisme, quoique les fautes du texte et 
l'incertitude des allusions lui en donnent souvent 

23. 
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l'obscurité. Mais quels que soient ces défauts, dont 
il est juste d'accuser, autant que le poète lui-même, 
les interpolations qui ont pu lui faire dire ce qu'il 
n'a pas dit, et les lacunes des abréviateurs , et la con- 
fusion introduite parles copistes, et les vicissitudes 
de vingt-quatre siècles, on n'en éprouve pas moins, 
à la lecture de ces vers moreaux, je ne sais quel 
charme qu'il est bien rare de rencontrer dans ces 
sortes d'ouvrages. Théognis n'a point , comme Pho- 
cylide , composé de simples vers techniques sur la 
morale; il est véritablement poète ; les plus vives ima- 
ges , les formes les plus élégantes viennent comme 
d'elles-mêmes embellir sa pensée, et dérober la 
gravité des préceptes sous le voile brillant qu'il em- 
prunte au génie d'Homère; en commençant à dic- 
ter ses leçons, il invoque les Muses et les Grâces, 
et l'on dirait souvent qu'elles l'on enten4u. 

Les éditions des fragments de Théognis sont in- 
nombrables; ils sont ordinairement joints à ceux 
qui portent le nom de Phocylide. La dernière édi- 
tion y et la plus correcte , est celle de M. Boissonade, 
I vol. in-3a , Paris , Lefèvre , i8a3. On y trouve les 
1 59 vers inédits, découverts par M. Bekker eu 181 5, 
dans un manuscrit de Modène. Théognis a été tra- 
duit en français par liévesque, dans la Collection des 
Moralistes anciens^ Paris, 1783, in^iS; cette tra- 
duction, qui ne manque pas d'élégance, est incom- 
plète et infidèle. Celle de J.-L» Coupé, Paris, 1798, 
in- 18, n'est remarquable que par les contre-sens^et 
le mauvais style. 

J.-V. Lb Clerc. 
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THÉOPHILE , poète français , naquit à Clérac , 
village de l'Agénois, en iSgo. Son père se nom- 
mait Yiaud ; les uns en font uu avocat , d'autres un 
cabaretier ; en renonçant au nom de sa famille , le 
fils semblerait accréditer cette dernière opinion ; 
mais peu importe la naissance, et si Théophile s'était 
honoré lui-mémepar un meilleur emploi de son ta- 
lent et une vie plus réglée , personne n'eut songé 
à sa basse origine. Ses vers le firent cotinaitre de 
bonne heure : ils annonçaient qnelques'dispositions 
pour la poésie, et on accueillit èes premiers essais; 
mais en même temps on décou vrart- dait&l auteur un 
esprit d'irréligion et une licence de mœurs qui sou* 
levèrent bientôt contre lui tous les bons esprits. 
Dès Tannée 1619, il fut obligé de passer en Angle- 
terre, d'où il ne revint qu'en abjurant lecalyinisme 
qu'il avait professé jusqu'alors. Sa conversion chan- 
gea si peu son genre de vie, qu'eu 1622, lorsqu'on fit 
farsAtrele Parnasse satirique j recueil de piècessales 
el licencieuses, on l'attribua généralement à Théo- 
phile. L'ouvrage fut flétri, et l'auteur, qui était par- 
venu à s'enfuir, fut déclaré coupable de lèse-majesté 
divine et condamné à être brûlé ,ce^ qu'on exécuta 
en effigie. Arrêté au Câtelet, en Picardie, il fut rame- 
né à Paris; son affaire ayant été exanainée de nouveau, 
il protesta de son innocence, et comme il n'était 
pas sans appui parmi les grands ; il en fut quitte , 
pour le bannissement. Il obtint encore son rappel , 
et mourut à Paris en 1626, âgé de 36 ans. 

Les titres littéraires de Théophile sont peu nom- 
breux; il consistent en trois Tragédies , un Traité 
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de V Immortalité de Vâme , en prose et en vers. Des 
Elégies y des Odes , des Sonnets , etc. , comme on en 
rencontre dans tous les recueils. Après sa mort on 
publia ses Noui^elles Œuvres (Paris, i64a, in-8**), 
qui n'ont pu soutenir sa réputation et la sauver du 
discrédit où elle est tombée de nos jours. On trouve 
dans ses poésies de la facilité, dont il abuse sou- 
vent, et de l'imagination, que Ton regrette de ne 
pas voir dirigée par un jugement plus sûr. Peu 
naturel , il eut les défauts de Malherbe et deRacan, 
ses contemporains; mais, incorrect, et travaillant peu 
ses ouvrages , il s'en faut qu'il ait leurs beautés ; et 
Boileau néanmoins assurait avoir entendu un homme 
de qualité porter le jugement qu'il n'a fait que 
mettre en vers dans sa huitième satire : 

Tous les jours à la cour un sot de qualité 

Peut juger de travers avec impunité; 

A Malherbe p à Racan, préférer Théophile. 

Il en est souvent ainsi de ceux qui joignent à 
quelque talent l'audace et U licence. Nous avons 
vu que Théophile n'en manquait pas, et on ne lui 
refuse pas une grande facilité. On eu cite pouc 
preuve ces vers qu'il improvisa devant une petite 
statue équestre de Henri IV : 

Petit cheval , gentil cheval , 

Doux au monter , doux au descendre , 

Bien plus petit que Bucéphal, 

Tu portes bien plus qu'Alexandre. 
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MOnCEAU CHOISI. 
Ode à Loais XIII , sur son exil. 

Celui qui lance le tonnerre , 
Qui gouverne les éléments , 
Et qui , jusqu'en ses foadements 
D'un clin-d'œil fait trembler la terre : 
Dieu , qui vous mit le sceptre en main , 
Et qui peut vous Tôter demain 5. 
Dieu , qui vous prête sa lumière • 
Et qui , malgré les fleurs de lis , 
Un jour fera de la poussière 
De vos membres ensevelis : 

Ce grand Dieu , qui met les abymes 
Dans le centre de l'univers , 
Et qui les tient toujours ouverts, 
Pour la punition des crimes , 
Veut aussi que les innocents , 
A l'ombre de ses bras puissants , 
Trouvent à toute heure un refuge \ 
Et ne sera point irrité 
Q^e vous taris'siez le déluge 
Des maux où vous m'avez jeté. 

Éloigné des bords de la Seine 

Et du doux climat de la cour , 

Il me semble que l'œil du jour 

Ne luit pbis sur moi qu'avec peine. 

Dans l'horreur de mes longs ennuis , 

Je cherche , insensé que je suis ! 

Une lionne en sa colère. 

Qui , me déchirant par morceaux , 

Laisse mon sang et ma misère 

En la bouthe des lionceaux. 
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Vouft , grand roi , m sage et si juste , 
Que Ton n'en voit pas de pareil » 
Voulez-vou» suivre le conseil 
Qui fit jadis faillir Auguste '^P 
Sa faute offense ses neveux, 
Et dérobe beaucoup de vœux 
Aux autels qu'on doit à sa gloire ; 
Et même le ciel aujourd'hui 
Fait des plaintes à la Mémoire ' 
De ce qu'elle a parlé de lui 

THÉOPHRASTE , philosophe grec, natif d'Érèse, 
dans nie de Lesbos, fut envoyé jeune encore à 
Athènes par Mélantas, son père , et s'attacha d'abord 
k l'école de Platon. Étant passé ensuite dans celle 
d'Aristote, ce philosophe fut si charmé de la facilité 
de son esprit et de la douceur de son élocution, 
qu'il lui donna ^ dit-on, le nom de Théopkraste, 
c'est-à-dire d'orateur divin , à la place de celui de 
Tyrtamey qu'il portait originairement. 

Aristote , obligé de sortir d'Athènes , où il crai- 
gnait le sort de Socrate , abandonna son école à 

* On ne lera pas fàcbé de T(»r à oe tiyet deux beUei stances d'une élégie 
composée par le poète Jean de lingendes , contemporain de Théophile. 

Ovide , c*cst à tort qve ta veiix mettre Angiiste 
An rang des immortels : 
' Ton exil nous apprend qn'il était trop injastc 
Ponr avoir des aotek. 

Aossiy t'ayant banni sans canse légitime , 

n t'a désavoué : 
Et les dieox l'ont sonfTert ponr te pnnir dn crime 

De l'avoir trop loné. 

F. 
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Théophraste, Tari 3ï)2 avant J.-C. Il lui confia en 
même temps ses écrits à condition de les tenir se- 
crets, et c'est par le disciple que sont venus jusqu'à 
nous les ouvrages du maître. 

Théophraste ne se borna pas à l'instruction de la 
jeunesse ; Plutarque rapporte qu'il délivra deux fois 
sa patne des tyrans qui l'opprimaient; mais il ne 
nous dit point les circonstances d'un fifit historique 
que d'ailleurs nous ignorons complètement, a Quelle 
« satisfaction , dit-il , pour Théophraste et Phidias , 
a d'avoir exterminé les tyrans de leur patrie ! Qu'ai-je 
ce besoin de vous rappeler en détail les services qu'ils 
a rendirent par là à une multitude de personnes!... 
« Ils procurèrent à des bannis le retour dans leur 
« patrie; ils délivrèrent des captifs, rendirent à' 
« des maris et à des pères leurs épouses et leurs 
<c enfants. » 

Théophraste mourut à l'âge de cent quatre ans , 
et ne cessa de travailler qu'en cessant de vivre. Ci- 
ceron dit qu'il se plaignit , en mourant tf de ce que 
a la nature avait accordé aux cerfe et aux corneilles 
<x une si longue vie, tandis qu'elle n'avait doune aux 
«t hommes qu'une vie très courte. » 

La plupart des écrits de Théophraste sont perdus ; 
ceux qui nous restent sont : une Histoire des Pierres, 
dont Hill a donné une belle édition à Londres en 
1 746, in-fol. , en grec et en anglais , avec de savantes 
notes; un Traité des Plantes ^ curieux et utile, 
Amsterdam, i644i in-fol. ; un traité du Feu; un 
des Sueurs; de la Lassitude , etc. Tous ces ouvrages 
qui ont rapport à la médecine ont été publiés à 
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Leyde, i6i3, in -fol. ; ses Caractères, qu'il com- 
posa à rage de quatre-vingt-dix-neuf ans , sont le 
principal ouvrage philosophique qui nous reste de 
lui et sont considérés avec raison comme un ou* 
vrage classique, a Ce rang leur appartient , dit M. 
c( Schcell , non-seulement à cause de la pureté du 
«c style et de la précision , mais aussi à cause de la 
<c vérité des portraits. Théophraste a tracé avec un 
c( art admirable les figures qu'il se proposait de 
« peindre ; ses dessins sont d'un fini parfait , et ses 
a nombreux imitateurs, parmi lesquels La Bruyère 
a doit occuper le premier rang^ ne le feront jamais 
c( oublier. Cependant il ne faut pas porter à la lec- 
« ture de cet ouvrage les préventions que la dé- 
« licatesse de notre goût, et l'état actuel de la so- 
«t ciété peuvent nous inspirer. 11 est nécessaire de se 
<c rappeler que Théophraste peignait les mœurs de 
« citoyens d'une république, et qu'ainsi on ne doit 
« pas chercher dans ses portraits les différences sen- 
(c sibles que produisent parmi nous le$ distinctions 
« des rangs. » {Histoire de la Littérature grecque, ) 
« Théophraste , dit La Bruyère , a puisé le traité 
a des Caractères des mœurs dans les Éthiques et 
a dans les grandes Morales d'Aristote , dont il fut 
a le disciple. Les excellentes définitions que l'on 
a lit au commencement de chaque chapitre sont 
« établies sur les idées et sur les principes de ce 
a grand philosophe , et le fond des caractères qui 
« y sont décrits est pris de la même source. Il est 
« vrai qu'il se les rend propres par l'étendue qu'il 
a leur donne, et parla satire ingénieuse qu'il en tire 
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« contre les vices des Grecs, et sur-tout des Athéniens. 

ce Cet ouvrage a toujours été lu comme un chef- 
«( d'œuvre dans son geiire : il ne se voit rien où le 
a goût attique se fasse mieux remarquer , et où l'é- 
« légance grecque éclate davantage : on Ta appelé 
a un liç^re d'or. Les savants , faisant attention à la 
a diversité des mœurs qui y sont traitées , et à la 
<x manière naïve dont tous les caractères y sont ex- 
<c primés , et la comparant d ailleurs avec celle du 
<K poète Ménandre, disciple de Théophraste , et qui 
« servit ensuite de modèle à Térence , qu'on a de 
«c nos jours si heureusement imité, ne peuvent s'em- 
« pécher de reconnaître dans ce petit ouvrage la 
ce première source de tout le comique, je dis de 
a celui qui est épuré des pointes , des obscénités , 
« des équivoques , qui est pris dans ia nature , qui 
« fait rire les sages et les vertueux. » (Discours sur 
Théophrasîe.) 

Les CaractèresXv^àxxiXs en français par La Bruyère , 
ont aussi été traduits plus récemment, avec des 
additions tirées d'anciens manuscrits. Isaac Casau- 
bon a £aiit de savants commentaires sur ce traité. 
Cambridge, 1712 , in-8®. Le second volume des Ca- 
ractères de La Bruyère, publiés par M. Lefèvre, 
dans sa belle Collection des Classiques français, cou- 
tient les Caractères de Théophraste, traduits du grec 
par La Bruyère, avec des additions et des notes 
nouvelles, par J.-G. Schweighœuser. 
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varre, fils posthume de Thibault III, naquit en i iior . 
Blanche, sa mère, fille de Sanche«le-Sage, roi de 
Navarre , gouverna les états de son fils pendant sa 
minorité. En 1234» Thibault, successeur de son on- 
cle maternel, Sanche-le-Fort , réunit le comté de 
Champagne et le royaume de Navarre. Vers ce temps, 
saint Louis appela ses vassaux à la cinquième croi- 
sade, et Thibault, qui, par ses chants, avait tâché 
d'exciter la valeur des chevaliers, ne fut pas le der- 
niers à ceindre Tépée. Ses exploits ne nous sont pas 
connus, et il parait que comme guerrier sa vie 
n'offre rien de remarquable ; mais ses chansons ont 
sauvé son nom de l'oubli. Av^nt lui , ceux qui avaient 
voulu faire des vers franfaisétaientindignes du nom 
de poète, et il est le premier à qui l'on puisse don- 
ner ce titre. Ses contemporains le surnommèrent 
\e faiseur de chansons^ et la postérité lui a des obli- 
gations ; il est le premier, suivant l'opinion de l'abbé 
Massier, qui ait mêlé des rimes féminines aux rimes 
masculines. 

Le roi de Navarre fut très bon poète pour son 
temps, il fut aussi bon prince et rendit ses sujets 
heureux; les gens de lettres êl. ceux qui cultivaient 
les muses trouvèrent en lui un protecteur et ses 
sujets un père. Il mourut à Pampelune, en i253, 
âgé de Sa ans , universellement regretté. 

Il nous reste du comte de Champagne trente-huit 
chansons galantes, trois pastourelles , quelques ^e/i- 
sons ou jeux -partis^ plusieurs chansons sur la croi- 
sade , une autre où il renonce à l'amour , et quel- 
ques pièces pieuses. On trouve dans presque toutes 
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de la grâce , de la naïveté , quelquefois même de 
la délicatesse. La plupart de ces productions sont 
adressées à la reine Blanche de Castille,inère desaint 
Louis. Quelques écrivains ont cru pouvoir avancer, 
d'après ce témoignage, que le roi de Navarre avait 
brûlé d'amour pour cette princesse ; d'autres ont 
combattu cette opinion; il serait possible que l'hom- 
mage du poète n'eût eu d'autre cause que la juste 
admiration qu'inspirait la reine Blanche à son siècle, 
L'évéque de la Bavallière , à qui nous devons une 
belle édition des Chansons et des Poésies de Thibault 
( 1 74^ , a vol. in- 1 a ) , est un de ceux qui ont le plus 
cherché à prouver que ce poète n'était point l'a- 
mant d une femme beaucoup plus âgée que lui. On 
trouve encoTiààànsY Anthologie française^ une chan- 
son attribuée à Thibault, comte de Champagne, et 
que Ton a souvent réimprimée sous son nom. Le 
style fait croire à La Harpe qu'elle est d'une épo- 
que plus rapprochée *. Enfin l'éditeur de la Biblio* 
thèque choisiedes Poètes francaisjusqu à Malherbe y 
a inséré dans ce recueil quelques pièces de Thi- 
bault, et lai a consacré xxw^notice qu'il termine par 
ce quatrain de X Anthologie ^ de Monnet, que l'on 
nous reprocherait de n'avoir pas inséré ici : 

Thibault fut roi galant et malheureux : 
Ses hauts faits et son rang n'ont rien fait pour sa gloire \ 
Mais il fut chansonnier , et ses couplets heureux 
Nous ont conservé sa mémoire. 

* Voyex ce passage du Court de LUtinUure^ à Tart. mabot» tome XVHI > 
pag. 4Qa de notre Répertoire, 
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THOMAS ( Antoine-Léonard ) naquit à Clermonf- 
Ferrand , le i®*" octobre lySa. On croit que , dans 
sa première enfance , il perdit son père , sur lequel 
on n'a aucune notion positive ; mais il fut assez heu- 
reux pour avoir une mère digne de présider à l'édu- 
cation d'un fils tel que lui. Femm& d'un caractère 
antique, elle lui apprit à placer le bonheur dans la pra-^ 
tique des devoirs, et à considérer la richesse comme 
un simple moyen de soulager l'infortune. De si bon- 
nes leçons fructifièrent d'autant mieux qu'elles ger- 
maient dans le naturel le plus propre à les recevoir. 

Thomas avait à peine quelque idée des rudiments 
de la langue latine , qu'on le conduisit à Paris , 
avant l'âge de dix ans. Une application extraordi- 
naire , des succès marqués le signalèrent dans ses 
classes : il remporta deux prix en seconde et quatre 
enrhétorique, où lejeune de Bcauvais, depuis évêque 
de Senez, était son digne émule. Après avoir ternjiné 
son cours de* philosophie , il fit son droit , et tra- 
vailla quelque temps chez un procureur. Ses excel- 
lentes études avaient fait espérer à sa famille qu'il 
paraîtrait avec éclat au barreau ; mais l'amour 
des lettres l'éloignait des formes arides de la pro- 
cédure. Sa mère , accablée de chagrin , lui ayant 
reproché de négliger la connaissance des lois , qui 
devait lui procurer une aisance qu'il partagerait avec 
elle et ses autres enfants , il ne put résister à de 
pareilles larmes. Aussitôt il rassembla tous ses essais 
oratoires et poétiques et les livra aux flammes. Jamais 
sacrifice ne fut aussi douloureux , jamais souvenir 
ne lui offrit aussi plus de charmes. Malgré sa ré- 
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signation , le penchant l'emporta , suivant l'usage, 
^t le fit renoncer à une profession lucrative, pour 
une humble chaire de sixième ou de cinquième , au 
collège de Beauvais, dans l'ancienne université de 
Paris. 

Les Réflexions philosophiques et littéraires sur le 
poème de la Religion naturelle y publiées en lySG, 
sans nom d'auteur, furent le début de Thomas dans 
la carrière des lettres. Cette réfutation est l'une des 
plus solides que l'on ait opposées à Voltaire. Il y 
règne en général une discussion modérée , appro- 
fondie et méthodique , qui suppose dans un jeune 
homme de vingt-quatre ans une lecture immense. Le 
critique s'y montre avec raison toujours sévère sous le 
rapport de la morale ; mais quelquefoit il est injuste 
sous le rapport du goût. Son esprit porté à l'enflure, 
se décèle involontairement dans la plupart de ses 
observations : il n'est pas seulement inexorable pour 
les négligences du style, pour les tournures prosaï- 
ques, pour les expressions d'une causticité burlesque; 
on voit qu'il supporte avec une véritable peine les 
locutions simples , les mots fahiiliers , dont l'emploi 
bien ménagé est loin de déparer une composition 
sérieuse. 

Voltaire , ce me semble , ne parle nulle part de 
cet ouvrage , dans la volumineuse collection de ses 
oeuvres. Il est pourtant difficile de croire qu'il n'en 
ait pas eu connaissance : rien de ce qui intéressait 
son amour-propre n'échappait à l'activité de ses 
recherches. Quoiqu'il en soit , Thomas , quelques 
années après , condamna cette production à l'oubli; 
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il paraît même l'avoir faiit désavouer dans un aver- 
tissement qui précède les premières éditions de ses 
Œuvres diverses en un volume. 
. En f 769 , Thomas pmblia Jumonville , poème eu 
quatre chants , dont le sujet est le meurtre d'un 
jeune officier de ce nom , assassiné en Amérique , 
six ans auparavant , par les Anglais , sans aucun 
respect pour le titre inviolable d'envoyé français. 
« Puisque, pour le malheur du genre humain > dit 
a Fauteur dans sa préface , il n'y a point de tribunal 
« où l'on puisse citer les nation s coupables, dumoins 
« que la postérité en tienne lieu; qu'elle les flétrisse, 
ce et que la crainte de l'infamie soit au moins un frein 
<K qui les retienne. » 

Des vues apssi pures méritaient d'être secondées 
par les inspirations du génie et du patriotisme. 
Thomas était doué plutôt des qualités du vrai citoyen 
que de celles du vrai poète ; mais on applaudit à 
ses excellentes intentions. La faveur publique pro- 
tégea son ouvrage ; elle fit d'autant mieux valoir les 
beaux vers dont il étincelle , qu'ils se trouvent au 
milieu de beaucoup d'autres qui n'offrent rien de 
neuf, et qui semblent jetés dans le même moule. 
Fréron lui-même traita l'estimable professeur avec 
une extrême bienveillance , sans doute parce qu'il 
avait reconnu , dans ses premiers essais un écrivain 
religieux , qui n'avait pas craint de se mesurer avec 
Voltaire. 

L'Académie-Française , à cette époque , afin de 
donner plus d'intérêt à ses concours, proposa pour 
sujet de ses prix d'éloquence , les éloges des grands 
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hommes de là nation^. On a reproché souvent à ce 
genre de discours d'être équivoque , en ce qu'il tient 
à la fois et du ton de l'histoire et de celui de l'oraison 
funèbre, sans avoir ni les développements instructifs 
de la première; ni les sublimes élans de la seconde. 
C'est pourtant une idée heureuse et belle, que d'avoir 
trouvé le moyen de rajeunir , pour ainsi dire , la 
renommée des rois , des ministres , des guerriers , 
des gens de lettres qui ont illustré la France. N'est- 
ce pas servir utilement son pays , que de présenter 
des modèles à sou admiration , et d'inviter les jeunes 
orateurs à les célébrer ? 

Thomas > le premier , parcourut avec éclat la nou- 
velle carrière qui s'ouvrait à son émulation. Son 
Éloge du maréchal comte de Saxe obtint le prix en 
1 759. \JÉto^e de Henri-François d^Aguesseau^ chan^ 
celier de France , couronné en 1 760 , est le second 
que l'Académie-Française ait proposé. Thomas avait 
concouru \à même année pour le prix de poésie ; 
son Épître au Peuple obtint le premier accessiu 
Un curé de village fit imprimer , dit-on > cette pièce 
à ses frais , en y supprimant quelques déclamations 
contre les grands. Après l'avoir lue publiquement 
dans son église , il en distribua les exemplaires à 
ses paroissiens , plus sensibles au tribut d'estime , 
offert par le poète à la classe obscure de la société , 
qu'au mérite de ses vers énergiques et habilement 
travaillés. Cet homn^age inattendu fut celui qui tou- 
cha le plus Thomas. 

Le panégyriste du maréchal de Saxe et du chan- 
celier d'Aguesseau surpassa ces deux premiers essais 
xxviî. 24 
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dans V Éloge de René Duguay-^rrouin ^ Ueutenani 
général des armées navales y couronné en 1761. Au 
milieu de plusieurs morceaux vraiment remar> 
quables , on distingue le parallèle qu'il fait de son 
héros et d'un homme , également l'honneur de la 
marine française , le célèbre Forbin. La prosopopée 
qui termine ce discours causa une impression d'au- 
tant plus vive qu'elle renfermait une satire indirecte 
du gouvernement, qui après des défaites sur terre 
et sur mer , avait subi les conditions d'une paix 
humiliante. 

Le prix de poésie fut décerné , en 176a , à son 
Ode sur le Temps. La Harpe 1 qui , dans son Cours 
de Littérature et dans sa Correspondance littéraire , 
fait expier à l'auteur tous les ménagements dont il 
avait autrefois usé dans le Mercure de France , a 
soumis cette pièce à une critique rigoureuse , mais 
motivée. 

Ne voulant rien dérober aux devoirs de sa place 
de professeur , Thomas était obligé de passer une 
partie des nuits à l'étude , afin de pouvoir satisfaire 
son ardeur pour la célébrité. Ce travail opiniâtre 
alluma bientôt dans sa poitrine une chaleur dont il 
eut à soufirir toute sa vie , et qui sans doute en 
abrégea la durée. Chaque année, pendant les va- 
cances , les eaux minérales du Mont-d^Or lui ren- 
daient des forces qu'il venait perdre à Paris. Il 
occupait une chaire de troisième , peu compatible 
avec un tel état de £aiiblesse , lorsqu'il sortit de la 
carrière de l'enseignement. • 

Le duc de Praslin , ministre des afEsiires étran- 
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gères , lui offrit une place de secrétaire particulier 
qu'il accepta ; et ce fût alors qu'il composa V Éloge 
de Maximilien de Bétbune , duc de Sully ^ couronné 
en 1 763. Assurément rien ne saurait mieux prouver 
la fierté de son caractère , puisqu'il n'a combattu 
nulle part les abus du pouvoir avec une indépen- 
dance plus généreuse. Cet éloge que Thomas cor- 
rigea dans la suite , sans y faille aucune addition , 
obtint d'autant plus de succès , qu'il excita les plain- 
tes des courtisans et des fermiers généraux : les uns 
furent blessés des traits sous lesquels ils étaient re- 
présentés ; les autres le furent de l'indignation 
déployée par l'orateur contre l'impôt désastreux da 
la gabelle , dont l'anéantissement est un bienfait. 

Loin de savoir mauvais gré au panégyriste de 
Sully , de son courage , le duc de Praslin prit sa dé- 
fense , et voulut même lui ouvrir les portes de 
l'Académie. Ce seigneur croyant avoir à se plaindre 
de Marmontel , soupçonné d'être Fauteur d'une pa- 
rodie où le duc d'Aumont , le comte d'Argental et 
lui éttient tournés en ridicule , passait pour vouloir 
éloigner cet écrivain d'une place vacante dans cette 
compagnie , en facilitant à Thomas les moyens de' 
l'occuper ; mais celui-ci refusa de seconder les vues 
de son protecteur *. Le motif qui ne lui permit 
pas de solliciter cette place , nous a valu un cin- 
quième éloge de sa composition , celui de René 
Descartes , couronné en 1 765. 

* Ce irait , qui est nn de ceax qni honorent le plus l^omas , est raeonté 
par Marmontel , dans les Mémoires d'un père , pour servir d'instruction à ses 
enfants , liv. VII. 

a4- 
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Thomas ayant envoyé cet éloge à Voltaire , ce 
dernier lui fit une de ces réponses aimables et saillan- 
tes qui coûtaient si peu à àon . inconcevable facilité. 
Il finissait par l'engager à venir dans sa solitude , 
pour y vivre avec lui comme un frère que l'élo- 
quence, la poésie et la philosophie lui avaient donné- 
Cette lettre respire tant la cordialité , que , pour 
l'honneur du malin vieillard de Femey , l'on doit 
croire que ce ne fut pas après l'avoir écrite , qu'il se 
permit , aux dépends de l'orateur , ce jeu de mots 
si cruel et si connu : oc II ne faut plus dire du Gali'' 
Mathias » mais du Gal>Thomas. » 

Les cinq éloges couronnés de Thomas établirent 
sa réputation jusque chez l'étranger, qui les traduisit^ 
Us se recommandent par l'enthousiasme de la gloire , 
des talents et de la vertu , par une véritable passion ^ 
pour tout ce qui contribue au bonheur de l'huma- 
nité ; ils supposent des veilles laborieuses , des 
études continuelles , approfondies et variées. L'au« 
teur s'y montre également versé dans Tart militaire, 
dans la jurisprudence et la législation,dans la sgîence 
de. l'administrateur et de l'homme d'état , dans les 
mystères de la métaphysique et de la nature. Son 
style imposant et grave a l'empreinte d'une âme 
élevée et d'une imagination forte, mais on y voudrait 
plus de souplesse , de grâce ; en un mot , plus de 
facilité. Enfin , l'on voudrait moins d'uniformité 
dans ses plans , et que Içs physionomies de ses per- 
sonnages offrissent moins souvent le même dessin 
et la même couleur. 

Au surplus , si la critique n'a pas épargné ces cinq 
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éloges , il n'y a qu'une voix sur le mérite des notes 
qui les accompagnent. Pleines de substances et 
d'intérêt , elles sont écrites d'un style toujours con- 
venable , et quelquefois avec une ingénieuse, sim- 
plicité. 

• Depuis plusieurs années, le fils de Louis XV, le 
Dauphin sur qui reposaient les espérances des 
Français , portait dans son sein le germe d'une ma? 
ladie à laquelle il succomba le ao décembre 1765, 
après avoir été , dans ses longues souffrances , le 
modèle d'une héroïque çt pieuse résignation. Tho- 
mas se rendit l'interprète de la douleur publique , 
en donnant , au mois d'avril 1 766, V Éloge de Louis , 

« 

Dauphin de France. Il composa ce discours à la prière 
du comte d'Angivilliers, qui, jaloux d'accueillir tous 
les genres de mérite , s'était lié étroitement avec 
lui pendant son séjour à Versailles. 

Hardion , précepteur de Mesdames de France , 
ayant , par sa mort , laissé une place vacante à 
l'Académie-Française , Thomas l'obtint et prononça 
son discours de réception, le a a janvier 1767. U y 
considère l'homme de lettres comme citoyen , et 
paraît, ce me semble, trop pénétré de l'importance 
et de la dignité de sa profession : car son défaut 
est de mettre en tout un grand appareil. U termine 
sa harangue en promettant de ne rien faire, de ne 
rien écrirç dont il ne pût s'honorer auprès de ses 
confrères et de ses compatriotes ; mais ce qui valait 
encore mieux que ce serment un peu fastueux , il 
le respecta tant qu'il vécut. Dans la suite, il corrigea 
ce discours , et lui donna de nouveaux développe- 
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tnents. A la séance même où il le prononça, il lut 
une partie de son poème épique sur le czar Pierre-le^ 
Grand 9 c'est-à-dire le premier des trois chants dans 
lequel il fait voyager son héros en France. 

Le 1 3 octobre de la même année , Thomas fit 
jouer , sans aucun succès , Amphion \ opéra en un 
acte , dont il avait composé les paroles , et dont la 
musique était du célèbre et malheureux La Borde, 
premier valet-de-chambre de Louis XV, qui périt 
sur Téchafaud révolutionnaire, en 1 794* Le sujet en 
est austère et philosophique ; le style , toujours 
grave et solennel, est loin d'avoir ce charme que la 
fable prête aux accents du héros de la pièce : on devi- 
nait aisément que ce genre de composition ne conve- 
nait point à l'auteur ; et cet essai l'a trop bien prouvé. 

t Après trois ans de silence , Thomas fixa sur lui , 
plus que jamais , les regards des connaisseurs, par 
la lecture qu'il fit de son Éloge dé Marc-Aurèlë à 
r Académie-Française, le jour de la Saint-Louis 1 770. 
Ce panégyrique était la meilleure réponse qu'il pût 
opposer à ses détracteurs : toutes ses beautés s'y 
fortifient , presque tous ses défauts y disparaissent. 
V Essai sur le Caractère, les Mœurs et l'Esprit des 

femmes , dans les différents siècles , publié en t 7 7 a ^ 
n'obtint qu'un faible succès. En 1773 , Thomas 
donna une édition de ses ouvrages en prose , la seule 
qu'il ait avouée. Les deux premiers volumes , entiè- 
rement nouveaux, renferment Y Essai sur les Éloges, 
qui , sous ce modeste titre , ofire une magnifique 
galerie morale , politique et littéraire. Cet ouvrage, 
l'un des monuments recommandables de notre litté- 
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rature, met Thomas au premier rang des critiques, 
n y est à la fois penseur , éloquent et peintre habile : 
ses jugements , le plus souvent dictés par le goût, 
quelquefois même par une rare sagacité , sont mé- 
dités avec une attention scrupuleuse , et le coloris 
de ses tableaux est le fruit de savantes combinaisons. 
£nfin , il fournit un exemple de tout ce qu'une 
belle âme peut ajouter au talent réuni au savoir , et 
de tout ce que la patience et les efforts peuvent 
obtenir de la nature. 

Nous avons fait connaître tous lés ouvrages que 
publia Thomas , au milieu de souffrances presque 
Iiabituelles. Sa vue , usée par l'étude , le força long^ 
temps de recourir à des yeux étrangers ; sa poitrine 
était dans un état si déplorable que le docteur 
Tronchin finit par lui prescrire le silence, comme 
l'unique moyen de prolonger une existence aussi fréler 
que la sienne. Il fut même obligé, pendant les quatre 
ou cinq dernières années de sa vie , d'habiter pres- 
que constamment les provinces méridionales , et 
d'I^i^hercher une température douce et favorable à 
sa situation. Il y travaillait à son poème de la Pé- 
tréide , qui l'occupait depuis vingt ans. Porté natu- 
i^ellement vers les jouissances paisibles de la retraite 
et de la campagne , il ne regrettait , sous le beau 
ciel de Nice et de la Provence , que la société d'un 
petit nombre d'amis , particulièrement celle de 
madame Necker. Il avait voué à cette femme respec- 
table une sorte de culte , et chaque jour , à Paris , 
il s'arrachait de son cabinet pour aller régulièrement 
passer deux heures auprès d'elle. 
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Lorsque Thomas entra dans le monde , les mœurs 
de son siècle lui causèrent une surprise pénible , et 
furent sans danger pour les siennes , qui étaient 
d'une pureté virginale. Presque toujours occupé des 
moyens de plaire à la postérité, il négligeait le faible 
mérite d'être aimable dans un cercle. D'une gravité 
douce , mais recueillie , il parlait foct peu ; sans 
contribuer à la gaieté de la conversation, il y souriait 
quelquefois. Les sujets qui lui étaient analogues 
pouvaient seuls l'exciter à prendre la parole ; encore 
fallai^il que ce fût dans l'intimité d'une société 
choisie et peu nombreuse. Alors il étonnait par 
l'abondance de son'élocution, par l'énergie de ses 
pensées, parla diversité de ses aperçus. On attribuait 
son silence à la timidité ; mais la &iblesse de sa com- 
plexion en était la véritable cause. 
* Son caractère indulgent ménageait toutes les fai- 
blesses , sans en partager aucune. Étranger aux 
petites passions , il mettait de la dignité dans les 
moindres actes de sa vie. Son âme, peu expansive,^ 
ne montrait pas ordinairement dans l'amitié unef x- 
tréme sensibilité ; mais il y apportait toutes les atten- 
tions qu'admet une tête fortement occupée , et tous 
les procédés que Ton doit attendre d'un cœur noble^ 
Il aidait volontiers de ses conseils les écrivains qui 
recouraient à lui ; et , ce qui est plus rare , il ouvrait 
sa bourse à l'infortune. 

Thomas fut intimement lié avec plusieurs gens 
de lettres tels que Marmontel , DeliKe , Cabanon , 
Barthe et Ducis. Le bienfaisant Watelet avait conçu 
pour lui une telle estime , qu'il s'empressa , dès 
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qu'il le connut , de lui offrir une pension de douze 
cents francs* Thomas ne voulut point l'accepter, 
aimant mieux devoir ses moyens d'existence à son 
travail. .Dans la suite, madame Geoffrin eut sans 
doute plus de droit sur son cœur , puisqu'il ne lui 
fit point essuyer un semblable refus. 

Barthe et Ducis sont ceux avec lesquels il entre- 
tint le plus de relations. Il y avait bien peu de rap- 
ports entre Barthe et lui , quoiqu'ils fussent liés dès 
leur première jeunesse; mais, disait Thomas , en 
apprenant sa mort , u II m'avait beaucoup aimé, et 
« il y a si peu de gens qui aiment ! » 

Quant à Ducis , il était fait pour s'attacher à 
Thomas : c'était la même noblesse de caractère , le 
ûiéme désintéressement , la même simplicité de 
mœurs , le même goût pour l'innocence des plaisirs 
domestiques. 

A la fin du printemps de 1785, Ducis, revenant 
de Chambéry , sa patrie, pour se rendre à Lyon , où 
l'attendait Thomas , faillit périr par le plus affreux 
accident. Voulant échapper à la mort dont il était 
menacé dans une voiture traînée par des chevaux 
furieux et sans guides , il profita d'un choc qui fit 
sauter la portière en dehors , pour s'élancer sur un 
amas de rochers , où il resta évanoui et le visage 
couvert de sang. On le transporta au bourg des 
Échelles. Dès qu'il put tenir la plume , il fit part de 
son état à son ami , qui l'alla chercher aussitôt en 
Savoie , et qui , dans une berline anglaise , où il y 
avait un lif , le ramena à Lyon , chez M. Janin de 
Combe-Blanche , chirurgien célèbre. Il le conduisit 
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ensuite dans une charmante habitation qu'il avait 
louée à OuUins , village situé à une lieue de cette 
ville. 

Pendant sa convalescence , Ducis composa une 
Épitre à V Amitié , qu'il lut le 3o août , dans une 
séance publique de l'académie de Lyon. Il y rap* 
pelait les soins touchants qu'il avait reçus de son 
ami , et , près de quitter ce dernier, il le recomman- 
dait à la douceur du climat de Nice , que sa mauvaise 
santé lui rendait nécessaire vers les approches de 
l'automne. Il disait : 

Tu pars. Climats heureux! je le confie à vous ; 
Zéphyrs , apportez-lui vos parfums les plus doux ; 
De vie et de bonheur chargez Tair qu'il respire : 
Pour prix dé' vos bienfaits vous entendrez sa lyre. 

Ces vœux poétiques ne furent point exaucés. La 
mort presque subite de Barthe, le péril imminent 
que Ducis avait couru , étaient des secousses trop 
violentes pour la complexion fragile de Thomas. 
Attaqué d'une fièvre maligne , les premiers symp- 
tômes en furent si menaçants , que M. de Montazet, 
qui était membre de l'Académie-Française , le fit 
transporter sur-le-champ dans son château , où tou- 
tes les ressources de la médecine devinrent inutiles., 
L'appartement qu'il r^rit et qu'il avait occupé 
plusieurs fois, portait cette inscription : La Candeur. 
Il y expira le 17 septembre 1785 , ne regrettant que 
ses parents et ses amis. Pendant quinze jours de roa- 
.ladie, il conserva le calme d'un homme qui, toute 
sa vie, avait joui d'une conscience irréprochfible , 
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dont le premier plaisir était de cultiver sa raison , 
et qui , plein de confiance en la miséricorde divine , 
pouvait espérer que la mort serait pour lui le mo- 
ment de la récompense. Il n'avait pas encore cin- 
quante-trois ans accomplis. 

Quinze ans après la mort de Thomas , en 1802 , 
le libraire Desessart publia presque tous les ouvra- 
ges de cet éjcrivain , auxquels il joignit deux vo- 
lumes àVËwres posthumes. Ces deux volumes se 
composent du poème intitulé Le Czar Pierre i'' , 
d'un Traité de la langue poétique , de la Correspon- 
dance , de quelques pièces de vers , de quelques 
morceaux d'histoire et de critique. Le libraire Ver- 
dière vient de donner, en 6 vol. in-S», une nouvelle 
édition des Œuvres complètes de Thomas^ précédée 
d'une notice sur la vie et les ouvrages de l'auteur, 
par M. Saint-Surin , d'où nous avons extrait celle-ci. 



JUGEMENTS. 

I. 



Ce n'est que par ses écrits que l'on peut se former 
une ^aute idée de son caractère. C'est là que l'on 
trouve partout l'empreinte d'un cœur droit , d'une 
âme élevée ; c'est là que se montrent le courage de 
la vérité, l'amour de la justice, l'éloquence de la 

vertu. 

IJAcadémie-Frai/çaise jeta les fondements de la 
réputation de Thomas, en proposant, pour le prix 
d'éloquence , les éloges de nos grands hommes. Per- 
sonne, dans cette carrière, ne put le passer ni 
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ratteindre , et il se surpassa lui-même dans V Éloge 
de MarC'Aurèle. L'élévation et la profondeur étaient 
les caractères de sa pensée. Jamais orateur n'a mieux 
embrassé ni mieux pénétré ses sujets. Avant d'enta- 
mer un éloge, il commençait par étudier la profession, 
l'emploi, l'art dans lequel son héros s'était signalé , 
et c'est ainsi qu'il louait Maurice de Saxe, en militaire 
instruit; Duguay*Trouin , en homme de mer; Des- 
cartes, en physicien , d'Aguesseau, en jurisconsulte; 
Sully, en administrateur; Marc-Aurèle, en philo- 
sophe moraliste ; égal en sagesse à Apollonius et à 
Marc-Aurèle lui-même. C'est ainsi qu'en ne voulant 
faire qu'une préface à ses Éloges , il composa sous 
le nom d'Essaij le plus savant et le plus beau traité 
de morale historique , à propos des éloges donnés 
dans tous les temps, avec plus ou moins de justice 
et de vérité , selon les mœurs des siècles et le génie 
des orateurs : ouvrage qui n'a pas la célébrité qu'il 
mérite. 

Vous concevez qu'une tension continuelle et une 
hauteur monotone devaient être le défaut des écrits 
de Thomas. Il manquait à -son éloquence ce qui fait 
le charme de l'éloquence de Fénelon et de Massillon 
dans la prose , de l'éloquence de Virgile et de Ra- 
cine dans les vers ; l'effusion d'une âme sensible et 
l'intérêt qu'elle répand. Son style était grave, impo- 
sant, et n'était point aimable. On y admirait tous les 
caractères d'ime beauté virile ; les femmes y au- 
raient désiré quelques traits de la leur. Il avait de 
l'ampleur, de la magnificence , jamais de la variété, 
de la facilité; jamais la souplesse des grâces; et ce 
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qui le rendait admirable quelques moments, le ren- 
dait fatigant et pénible à la longue. On lui repro- 
chait particulièrement d'épuiser ses sujets, et de né 
rien laisser à penser au lecteur. Ce qui pourrait 
bien être en lui un manque de. goût et d'adresse, 
mais ce qui n'eu était pas moins un très rare excès 
d'abondance. 

Marmoutel y Mémoires^ liv. XI. 



II. 



V Essai sur les Éloges , où l'on estime avec raison 
un mélange heureux d'érudition littéraire, de ju- 
gements le plus souvent dictés par le goût, et de 
tableaux dont le coloris appartient à lé véritable 
éloquence, est regardé par les gens de lettres comme 
l'un des meilleurs écrits qui ait honoré la littérature 
du dix-huitième dècle*. 

L'éloge vraiment dramatique de Marc - Aurèle , 
encore plus éloquent, sur-tout plus original que la 
troisième partie même de l'aloge de Ûescartes, 
qu'on trouve un peu trop souvent mêlé à des fic- 
tions épiques, est généralement estimé comme le 
chef-d'œuvre oratoire de Thomas. C'est une création 
heureuse, quoiqu'on y aperçoive beaucoup plus de 
recherche et de travail que d'inspiration et de verve : 
c'est un nouveau genre dans l'éloquence des éloges : 
c'est l'ouvrage d'un orateur. Je conviens cependant 

* Qael monament de goût que cet ouvrage, qne Thomas a eu la modestie 
d^intituler : Essai sur les Éloges , et auquel nul ouvrage de critique , soit 
ancien, soit moderne, à la réserve du livre de Gicéron sur les illustres ora- 
teurs, n'est digne d'être compare ! 

Marmontil, JEssai sur le Goût. 
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qu'on ne saurait y trouver ni l'ardente sensibilité 
de Rousseau, ni l'imagination pittoresque de Buffon. 
Le goût sain de l'antiquité demanderait que les pé- 
nibles efforts de l'écrivain y fussent moins visibles 
au lecteur, qui regrette de ne pas découvrir autant 
de facilité et de naturel dans le style , qu'il admire 
souvent de nerf et d'élévation dans les idées. 

Le cardinal Maurt , Essed sur r Eloquence 
de la Chaire. 



UI. 



Il est des écrivains qu'on pourrait comparer à ces 
grands hommes^ qui ont uni les qualités les plus 
brillantes et les vertus les plus extraordinaires aux 
travers les plus insensés et aux vices les plus cho« 
quants. Tel est Thomas ; son nom rappelle encore 
plus le souvenir de ses défauts que celui de ses per- 
fections, et il semble que la critique, qui s'est tant 
exercée sur ses ouvrages , ne puisse se lasser de lui 
reprocher le gigantesque de sa manière , et l'enflure 
de son style, devenue proverbe. 

Ses ouvrages ont en général un caractère d'éléva- 
tion extrêmement marqué. On ne peut s'empêcher 
d'admirer dans V Éloge de Descartes, et plus particu- 
lièrement encore dans celui de Marc-Aurele, des traits 
d'un sublime qui décèle l'homme fait pour exercer 
l'empire de la parole. Il pense avec grandeur, avec 
noblesse , avec force , il n'envijsage point ses sujets 
d'une manière commune. Ses plans sont vastes, ses 
cadres sont étendus, ses aperçus sont neufs , hardis 
et brillants ; mais son style, toujours tendu, toujours 
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apprêté , toujours pénible , n'a jamais cette flexibi- 
lité , cet heureux abandon , cette grâce facile , qui , 
dans les écrits des génies du premier ordre, dérobent 
l'empreinte de l'art et les ressorts de la composi- 
tion. On dirait qu'il se complaît à montrer tous les 
artifices de sa rhétorique; mais quand on est revenu 
de l'étourdissement causé par le fracas de sas bruyan- 
tes figures, et qu'on veut examiner de plus près sa 
diction , on est étonné des fautes qui s'y rencontrent 
en foule; on no trouve presque pas une phrase qui 
n'ait besoin d'être refaite; l'incorrection et l'impro- 
priété dominent partout; aucune expression n'a l'air 
d'être le fruit de l'inspiration, qui trompe rarement ; 
chaque terme, chaque construction parait être le 
résultat d'un calcul, et d'un calcul souvent très faux 
et très malheureux. Voilà ce qui l^rrête et le place 
à une si grande distance des premiers orateurs, 
auxquels il mérite d'être comparé sous beaucoup 
d'autres rapports ; voilà ce qui fait que ses ouvrages 
sont peu relus ; quoique d'ailleurs il ne faille pas à 
beaxicoup près les confondre dans cette foule de 
discours, faibles en&nts d'une médiocrité plus sage 
et plus correcte. 

Thomas, dans lin Essai sur les Éloges , qui par sa 
nature est du genre de l'histoire et de la critique , 
ne déroge pas un seul moment à la dignité oratoire ; 
cet ouvrage , un des meilleurs qu'il ait composés , 
n'offre que des énumérations et des tableaux qui 
succèdent perpétuellement à des tableaux et à des 
énumérations. Son Traité sur les Femmes présente 
les mêmes défauts , et n'a ni autant de beautés ni 
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autant d'intérêt ; ragrément du sujet ne peut amol- 
lir sa rhétorique : il était rebelle à la grâce. 

Si Thomas n'avait fait que ses poésies ^ sa gloire 
serait moins brillante; mais il éclipserait encore 
ce peuple de versificateurs qui n'ont pas plus de ta- 
lent naturel que lui, et qui ont beaucoup moins 
d'art. U ^ait au niveau des -meilleurs écrivains de 
son temps pour le mécanisme des vers : on a très 
bien remarqué que sa fiK^ture a des rapports avec 
celle de M. l'abbé Delille ; sa versification est tra« 
vaillée , précise et brillante. U a porté dans la poésie 
le même genre de grandeur que dans l'éloquence. 
Son poème sur la mort de l'infortuné Jumonville 
offre des tirades fort belles ; on sait par cœur plu- 
sieurs passages de son Ode sur le Temps; quelques 
endroits de son Épltre au Peuple sont cités comme 
des modèles. Mais le poète ne s'est pas mis à l'abri 
des reproches qu'on peut faire à l'orateiir; les dé- 
fauts qui dominent dans sa prose se reproduisent 
dans ses ouvrages en vers; c'est la même enflure; 
le même goût pour les lieux commuus scientifiques, 
la même surcharge de détails prolixes et ennuyeux, 
la même monotonie. Thomas ne sait pas plus varier 
ses couleurs qu'il ne sait borner ses idées ; il ressem- 
ble beaucoup à Lucain et à Claudien , qui n'ouvrent 
jamais une mine sans l'épuiser; comme eux , il tour- 
mente ses pensées pour les rendre plus saillantes; 
comme eux , il s'étend et se complaît dans des des- 
criptions qui n'ont point de fin; comme eux, il 
recherche encore plus les beautés qui tiennent à la 
réflexion que celles qui naissent de l'imagination et 
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du s^Atiment; conimé eux, enfin, il néglige Fen- 
semble de l'ouvrage , pour s'appesantir sur les diffé- 
rentes parties ; et ces défauts ne sont nulle part 
plus sensibles que dans les fragments d'un poème 
{la Pétréidé) auquel il a travaillé long-temps , et sur 
lequel il paraissait avoir placé ses plus chères espé- 
rances de renommée et de gloire. 

Quoique Delille soit très supérieur à Thomas, 
ces deux écrivains ont cependant des traits de res- 
semblances ; tous deux ont une manière plus ingé- 
nieuse et plus brillante que naturelle ; tous deux 
cherchent sur-tout les effets qui naissent de la coupe 
et de la construction du vers ; tous deux s'étudient 
beaucoup plus à faire des morceaux qu'à combiner 
un ensemble ; tous deux aiment à s'appesantir 
sur les particularités et sur les accessoires; tous 
deux s'épuisent en descriptions , en lieux communs ,. 
en détails techniques; tous deux abandonnent vo- 
lontiers leur sujet pour ne s'occuper que des orne- 
ments; tous deux enfin, ont ce même goût scien- 
tifique et encyclopédique qui fut peut-être plus en- 
core la faute de leur siècle que la leur, et qui se 
fait sentir également dans les Géorgiques françaises 
et dans la Pétréide\ mais Delille est précieux et 
Thomas emphatique ; Delille est affété , mignard , 
coquet; Thomas est ampoulé, enflé, gigantesque; 
la grandeur de l'un n'est que bouffisure ; la grâce 
de l'autre n'est que fard et vermillon ; l'un cherche 
à étonner, et il a irrité la censure ; l'autre ne veut 
que plaire , et il a rencontré l'indulgence. Je ne 
sais si les Jardins et les Géorgiques françaises vi- 

XXVII. 25 
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vront plus qae cette Pitwéide^ et que les autiies 
poésies de Thomas ; mais Deliile a laissé un mo- 
nument immortel : il a interrogé un moment le gé- 
me de Virgile, et ce génie a daigné lui répondre; 
Thomas n'a consulté que le sien , et n'a pas trouvé 
dans ses propres ressources de quoi s'élever au rautig 
des grands poètes. 



nr. 



Tous les panagyriques qui commencèreiit la^ré*^ 
putationde Thomas ne Talent pas à beaucoup près le 
discours du P. Guénard , jusqu'à XÉUge de Desoar- 
tes , où son talent prit enfin quelque maturité, en 
même temps qu'il commençait à prendre plus d'es- 
sor. Le succès des Éloges du maréchal de Saxe, du 
chancelier d'Jguesseau, de Duguay-Trouin^ deSuUyj 
fut principalement dû à la supériorité de ces sujets 
sur tous ceux qu'on avait couronné depuis cent ans. 
Sans doute l'auteur annonçait du talent , mais en- 
core plus de mauvais goût. Son style est dur ^ roide, 
tendu, monotone; il a de la force, mais elle est pé- 
nible; de l'élévation, mais elle est emphatique : il 
ne sait que procéder tour à tour, ou par de petites 
phrases coupées , ou par l'énumération de l'analyse, 
et Tun et l'autre fatiguent également. L'accumula- 
tion continuelle des termes abstraits dessèche et 
obscurcit sa diction, et les expressions parasites 
surchargent ses phrases, il a encore plus de tour- 
nures sentencieuses que de pensées , et cherche trop 
souvent à enfler des idées communes ou ii répéter 
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avec prétention ce qui avait été bien dit. Le terme 
propre ft l'idée juste lui échappent fréquemment : 
il ne connaît ni l'art de lier ses phrases, ni celui 
d'enchaîner les objets dans un bel ordre, ni de 
passer de l'un à l'autre par d^transitioips heu- 
reuses , ni de faire de l'ensembl^l'un discours un 
tissu où tout se tienne , et qui attache le lecteur ; en 
un mot, il est dépourvu de trois qualités essen- 
tielles iau genre oratoire: de sensibilité, de variété 
et de grâce. Tel fut, pendant douze ou quinze an- 
nées, cet écrivain qui ne montrait encore que beau* 
coup d'esprit et de connaissances, et qui cultivait 
l'un et l'autre par un travail opiniâtre. Il n'igno- 
rait pas les reproches que lui disaient les gens de 
goût, et l'impression fort différente que produi- 
saient ses ouvrages lorsqu'on en faisait la lecture 
publique dans les assemblées, que quelques traits 
brillants ou énergiques peuvent si aisément séduire^ 
et lorsqu'on les lisait' ensuite avec une attention 
tranquille. Il était passionné pour la gloire , mais 
noblement; et il faut le compter parmi les écri- 
vains dont l'exemple a prouvé qu'une belle âme 
embellit et enrichit le talent , et ce que des efforts 
soutenus et réfléchis peuvent arracher à la nature. 
La péroraison àtV Éloge de Duguay^Trouin ^ et un 
très petit nombre de morceaux très clair-semés 
dans ses autres discours, étaient jusque-là tout 
ce dont les connaisseurs lui savaient gré , et ce 
n'était à leurs yeux que quelques bons moments 
dans des déclamations de rhéteur. Le premier pro-^ 
grès marqué fut la dernière partie de V Éloge de 

a5. 



388 THOMAS. 

Descartes : à la vérité , les trois quarts de cet ou- 
vrage étaient plus rempli de bouffissure que tout 
ce qu'il avait encore écrit ; mais les vingt dernières 
pages, où il trace le tableau des persécutions qu'es- 
suya la philosophie dans la personne de Descartes, 
étaient généralement belles. V Éloge du Dauphin fit 
apercevoir un autre progrès. L'auteur apprit enfin 
à connaître des teintes plus douces et des formes 
plus flexibles : son style se détendit , sa phrase se 
désenfla; et le premier de ses ouvrages que l'on 
put lire sans fatigue , fut celui où il n'avait plus 
d'autre palme à prétendre que l'estime des connais- 
seurs. Celte estime alla bientôt jusqu'à l'admiration 
lorsqu'il publia V Éloge de Marc*Aurèle. 

La louange nous lasse aisément, et c'est un des 
inconvénients du panégyrique. La raison se défie 
toujours d'un homme qui dit : Je vais louer. S*il 
exagère , c'est un artiste qui remplit une tâche de 
flatterie, et qui en fait un jeu d'esprit; et le plus 
grand nombre des patvégyriques n'est guère autre 
chose. Ce qui est le plus à désirer, c'est un sujet 
où l'orateur puisse se passionner sans affectation 
et sans intérêt, et soit sûr de retrouver, pour son 
héros, dans le cœur de ceux qui Técoutent, la 
même sensibilité que dans le sien. S'il la porte jus- 
qu'au point de faire oublier l'art et d'occuper en- 
tièrement de l'homme qu'il célèbre , sans que la 
vérité sévère puisse le démentir, il a obtenu un 
beau triomphe. L'orateur n'est jamais plus puissant 
que lorsqu'on peut le supposer pénétré de la chose 
dont il parle. Que sera-ce s'il l'est et doit l'être en 
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effet ? S'il faut louer un grand prince , qui le louera 
mieux qu'un sage qui a été son maître et son ami , 
et qui vient près de son cercueil pour rendre hom- 
rnage à sa mémoire en présence de tout un peuple? 
C'est cette idée si heureuse que saisit Thomas ; c'est 
cette forme absolument neuve, qui fait de X Éloge 
de MarC'Aurèle nu drame si animé, si attachant, 
si pathétique ; et la beauté du style en fait un drame 
sublime. 

« Après un règne de vingt ans , Marc-Aurèle 
c< mourut à Vienne. Il était alors occupé à faire la 
« guerre aux Germains. Son corps fut rapporté à 
ce Rome, où il entra au milieu des larmes et de la 
«c désolation publique. Le sénat en deuil avait été 
a au-devant du char funèbre ; le peuple et l'armée 
a l'accompagnaient. Le fils de Marc-Aurèle suivait 
a le char ; la*, pompe marchait lentement et en si- 
cr lence. Tout à coup un vieillard s'avança dans la 
« foule; sa taille était haute, et son air vénérable; 
a tout le monde le reconnut : c'était Apollonius , 
« philosophe stoïcien , estimé dans Rome , et plus 
«f respecté encore par son caractère que par son 
c< grand âge. Il avait toutes les vertus rigides de sa 
« secte , et de plus il avait été le maître et l'ami de 
« Marc-Aurèle. Il s'arrêta près du cercueil , le re- 
«f garda tristement; et tout à coup , élevant la voix, 
« il dit : etc. » . 

Cette manière d'établir le Heu de la scène est in- 
téressante et dramatique. Un pareil début s'empare 
d'abord de l'âme, et vous transporte sur une scène 
de douleur. Ces descriptions locales*étaient familiè» 
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res aux Anciens , qui s'attachaient k parler aux sens» 
ou à rimagination qui les suplée. 

Un philosophe stoïcien ne connaît point l'adula- 
tion ; aussi l'auteur qui le fait parler n'a-t-il mis dans 
son discours aucune de ces flatteries qui se mêlent 
à l'éloge des meilleurs princes. Jamais la louange ne 
fut plus austère , jamais la vérité ne fut plus simple. 
Apollonius retrace l'éducation sévère que reçut 
Marc-Aurèle loin de Rome et de la cour, et il prend 
cette occasion pour reprocher aux Romains que 
cette éducation mâle commence à dégénérer parmi 
eux. Il observe que la philosophie fut le caractère 
distinctif de Marc-Aurèle. Il fait connaître au peuple 
romain le précis de la philosophie de cet empereur, 
qui est parvenu jusqu'à nous. Dans ce précis , que 
l'auteur fait lire par Apollonius «il asaisi l'espritgéné- 
ral des ouvrages de Maro-Aurèle. Il s'attache à faire 
voir sur-tout de quel Oeil ce grand homme regardait 
le trône et l'humanité; le respect qu'il ressentait 
pour l'une y et leffroi que lui inspirait Vautre. Marcr 
Aurèle a devant les yeux le jugement qu'il doit sur 
bîr dans la postérité , s'il ne règne pas pour le bon- 
heur des hommes. Un moment d'une singulière 
beauté, c'est celui où Marc-Aurèle est représenté 
s'entretenant avec lui-même , prêt à abdiquer l'em- 
pire dont le fardeau l'épouvante. Le grand peintre 
Tacite n'aurait pas employé des couleurs plus vraies, 
plus touchantes. Un mprcea^ d'un autre genre et 
d'une imagination poétiqpe, c'est le songe de Marc- 
Aurèle. Viennent ensuite les députés de toutes les 
nations de Yenipire^ qui, en rappelant les bienfaits 



THOMAS. Zgi 

que chacune de ces nations a reçus de l'empereur , 
apportent successivement à sa cendre les hommages 
des trois parties du monde. Cette cérémonie est 
imposante; mais cette formule répétée i « J'apporte 
«( à la cendre de Marc-Aurèle les hommages de TA- 
« frique, j'apporte à la cendre de Marc-Aurèie les 
« hommages de lltalie, etc., » a un air d'arrange- 
ment peu fait pour la noble simplicité qui règne 
dans cet ouvrage. Il eut été facile de remédier à ce 
défaut en faisant parler tour à tour les représen^ 
tants de chaque peuple, qui raconteraient ce que 
Marc-Aurèle fit pour eux ; et tous se réunissant eun 
suite s'écrieraient d'une voix unanime : Nous ap- 
portons à la cend[re de Marc-Aurèle les hommages^ 
de l'univers. 

On voudrait aussi supprimer ou corriger queU 
ques phrases qui manquent de justesse et de natu-i 
rel: par exemple, celle-ci, qui se trouve au com- 
mencement du discours d'Apollonius : et II ne faut 
« pleurer que sur la cendre des méchants; car ils 
« ont fait le mal et ne peuvent plus le réparer^ ». 
Cette idée^ n'est nullement vraie. On dirait avec 
beaucoup plus de fondement : Il faut pleurer sur 
la cendre des hommes vertueux ^ car il ne peuvent 
pluSv faire le bien : et ce début , même dans la bou- 
che du Stoïcien Apollonius , serait beaucoup plus in- 
téressant et plus adapté au sujet. Mais ces taches, 
sont rares ^ et une foule de beautés du premier 
ordre place cet ouvrage au rang des chefs-d'œuvre 
de l'éloquence française. Le temps qui me presse^ 
ne me permet d'en citer que la pévoirs^on : 
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« Quand le dernier terme approcha, il ne fût 
a point étonné. Je me sentais élevé par ses discours^ 
c Romains, le grand homme mburanta je ne saisquoi 
« d'imposant et d'auguste. Il semble qu'à mesure 
ec qu'il se détache de la terre , il prend quelque chose 
a de cette nature divine et inconnue qu'il va rejoin-» 
<t dre. Je ne touchais ses mains défaillantes qu'avec 
ff respect ; et le lit funèbre où il attendait la mort 
ce me semblait une espèce de sanctuaire. Cependant 
ce l'armée était consternée , le soldat gémissait sous * 
dt ses tentes ; la nature elle-même semblait en deuiL 
« Le ciel de la Germanie était plus obscure. Des 
ft tempêtes agitaient la cime des forêts qui environ- 
<t naient le camp, et ces objets lugubres semblaient 
a ajouter encore à notre désolation. Il voulut quel- 
ce que temps être seul , soit pour repasser sa vie en 
« présence de l'Être Suprême, soit pour méditer 
« encore une fois avant de mourir. Enfin il nous fit 
« appeler. Tous les amis de ce grand homme et les 
« principaux de l'armée vinrent se ranger autour de 
tt lui ; il était pâle, les yeux presque éteints et les 
a lèvres à demi glacées ; cependant nous remar- 
a quâmes tous une tendre inquiétude sur sou vi- 
ce sage. Prince *, il parut se ranimer un moment 
« pour toi. Sa main mourante te présenta à tous 
ft ces vieillards qui avaient servi sous lui. Il leur re- 
<K commanda ta jeunesse. Servez-lui de père, leur 
<( dit-il ; ah ! servez-lui de père. Alors il te donna 
«t des conseils tels que Marc-Aurèle mourant devait 

s 

* Il 8*âdreBab k Gaiumode , qat est présent. 
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<c les donner , et bientôt après Rome et Tunivers le 
a perdirent. 

a A ces mots , tout le peuple romain demeura 
* morne et immobile. Il se laissa tomber sur le 
<c corps de Marc- Aurèle ; il le serra long-temps entre 
oc ses bras, et se relevant tout à coup : Mais toi qui 
« vas succéder à ce grand homme , ô fils de Maro» 
« Aurèle ! ô mon fils ! permets ce nom à un vieil- 
« lard qui t'a vu naître et qui t'a tenu enfant dans 
« ses bras , songe au fardeau que t'ont imposé les 
tf dieux ; songe aux devoirs de celui qui commande, 
« aux droits de ceux qui obéissent. Destiné à régner, 
<c it faut que tu sois , ou le plus juste , ou le plus cou- 
ce pable des hommes. Le fils de Marc- Aurèle aurait-il 
« à choisir ? On te dira bientôt que tu es tout-puis- 
-v sant; on te trompera; les bornes de ton autorité 
« sont dans la loi. On te dira encore que tu es grand, 
« que tu es adoré de tés peuples ; écoute. Quand 
« Néron eut empoisonné son frère, on lui dit qu'il 
•< avait sauvé Rome ; quand il eut fait égorger sa 
<« femme, on loua devant le sénat sa justice; quand 
« il eut assassiné sa mère, on baisa sa main parri- 
« cide , et l'on courut au temple remercier les dieux... 
« Ne te laisse pas non plus éblouir par des respects : 
a si tu n'as des vertus , on te rendra des hommages, 
« et l'on te haïra. Crois-moi, on n'abuse point les peu- 
cc pies. Maître du monde , tu peux m'ordonner de 
w mourir, mais non de t'estimer. O fils de Marc-Au- 
« rèle, pardonne; je te. parle au nom des dieux, 
« au nom de l'univers qui t'est confié ; je te parle 
« pour le bonheur des hommes et pour le tien. Non 
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« tu ne seras point insensible à une gloire si pure. 
« Je touche au terme de ma vie ; bientôt j'irai re- 
« joindre ton père; si tu dois être juste, puissé-je 
« vivre encore assez, pour contempler tes vertus ; si 
« tu devais un jour 

a Tout à coup Commode 9 qui était en habit de 
a guerrier, agita sa lance d'une manière terrible. 
«( Tous les Romains pâlirent; Apollonius fut frappé 
« des malheurs qui menaçaient Rome ; il ne put 
« achever : ce vénérable vieillard se voila le visage. 
a La pompe funèbre, qui avait été suspendue , re- 
<K prit sa marche. Le peuple suivit , consterné et 
« dans un profond silence; il venait d'apprendre 
« que Marc-Aurèle était tout entier dans le tom-^ 
« beau. » 

HEssai sur les Éloges n'est ps» d'un genre si 
élevé; mais c'est un de nos bons ouvrages de litté^ 
ratore , un de ceux où il y a le plus d'esprit , de 
connaissances et de pensées. Il est vrai que c'est un 
ensemble sans proportion , que le titre est trop évi- 
demment un prétexte pour parler de tout, et que 
le tableau déborde le cadre : c'est un abus de l'ana* 
lyse que les Anciens ne connaissaient pas, de disserter 
sur toutes les choses possibles à propos d'une seule. 
Mais^ malgré cet inconvénient, ï Essai sur les Élor 
ges et le drame oratoire de Marc^uiuTèle Seront pour 
leur auteur les fondements d'une réputation dura- 
ble : l'un doit le classer parmi les orateurs, et l'au- 
tre parmi les littérateurs, dans un rang très dis^ 
Jtingué. 

U Essai sur les Femmes est très inférieur : ces 
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«ortesde traités qui contiennent tout ce qu'on veut, 
tétaient trop du goût de Thomas^ et ce sujet lui con- 
venait peu. Ce n'est pas qu'il ne parle des femmes 
avec beaucoup d'esprit ; qu'il n'y ait même en quel- 
•ques endroits des traits doux et gracieux qui ne lui 
sont pas familiers ; mais le tout est une suite de lieux 
communs et de discussions philosophiques , dont le 
but n'est pas assez marqué, dont le ton est trop sé- 
vère et trop uniforme , et dont la matière est trop 
étrangère à l'auteur. Il juge toujours les femmes 
en philosophe ; et c'est le cas d'être court. Il faut 
les aimer beaucoup pour avoir le droit d'en parler 
long-temps, dût^-on en dire. un peu de mal; c'est ce 
x{u'a fait Rousseau , et toutes le lui ont pardonné. 
Thomas ne fut pas heureux dans ce qu'il mêla 
de métaphysique à sOû Ode sur le Temps , couron- 
née à l'Académie'-Française en 1763, et qui méri- 
tait de letre, par les beautés réelles, et de plus 
d'une espèce^ qui en rachètent les défauts. Son dé- 
but est ce qu'il y a de plus déljectueu]^ ; mais s'il 
commence très mal, vous verrez qu'il finit très bien: 

Le compas d'Uranîe a mesuré l'espace. 
O temps 9 être inconnu que F âme seule embrasse^ 
Invisible torrent des siècles et des jours , 
Tandis que ton pouvoir m^entraine dans la tolube , 

J'ose , avant que j'y tombe ^ 
M'arrèter un moment pour contempler ton cours. 

Qui me dévoilera l'instant qui t'a va naître ? 
Quel œil peut remonter aux sources de ton être ? 
Sans doute ton berceau touche à l'éternité* 
Quand rien n'était encore , enseveli dans l'ombre 
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De cet abyme sombre , 
Ton germe y reposait, mais sans activité. 

Les fautes se présentent ici de tous côtés , et mal^ 
heureusement les plus graves de toutes^ celles de 
sens. Il est facile de faire voir que ces deux strophes 
sont un vrai galimatias , ou , comme disait Voltaire , 
du gali'Thjomas, Le premier vers, sans aucune liai- 
son avec le second reste isolé , et forme une phrase 
finie, et cette première faute ne concerne que le 
rhy thme ; mais elle est très condamnable , comme 
absolument contraire à la marche lyrique qui doit 
toujours, et sur-tout dans un exorde, s'emparer de 
l'oreille par une suite progressive de formes harmo- 
niques. Cette affectation toute nouvelle de s'arrêter 
au premier vers est tout à fait baroque, et lui donne 
une sorte de secousse très désagréable. Mais que 
signifie être inconnu que Vâme seule embrasse ? Ici 
le galimatias est double et triple : si rame seule em- 
brasse le Temps j il n'est donc pas inconnu , et de 
plus le Temps , être purement intellectuel, ne sau- 
rait, comme tous les êtres semblables, être connu 
que par la pensée. Pourquoi donc s'exprimer comme 
si c'était en lui un attribut particulier ? Enfin il n'est 
pas vrai que le Temps soit un être inconnu : on sait 
que le Temps, qui a commencé avec le monde et 
doit finir avec lui , n'est autre chose que la durée 
abstraite des êtres créés ici bas , durée aperçue par 
la pensée et calculée par le mouvement : il n'y a 
là-dessus aucune difficulté en philosophie , à dater 
de Platon. Que signifient ces deux autres vers ? 
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Qui me dévoilera Tinstant qui t'a vu naître? 
Quel œil peut remonter aux sources de ton être? 

Les sources de ton être ne sont qu'une emphase 
vide de sens. Personne n'ignore que le Temps n'est 
point un être réel , n'est qu'une abstraction , et il 
est ridicule de vouloir remonter aux sources d'une 
abstraction. A l'égard de V instant qui Va vu naître^ 
c'est une affaire de chronologie, et l'on dirait que 
l'auteur en veut faire une sorte de mystère. Tous les 
chronologistes , à quelques variations près , tour- 
nent autour d'une époque d'environ six mille ans 
tout au plus : et la géologie et la physique viennent 
à l'appui de ces anciennes dates historiques, qui 
généralement ne sont pas et ne peuvent être, comme 
on sait , d'une précision absolument . rigoureuse , 
hors le cas des observations mathématiques, qui 
n'ont pu toujours avoir lieu , et heureusement en- 
core cette précision n'est d'aucune conséquence. Que 
l'auteur ait personnifié le temps, c'est le droit du 
poète: mais c'était une raison de plus pour exclure 
la langue purement philosophique , trop sujette à 
se trouver en contradiction avec les figures poé- 
tiques , qui animent tout , tandis que la métaphy- 
sique décompose tout ; et que sera-ce si cette phi- 
losophie est erronée ? Qu'est-ce que le germe du 
Temps , et un germe sans activité ? Quel phébus ! 
Le Temps, n'a ni germe ni action, pas plus qu'il 
n'a de sources. Je me souviens qu'à la lecture publi- 
que , ces deux premières strophes produisirent un 
très mauvais effet : il n'y eut aucun murmure , il est 
vrai, ce ne fut que bien des années après que la ré- 
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serve et la décence, habituelles dans les assemblées 
académiques , furent quelquefois troublées, quand 
ces assemblées à force d'être nombreuses , commen- 
cèrent à être un peu mélangées. Mais le méconten- 
tement n'en était pas moins seiâible au milieu de 
tant de gens instruits et attentifs , qui se regardaient 
les uns les autres avec étonnement , comme ayant 
Tair de se dire : Comprenez-vous un mot à tout cela? 
Cette première impression fut bientôt dissipée; et 
les applaudissements éclatèrent à la strophe sui- 
vante , qui est sublime : 

Du chaos tout à coup les portes s'ébranlèrent ; 

Des soleils allumés les feux étincelèrent. 

Tu naquis : TÉternel te prescrivit ta loi. 

n dit au Mouvement : Du Temps sois la mesure ; * 

Il dit à la Nature : 
Le Temps sera pour vous , F Eternité pour moi. 

fTrès peu de personnes se souvinrent alors, et 
personne, que je sache , n*a observé depuis, que ce 
dernier vers, qui est si beau, est entièrement pris, 
quant à la tournure et aux termes, d'un vers de Pom- 
pignan;et jene le rappelle même ici que pour remar- 
quer comme un exemple très singulier une espèce 
de plagiat qui, dans le fait, cesse d'en être un, 
tant , avec les mêmes mots , les idées sont différen- 
tes. Il y a dans l'ode de Lefranc, où les justes par- 
lent de Dieu : 

Le pécheur à la fin tombera sous tes coups , 
Le temps est fait pour lui , l'Éternité pour nous. 

Quelle prodigieuse distance de cette pensée , si 
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commune dans les livres saints, qui assignent au 
juste pour partage les biens étemels et aux autres 
les biens temporels , à cette distribution , vraiment 
divine, par laquelle l'Etre Suprême donne au monde 
créé le temps pour durée, et se réserve pour la sienne 
réternité ? En vérité , l'un de ces vers n'a pas fourni 
Tautre : celui-ci est né du sujet , et en est sorti tout 
fait : et la preuve, c'est que tout le monde l'a retenu, 
au lieu que celui de Pompignan est ignoré ; tant les 
beautés tiennent à la place où elles sont et à l'ordre 
des idées. 

Le reste de la pièce se soutient asçez sur un ton 
d'élévation qui était naturel à l'auteur, mais presque 
partout avec des impropriétés de diction et des 
fautes de goût : celui de Thomas comme on sait, n'a 
jamais été pur en aucun genre. Il multiplie trop^ 
ici comme ailleurs , les expressions abstraites, et les 
répète même avec affectation. 

Je n'occupe qu'un point de la vaste étendue 

Je parcours tous les points de l'immense durée. 

Il fallait laisser à Pascal cette phrase fameuse, 
qui n'est pas faite pour les vers. « La vie de Thomme 
« est un point entre deux éternités. » 

Eh vain contre le Temps je cherche une barrière : 
Son vol impétueux me presse et me poursuit. 

Une barrière contre le Temps , et une barrière op- 
posée à un vol ne sont ni des idées ni des expres- 
sions justes. Il faut s'attendre aussi que , sur un sujet 
pareil , presque tout sera lieu commun ^ et d'autant 
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plus que les lieux communs étaient partout une 
des ressources les plus familières à Thomas , dont la 
manière est en général celle des rhéteurs, qui n'a 
jamais été celle des écrivains du premier ordre. Mais 
voici des strophes où des choses communes sont 
quelquefois relevées par l'expression. 

De la destruction tout m'ofifre des images ; 
Mon œil épouvanté ne voit que des ravages : 
Ici de vieux tombeaux que la mousse a couverts y 
Là des murs abattus , des colonnes brisées , 

Des villes embrasées; 
Partout les pas du Temps empreints sur Tunivers. 

Le dernier vers est beau : ce qui précède est trop 
usé , et des villes embrasées ne sont point ici à leur 
place , l'embrasement n'étant point l'ouvrage du 
Temps. 

Le soleil , épuisé dans sa brillante course , 
De ses feux par degrés verra tarir la source , 
Et des mondes vieillis les ressorts s'useront -, 
Ainsi que les rochers qui eu haut des montagnes 

Roulent dans les campagnes, 
Les astres l'un sur l'autre un jour s'écrouleront. 

Là , de l'éternité commencera l'empire ; 
Et dans cet océan , où tout va se détruire , 
' Le temps s'engloutira comme un faible vaisseau. 

(Ces trois vers sont aussi fort beaux): 

Mais mon âme immortelle , aux siècles échappée j 

Ne sera point frappée , 
Et des mondes hvi&és j^uîera le tombeau. 
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On ne peut guère se figtirer ce que c'est que le 
tombeau des mondes ^ encore moins comment une 
âme peutybi^fer. Quoique ce soit, tout cela est d'un 
style très vicieux. Je laisse de côté cette idée , con- 
traire non-seulement à la religion ^ mais à la physi- 
que , que les ressorts du monde s useront : il est de 
toute évidence qu'ils n'éprouvent aucune altéra- 
tion, puisque les phénomènes de la nature n'ont 
changé en rien depuis tant de siècles , comme l'at- 
testent les traditions et les expériences. Mais c'est 
sur-tout à cause des inégalités du style que je ne 
place pas cette ode au niveau des trois précédentes 
dont j'ai fait mention, quoiqu'elle s'en rapproche par 
la nature des beautés. Vous en avez vu qui ont un 
caractère de grandeur : celles qui terminent la pièce 
sont de sentiment; ce qui est fort rare dans cet 
écrivain. 

Si je devais un jour pour de viles richesses 
Vendre ma liberté , descendre à des bassesses 5 
Si mon cœur par mes sens devait être amolli , 
O Temps ^ je le dirais : Préçîens ma dernière heure ; 

Hâte-toi , que je meure ^ 
J'aime mieux n'être plus que de vivre avili* 

Mais si de la vertu les généreuses flammes 
Peuvent de mes écrits passer dans quelques âmes -, 
Si je pu» d'un ami soulager les douleut^ 5 
S'il est des malheureux dont l'obscure innocence 

Jjangmsse sans défense^ 
Et dont ma faible main puisse essuyer les pleurs : 

O Temps ! suspends ton vol , respecte ma jeunesse -, 
Que ma mère long-temps , témoin de ma tendresse , 
XXVII. 26 
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Reçoive me» tribut» de respect et d'amour-, 
Et vou» , Gloire , Vertu , déesses immortelles , 

Que vos brillantes aîlcs 
Sur mes cheveux blanchis se reposent un jour. 

Ces trois strophes , belles et touchantes, et où la 
noblesse des sentiments est sans affectation et sans 
jactance, n'ont qu'une seule tache, c'est cette ex- 
pression impropre , Préviens ma dernière heure ; 
le temps ne saurait près^enir ce que lui seul peut 
marquer. Mais je ne relève cette faute , presqu'e 
inaperçue dans l'effet général du morceau, que 
parce qu'il est très aisé de l'effacer j il n'y a qu'à 
lire: 



Hâte ma dernière heure ; 

Hâte-toi , que je meure. 

et d'autant mieux que la répétition, loin d'être une 
cheville , rentre dans le mouvement et le dessein de 
la phrase. Mais ce qui est plus important à observer 
pour la gloire de l'auteur et des lettres , c'est que le 
naturel et la vérité de ce morceau ; qui produisit 
un effet universel , tenaient aux sentiments qui n'a- 
vaient fait que passer de l'âme du poète dans ses 
vers. Ce qu'il n'a dit qu'une fois , il l'a fait toute sa 
vie ; toute sa vie il fut le bienfaiteur des siens, et il 
donna plus d'une fois des* marques d^une âme in- 
dépendante et ferme , au-dessus des considérations 
de la fortune et de la crainte dji pouvdir. C'est de- 
puis ce morceau , qui avait fait une impression très 
sensible , que l'esprit d'imitation servile a suggéré à 
tant d'auteurs de nous parler, à tout propos, en 
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vers et en prose , de leurs pères et mères ^ sans autre 
effet que de nous apprendre qu'ils en avaient. 

Nous avons deux autres odes de Thomas : Tune, 
qui est une production de sa première jeunesse, et 
qu'il adressait au nom de l'Université , à un contro^ 
leur-général des finances, qu'il appelle un Colbert, 
un héros, un demi-dieu. Tout ce qu'il convient de 
dire de cette ode, c'est que l'Université obtint ce 
qu'elle demandait. L'autre , qui fut envoyée à l'Aca- 
démie , est mieux écrite , mais n'offre d'un bout à 
l'autre qu'une suite de moralités vulgaires : le sujet 
était les Devoirs de la société. On y distingue une 
strophe sur l'harmonie de l'univers, qui joint à la 
précision et à la justesse une élégance poétique : 

Les vents épurent Tair 5 l'air balance les ondes \ 
Pour la fertilité l'eau circule en tout lieu 5 
Les germes sont féconds 5 le feu nourrit les mondes , 
Et tout nourrit le feu. 

La Harpe, Cours de Littérature, 

MORCEAUX CHOISIS. 
I. Un Comltat naval de Dagnay-Troniu. 

Duguay-Trouin s'avance, la victoire le suit* La 
ruse et l'audace , l'impétuosité de l'attaque et l'habi- 
leté de la manœuvre Topt rendu maître du vaisseau 
commandant. Cependant l'on combat de tous côtés; 
sur une vaste étendue de mer règne le carnage. On 
se mêle jj. les proues heurtent contre les proues; les 
manœuvres sont entrelacées dans les manœuvres; 
les foudres se choquent et retentissent. Duguay- 

26. 
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Trouin observé d'un œil tranquille la £ace du com- 
bat, pour porter des secours, réparer des défaites, ou 
achever des victoires. Il aperçoit un vaisseau armé 
de cent canons, défendu par une armée entière. 
C'est là qu*il porte ses coups; il préfère à un triom- 
phe facile l'honneur d'un combat dangereux. Deux 
fois il ose l'aborder ; deux fois l'incendie qui s'al- 
lume dans le vaisseau ennemi l'oblige de s'écarter. 
Le Devonshire , semblable à un volcan allumé, tan- 
dis qu'il est consumé au dedans , vomit au dehors ^ i 
des feux encore plus terribles. Les Anglais, d'une 
main , lancent des flammes ; de l'autre ils tâchent 
d'éteindre celles qui les environnent. Duguay-Trouin 
n'eût désiré les vaincre que pour les sauver. Ge fut 
un horrible spectacle pour un cœur tel que le sien, 
de voir ce vaisseau immense brûlé en pleine mer, 
la lueur de l'embrasement réfléchie au loin sur les 
flots, tant d'infortunés errants en furieux, pu pal- 
pitants immobiles au milieu des flammes, s'embras- 
sant les uns les autres, ou se déchirant eux-mêmes, 
levant vers le ciel des bras consumés , ou précipi- 
tant leurs corps fumants dans la mer; d'entendre le 
bruit de l'incendie, les hurlements des mourants, 
lès vœux de la religion mêlés aux cris du désespoir 
et aux imprécations de la rage , jusqu'au moment 
terrible où le vaisseau s'enfonce, l'abyme se re- 
ferme , et tout disparait. Puisse le génie de Thuma- 
nité mettre souvent de pareils tableaux devant les 
yeux des rois qui ordonnent les guerres \ Cepen- 
dant Duguay-Trouin poursuit la flotte épouvantée. 
Tout fuit, tout se disperse. La pier est couverte de 
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débris , nos ports se remplissent de dépouilles ; et 
tel fut l'événement de ce combat, qu'aucun des 
vaisseaux qui portaient du secours ne passa chez 
les ennemis. 

Eloge de Dugiurf" Trouin. 
II. SoDge de MaroAarèle *. 

Je voulus méditer sur la douleur ; la nuit était 
déjà avancée; le besoin du sommeil fatiguait ma 
paupière ; je luttai quelque temps ; enfin je fus 
obligé de céder, et je m'assoupis; mais dans cet in- 
tervalle je crus avoir un songe. Il me sembla voir 
dans un vaste portique une multitude d'hommes 
rassemblés; ils avaient tous quelque chose d'au- 
guste et de grand. Quoique je n'eusse jamais vécu 
avec eux , leurs traits pourtant ne m'étaient pas étran- 
gers ; je crus me rappeler que j'avais souvent con- 
templé leurs statues dans Borne. Je les regardais 
tous , quand une voix terrible et forte retentit sous 
le portique : Mortels^ apprenez à souffrir ! Au même 
instant, devant l'un , je vis s'allumer des flammes, 
et il y posa la main. On apporta à l'autre du poison ; 
il but , et fit une libation aux dieux. Le troisième 
était debout auprès d'une statue de la Liberté bri- 
sée; il tenait. d'une main un livre; de l'autre il prit 
une épée, dont il regardait la pointe. Plus loin je 
distinguai un homme tout sanglant , mais calme et 
plus tranquille que ses bourreaux; je courus à lui 
en m'écriant : « O Régulus ! est-ce toi ? » Je ne pus 

* Voyez la magnifique péroraison de VEloge de Màrc^Àurèle , eilée par 
X^ Harpe, page 39a. 
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soutenir le spectacle de ses maux, et je détournai 
mes regards. Alors j'aperçus Fabricius dans la pau- 
vreté , Scipion mourant dans Texil , Epictète écri- 
vant dans les chaînes , Sénèque et Thraséas les vei- 
nes ouvertes , et regardant d'un œil tranquille leur 
sang couler. Environné de tous ces grands hommes 
malheureux, je versais des larmes; ils parurent éton- 
nés. L'un deux, ce fut Caton, approcha de moi^ 
et me dit : a Ne nous plains pas , mais imite-nous ; 
a et toi aussi, apprends k vaincre la douleur ! » Ce- 
pendant il me parut prêt à tourner contre lui le fer 
qu'il tenait à la main ; je voulus l'arrêter, je frémis, 
et je m'éveillai. Je réfléchis sur ce songe , et je con- 
clus que ces prétendus maux n'avaient pas le droit 
d'ébranler mon courage; je résolus d'être homme, 
de souffrir et de faire le bien. 

J^ioge de Marc-AurèU'. 
m. U Gtar & rH6tel d^ loTalides. 

Vers les bords où la Seine,- abandonnant Paris , 
Semble de ces beaux lieux , où son onde serpente , 
S'éloigner à regret et ralentir sa pente, 
D'un immense palais le front majestueux, 
. Arrondi dans la nue en dame somptueux , 
S'élève et peuple au loin la rive solitaire. 
Pierre y porte ses pas. La pompe militaire , 
Des tonnerres d'airain , des gardes , des soldats , 
Tout présente à ses yeux l'image des combats : 
Mais cet éclat guerrier orne un séjour tranquille. 
« Tu vois de la Valeur , tu vois l'auguste asyle , 
« Lui dit Le Fort : jadis pour soutenir ses jours , 
« Réduit à mendier d'avilissants secours , 
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x( Dans un pays ingrat , sauvé par son courage , 
« Le gu^rier n'avait pas , au déclin de son âge , 
<( Un asyle pour vivre , un tombeau pour mourir : 
« L'État qu'il a vengé daigne enfin le nourrir. 
x( Louis à tous les rois y donne un grand exemple. » 
« Entrons » , dit le héros. Tous étaient dans le temple. 
C'était l'heure où l'autel fumait d'un pur encens ; 
Il entre , et de respect tout a frappé ses sens. 
Ces murs religieux , leur vénérable enceinte , 
Ces vieux soldats épars sous cette voûte sainte , 
Les uns levant au ciel leurs fronts cicatrisés , 
D'autres , flétris par l'âge et de sang épuisés , 
Sur leurs genoux tremblants pliant un corps débile , 
Ceux-ci courbant un front saintement immobile, 
Tandis qu'avec respect sur le marbre inclinés , 
Et plus près de l'autel quelques-uns prosternés , 
Touchaient l'humble pavé de leur tête guerrière , 
Et leurs cheveux blanchis roulaient sur la poussière. 
Le Czar avec respect les contempla long-temps. 
« Que j'aime à voir , dit-il ces braves combattants! 
« Ces bras victorieux , glacés par les années , 
« Quarante ans , de l'Europe ont fait les destinées. 
« Restes encore fameux de tant de bataillons , 
(( De la foudre sur vous j'aperçois les sillons. 
« Que vous me semblez grands ! Le sceau de la victoire 
« Sur vos ruines même imprime encore la gloire ; 
« Je lis tous vos exploits sur vos fronts révérés : 
« Temples de la valeur , vos débris sont sacrés. » 

Bientôt ils vont s'asseoir dans une enceinte immense, 
Où d'un repas guerrier la frugale abondance , 
Aux dépens de l'état , satisfait leur besoin. 
Pierre de leur repas veut être le témoin. 
Avec eux dans la foule il aime à se confondre, 
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Les suit , les interroge; et fiera de lui répondre , 

De conter leurs exploits , ces antiques soldats 

Semblent se rajeunir au récit des combats ; 

Son belliqueux accent émeut leur fier courage. 

a Compagnons , leur dit-il, je viens vous rendre honmage -, 

a Car je suis un guerrier , un soldat comme vous. » 

D'un regard attentif ils le contemplaient tous , 

Et son front désarmé leur parut redoutable. 

Tout à coup le monarque approchant de leur table , 

Du Y in dont leurs vieux ans récbauflTaient leur langueur. 

Dans un grossier crystal épanche la liqueur ; 

Et la coupe à la main , debout , la tête nue : 

(( Mes braves compagnons , dit-il , je vous salue ! » 

Il boit en même temps. Les soldats attendris, 

A ce noble étranger répondent par des cris. 

Tous ignoraient son nom , son pays , sa naissance; 

Mais de son fier génie ils sentaient la puissance. 

Leur troupe avec honneur accompagne ses pas : 

^on rang est inconnu , sa grandeur ne Test pas. 

La Pétréide, 
IV. L'Anatomie. 

Ruysch , de Tanatomie empruntant le secours, 
Interrogeait la Mort pour conserver nos ;jour8. 
La Mort obéissant sous cette main savante , 
Dévoilait à ses yeux la nature vivante , 
Ces muscles , cet amas d'innombrables vaisseaux , 
Du dédale des nerfs les mobiles faisceaux , ' 

Organes où circule une invisible flamme , 
Rapides messagers des volontés de Tâme. 
Les corps inanimés , par ses heureux travaux , 
Paraissaient se survivre , échappés des tombeaux. 

O prodige de Tart ! dans leurs veines flétries , 
Lorsque d'un sang glacé les sources sont taries , 
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Du cylindre odorant qui le tient enfermé , 
Jaillit un sang plus pur , de parfums embaum^. 
Par le souffle de Tair la liqueur onctueuse 
Poursuit , en bouillonnant , sa route tortueuse , 
Se filtre , s-insinue , et court à longs ruiss.eaux 
De l'aride machine inonder les vaisseaux. 
Soudain tout se ranime , et la pâleur s'efface : 
L'immobile beauté conserve encore sa grâce ; 
Un nouvel incarnat a peint son front vermeil , 
L'enfant paraît plongé dans le plus doux sommeil. 
On voit , par le même art , les plantes ranimées , 
Déployer autour d'eux leurs tiges parfumées, 
Et suspendre en festons leurs fleurs et leurs rameaux. 
Tels ont peint, chez les morts, ces tranquilles berceaux , 
Ce riant élysée , et , sous des myrtes sombres , 
Le silence éternel et le repos des ombres. 

Pierre, dans cette enceinte , où Ruysch guidesespâs , 
Voit ces êtres nouveaux dérobés au trépas ; 
Il les voit , il s'arrête , il contemple , il admire : 
A son œil étonné la mort même respire ; 
Clhaque pas , chaque objet ajoute à ses transports. 
(( Feu céleste , dit-il , descendez sur ces corps , 
« Us vivront. » Tout à coup dans un touchant délire, 
Il baise un jeune enfant qui semblait lui sourire. 

V. Le cardisal de BicheUen , Condé , Turenne, Luxemboarg et 

Loavoi&. 

Un homme , en qui l'audace aux talents fut unie 
Sujet par sa naissance , et roi par son génie , 
Avait du nom français commencé la splendeur, • 
Et préparé pour moi ce siècle de grandeur. 
Cet homme est Richelieu , ministre despotique , 
Profond dans ses desseins , fier dans sa politique , 
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Qu^l fallut à la fois admirer et haïr ; 

Qui , parmi les complots , sut se faire obéir ^ 

En dégradant son roi , releva la couronne ; 

Du pouvoir d'un sujet fit hériter le trône *, 

Combattit et TEspagne, et F Autriche , et les grands , 

Et , sans aimer le peuple , écrasa ses tyrans. 

Il ébranla l'Europe , et sut calmer la France. 

Tandis que des Césars il sapait la puissance , 

La mort l'interrompit dans son vaste projet. 

Son maître , qui ne fut que son premier sujet, 

Qui , faible dans sa cour , partout ailleurs fut brave. 

Sans oser être libre , indigné d'être esclave , 

A ce ministre-roi donnant peu de regrets , 

Dans la nuit du tombeau l'avait suivi de près. 



Le premier , dit Louis , de ces noms éclatants 
Est ce fameux Condé , général à vingt ans , 
Couvert , dans les combats , d'une gloire immortelle ^ 
Né pour être un héros , plus qu'un sujet fidèle. 
Lui seul de son génie il connut le secret-, 
Tiui seul , en osant tant , ne fut point indiscret. 
Entouré de périls , le grand homme ordinaire 
Balance les hasards , consulte , délibère ^ 
Pour lui , voir l'ennemi , c'était l'avoir dompté ; 
En mesurant l'obstacle , il l'avait surmonté ^ 
Sa prudence , sortant de la route commune , 
Par l'excès de l'audace enchaînait la fortune. 
Pour guider des Français le ciel l'avait formé ^ 
Mais ce feu dévorant dont il fut animé i 
Fit ses égarements , ainsi que son génie \ 
Il ne put d'un afiront porter l'ignominie : 
Maître de la victoire , et non maître de soi , 
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Pour punir un ministre , il combattit son roi ! 
Un remords lui rendit sa patrie et sa gloire. 

Turenne , ainsi que lui , formé par la victoire, 
Habile à tout prévoir , comme à tout réparer , 
Différant le succès pour le mieux assurer , 
Couvrant tous ses desseins d'un voile impénétrable , 
Ou vainqueur , ou vaincu , fut toujours redoutable. 
Tantôt avec ardeur précipitant ses pas , 
Tantôt victorieux , sans livrer de combats, 
De vingt peuples ligués spectateur immobile, 
Son génie enchaînait leur valeur inutile. 
Bourbon dut son succès à son activité : 
L'ennemi de Turenne a souvent redouté 
Sa lenteur menaçante et son repos terrible. 

Luxembourg , fier , actif, et comme eux invincible , 
Eut rame de Condé , Féclair de son regard , 
Et le génie ardent qui sait maîtriser Tart. 
Sa main à mon empire ajouta des provinces. 
Admirez cependant quel est le sort des princes ! 
A mes ressentiments si mon cœur eût cédé , 
Peut-être Luxembourg n'eût jamais commandé. 
Peu chéri de ma cour , mais grand dans une armée , 
L'éclat de ses hauts faits et de sa renommée 
Fut un ordre pour moi d'employer sa valeur : 
La justice une fois tint lieu de la faveur. 
J'appris qu'un courtisan qui déplaît à son maître , 
N'est pas moins un héros , lorsqu'il est né pour Tétre ; 
Que souvent le monarque a besoin du sujet ; 
Et ce fier Luxembourg , que son roi négligeait , 
Rendu par ses talents nécessaire à la France , 
Força son souverain à la reconnaissance. 



Mon cœur , né généreux , sut en porter le poids \ 
J'honorai son génie , et payai ses exploits. 



• I 
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Tels étaient ces grands chefs.Tandis que leur courage 
Faisait trembler le Rhin, le Danube et le Tage, 
Du sein de mon palais un ministre fameux 
Secondait par ses soins leurs travaux belliqueux : 
C'était ce fier Louyois , actif, infatigable. 
De mes droits offensés vengeur inexorable , 
Esclave des grandeurs plus qu'ami de son roi , 
Mais par ambition servant Tétat et moi. 
Je connus ses défauts \ je vis son caractère 
S'endurcir par degré dans un long ministère : 
Ses yeux , importunés d'un éclat étranger, 
N'aimaient que les talents qu'il pouvait protéger. 
Faiblesse avilissante , et pourtant trop commune ! 
Mais son jaloux orgueil servit à ma fortune : 
Par ses savantes mains les plans étaient tracés , 
Tous les hasards prévus , tous les ordres fixés. 
Un silence profond précédait la conquête ; 
Avant que l'ennemi pût prévoir la tempête , 
Le coup inévitable était déià porté. 

THOMPSON (Jacques), poète anglais, né en 1 700, 
à Ednan en Ecosse , annonça de bonne heure les ta- 
lents et les vertus qui honorèrent sa carrière. 11 était 
fils d'un ministre , et reçut une éducation des plus 
soignées. Entraîné par un goût irrésistible pour les 
lettres, ce fut à elles qu'il se consacra dès sa jeunesse. 
Il débuta , en 1 7^6 , par son poème sur VHiuer, et 
se vit bientôt recherché par les littérateurs les plus 
distingués et par les personnes du p}us haut rang. 
Le lord Talbot , chancelier du royaume , frappé du 
mérite de Thompson, le chargea de diriger la jeu- 
nesse de son fils, et le poète s'acquitta avec bon- 



THOMPSON. 4i3 

neur de cet emploi délicat. Il parcourut avec son 
élève la plupart des cours et des villes principales 
de l'Europe. A son retour dans sa patrie il fut nom- 
mé secrétaire du chancelier, et serait parvenu, sans 
doute, à un emploi plus élevé, si la mort ne lui eût 
enlevé son protecteur. 

Privé de l'appui sur lequel il comptait, Thompson 
se vit réduit à vivre des fruits de son génie. Il fut 
enlevé aux lettres eu 1 748, et emporta dans le tom- 
beau les regrets de tous ses compatriotes. Bon ami, 
bon parent , doué d'une vive sensibilité et d'un ca- 
ractère aussi doux qu'aimable, il sut répandre dans 
ses écrits tout le charme de ses vertus. La meilleure 
édition de ses œuvres est celle de Londres, avec 
la vie de l'auteur, 1762, 2 vol. in-4®- Le produit 
en fut destiné à lui élever un mausolée dans l'ab- 
baye de Westminster. On y trouve : le poème des 
Quatre Saisons^ ouvrage très estimé , où Thompson 
nous peint la nature en homme qui l'a étudiée avec 
soin, et qui en a profondément senti toutes les 
beautés ; le Château de V indolence y plein de bonne 
poésie et d'excellentes leçons de morale ; le poème 
de la Liberté y auquel il a travaillé pendant deux ans, 
et qu'il estimait au-dessus de ses autres productions ; 
des tragédies qui furent représentées avec succès , 
quoiqu'elles pèchent par le plan et souvent par la 
versification ; enfin des odes bien au-dessous de cel- 
les de Rousseau , mais où l'on trouve néanmoins le 
génie de la lyre. Le poème des Quatre Saisons a été 
traduit en français, en 1759, in-8**,par madame Bon- 
temps, et en 1801 , par M. Deleuze, i vol. in-8^. 
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JUGEMENTS. 
I. 

Je ne connais , en aucune langue , de compositions 
descriptives plus étendueset plus complètesquecelles 
du poème des Saisons , de M. Thompson , ouvrage 
d'un très grand mérite. Le style brillant et fort en est 
quelquefois un peu dur ; on lui a même reproché de 
manquer d'aisance et de clarté. Mais malgré ces dé- 
fauts , Thompson est un poète descriptif plein d'é- 
nergie et de beauté, parce quil possède un cœur 
sensible et une imagination ardente. Il avait étudié 
la nature avec soin , et s'appliquait à la copier avec 
fidélité. Vivement épris de ses charmes , il décrivait 
ce qu'il sentait , et savait transmettre aux autres les 
impressions qu'il éprouvait. Il est impossible qu'une 
personne de goût lise une de ses Saisons sans éprou- 
ver des sentiments et des idées analogues à ceux que 
cette saison inspire. Je pourrais citer de lui un grand 
nombre de descriptions magnifiques, telles que 
celles d'une averse au printemps, d'un matin d'été, 
ou de l'homme qui périt au milieu des neiges; mais 
j'aime mieux rapporter un passage d'un autre genre, 
pour montrer combien une seule circonstance bien 
choisie peut embellir et donner de la Térité à une 
description. Dans le chant consacré à Tété, en ra- 
contant les effets de la chaleur sous la zone torride, 
il se trouve naturellement conduit à rappeler cette 
peste qui, devant Carthagène, détruisit la flotte 
anglaise que commandait l'amiral Vernon , puis il 
ajoute : 
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You , gallant Vernon , saw 
The misérable scène ; you pitying saw 
To infant weakness sunk the warrior's arm ^ 
Saw the deep racking pang ^ the ghastly form ; 
The lip pale quiv'ring , and the beamless eye 
No more with ardor bright 5 you heard the groans 
Of agonizing shipsfrom shore to shore; 
Heard nightly plunged , amid the suUen waves , 
The fréquent corse. 

a Vous fiites témoin de cette scène dTiorreur, 
(f brave Vernon; vous vîtes nos guerriers affaiblis 
« devenir semblables à des enfants ; vous les vîtes 
« en proie aux convulsions de la douleur : leurs traits 
« étaient altérés, leurs lèvres pâles et tremblantes, 
a et lé feu du courage ne brillait plus dans leurs 
«t yeux; vous entendîtes les soupirs de Tagonie se 
« prolonger d'un vaisseau à l'autre. Lorsqu'à l'en- 
« trée de la nuit on jetait tristement à la mer une 
« multitude de cadavres, ce bruit sinistre retentis- 

« sait dans votre âme » (Traduction de M. De- 

leuze. ) 

Comme les circonstances sont heureusement 
choisies pour nous faire sentir toute l'horreur de 
ce spectacle ! Mais le dernier trait est le plus frap- 
pant du tableau. Nous sommes conduits à travers des 
scènes lugubres jusqu'au moment où la mortalité s'é- 
tendsur la flotte. Pour décrire cette situation affreuse, 
un poète vulgaire n'aurait pas manqué de multiplier 
les expressions exagérées, et de peindre les victoires 
nombreuses de la mort et ses trophées accumulés. 
Mais l'imagination est bien plus fortement frappée 
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de cette seule circonstance des cadavres qu'à l'en^ 
trée de chaque nuit l'on jette à la mer, et du bruit 
uniforme de leur chute qui retentit tant de fois dans 
l'âme du malheureux amiral *. 

Blaie , Cours de Rhétorique, 
II. 

Le poème de Thompson {Les Saisons) a été tra- 
duit dans notre langue. Comme Milton, il a secoué 
le joug de la rime : il a beaucoup de ressemblance 
avec ce grand poète; il est abondant et fécond 
comme lui. Quelle profusion d'images ! quelle ma- 

* L*éIoge qae le docteur Johnson, dans ses Vies des poètes anglais^ fait 
de M. Thompson , est, selon mot, bien mérité : « Comme écrivain, dit-il , 
« il est digne de la pins grande estime. Sa pensée est originale, son exprea- 
> sion l'est aussi. Son vers blanc ne ressemble pas plus à celui de Milton 
•< ou de tout autre poète , que le vers rimé de Prior ne ressemble à celui de 
« Gowley. Ses cadences , ses panses , sa diction ne sont qu*à lui ; il n'a rien 
« copié, rien imité. Il pense d'une manière tonie particulière ; et ses pensées 
« sont toujours celles d'un homme de génie. Il regarde la nature et l'exis- 
« tence, de l'œil que la nature seule a donné au poète, cet œil qui, dans un 
« objet, voit et saisit en un instant tout ce qui peut captiver Vimagination. 
« Son esprit embrasse l'immense étendue, et s'abaisse aux détails les plus mi- 
« nutieux. L'homme qui lit le poème des Saisons s'étonne de n'avoir jamais 
« vu ce qu'il lui £ait voir , de n'avoir jamais senti ce qu'il lui fait éprouver. 
« — S'il décrit de grandes scènes ou des objets généraux , il nous montre 
« la nature dans toute sa magnificence , fl nous la montre avec tons ses 
« charme» on dans tonte son horreur. L'esprit se péqètre tour à tour de la 
m gaieté du printeàips , de la splendeur de l'été , de la tranquillité de l'au- 
« tomne ou de l'horreur de l'hiver. Le poète met sous nos yeux tous les 
« objets ifivers que l'année ramène dars son cours, et sait si bien nous faire 
« partager son entheusiaune, que notre ocear s'épanche en présence de aes 
m taUeanx , et brûle des sentiments qu'il exprime. » Le reproche que ce jo. 
dicieux critique fait au style de Thompson n'est pas moins juste et moins 
bien fondé : « Il est, dit41, trop redondant, et Ton peut quelquefois l'ac. 
« cnser de chercfater plus à flatter l'oraUe qtt'a plaire à l'esprit. » 
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. gniiécence d'expressions ! Rien de si frais que son 
Printemps , de si brûlant que son Été , de si riche 
que son Automne, de si sombre que son Hiver. Les 
épisodes sont en général infiniment supérieurs à 
ceux 4e Vanière et de Bapin. IjCS mœurs et le séjour 
de la campagne ont dans son livre un attrait déli- 
cieux. Il ne s'est pas contenté de peindre le climat 
qu'il habitait : l'Afrique, l'Asie, l'Amérique, le 
monde entier ont, pour ainsi dire, payé tribut à sa 
poésie. Mais il ne sait point s'arrêter; il n'abandonne 
jamais une idée sans l'avoir épuisée; il manque 
d'ordre et de transitions; il imite souvent Virgile, 
et l'imite mal ; et c'est sur-tout dans ces morceaux 
que l'on sent combien le poète latin connaissait 
mieux l'art d'écrire, combien ses images sont plus 
vraies, ses expressions plus justes, ses peintures 
moins chargées. D'ailleurs Virgile a un but, et 
Thompson n'en a point : dans Virgile, le retour suc- 
cessif des préceptes et des digressions forme une 
variété piquante ; dans Thompson la continuité des 
descriptions rebute à la longue le lecteur , fatigué 
de cette multitude de tableaux. Quoi qu'il en soit , 
je conseillerais la lecture de ce poème , non-seule- 
ment aux poètes, itiais encore aux peintres, qui y 
trouveront partout les grands effets et les plus ma- 
gnifiques tableaux de la nature. 

Delille, Discours préliminaire de la Traduction 

des Géorgiques, 
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MORCEAUX CHOISIS. 

I. Les premien effets da Printemps. 

# 

Voyez le sombre hiver s'enfuir au loin vers le 
nord, et rappeler ses fougueux toûrbilloni : ils 
obéissent à sa voix, et abandonnent la colline mur- 
murante, la foret dépouillée de sa parure et le val- 
lon couvert de débris. Déjà des vents plus doux 
leur succèdent : sous leur tiède haleine la neige se 
fond et coule en torrents limoneux, et les monta- 
gnes élèvent jusqu'au ciel leur cime verdoyante. 

Cependant le règne du printemps e$(t encor mal 
affermi : l'hiver quelquefois ramène vers le soir 
ses froides brises, glace le disque pâle de la lune , 
et, de ses importuns frimas, attriste le jour obscurci. 
A peine le héron reconnaît le temps où il peut fouil- 
ler avec son long bec les* marais retentissants. Les 
alcyons doutent s'ils doivent quitter le rivage pour 
s'abattre sur les bruyères , et redire au désert atten- 
tif leurs sauvages accents. 

Enfin le soleil majestueux roule son char loin du 
Bélier, et le brillant Taureau le reçoit. Désormais 
Tatmosphère ne craint plus les rigueurs du froid ; 
pleine de vie et animée d'une aMeur féconde , elle 
soulève les légers nuages , et les déploie , comme un 
voile pur et transparent, sur la voûte spacieuse du 
ciel. 

L'air se pénètre d'une douce chaleur, et le mobile 
élément erre en liberté sur les campagnes amolies. 
Le laboureur impatient reconnaît avec joie les bien- 
faits de la nature ; il tire de leur étable ses bœufs 
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robustes et les mène à l'utile charrue, qui, délivrée 
des frimas^ repose au milieu des sillons. Ils se sou- 
mettent au joug sans résistance, et reprennent leurs 
travaux, égayés par une simple chanson et par le 
vol d^ l'alouette. Cependant, courbé sur le soc étin- 
celant, leur maître écarte avec effort l'argile rebelle, 
dirige tout l'ouvrage, et entrouvre obliquement 
la glèbe. 

Dans les champs voisins , le fermier se promène 
à pas mesurés, et, d'une main libérale, sème les 
grains dans le sein fidèle de la terre : la herse pesante 
vient ensuite et ferme la scène. 

Cieux , jetez un regard propice ! car maintenant 
l'œuvre du laborieux agriculteur est accomplie. Souf- 
flez , brises favorables ! Rosées rafraîchissantes , 
pluies légères , tombez des nuages ! Et toi qui animes 
le monde, soleil, en parcourant ta carrière, mûris 
les germes confiés aux sillons. 

Ce n'est pas seulement la douce température de 
l'air qui annonce un changement de saison délicieux. 
Le soleil actif darde ses feux puissants au sein même 
jJe la végétation , et invite la sève errante à embellir 
la tfsrre des plus riches couleurs : mais c'est toi sur- 
tout qu'elle chérit , aimable vert ! parure universelle 
de la riante nature ! mélange de lumière et d'ombre, 
où la vue, en se reposant, sent croître sa vigueur 
et trouve une volupté toujours nouvelle ! 

Depuis les humides prairies jusqu^aux arides col- 
lines , protégées par les brises, la fraîche verdure se 
déploie, s'enfle , s'épaissit et charme les yeux. L'au- 
bépine blanchit, et les arbrisseaux des bocages se 
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couvrent de boutons qui s'épanouissent peu à peu, 
jtisqu'à ce qu'une forêt de feuilles balançe^u souffle 
des vents ses touffes mobiles, où le daim s'ouvre à 
peine un passage à travers les rameaux entrelacés , 
et à l'ombre desquels chantent les oiseaux. Enrichie 
la fois de toutes les couleurs du printemps, et paré 
par les mains diligentes et infatigables de la nature, le 
jardin étale ses trésors et embaume les airs de suaves 
parfums, tandis que le fruit, espoir de Pomone, re- 
pose encore , comme un embryon imperceptible , 
dans son enveloppe de pourpre. Maintenant puissé- 
je, loin de la ville ensevelie dans la fumée, lesom* 
meilet les impures vape^s, m'égarer quelquefois 
dans les champs humides pour y goûter le frais, et 
secouer en passant la rosée tremblante sur les flexi- 
bles rameaux ! C'est là que je veux porter mes pas à 
travers des haies d'églantiers ; j'irai respirer l'odeur 
de la laiterie , ou gravir quelque éminence dans tes 
vallons , aimable Augusta, pour contempler au loin 
les spacieuses campagnes , semblables à un immense 
parterre émaillé des fleurs les plus vermeilles , oii 
l'œil ravi se promène de beauté en beauté, et observe 
le bienfaisant automne caché derrière ce magnifique 
tableau. 

Les Saisons y Ch. I. 
II. Larinie et Palémon. 

L'aimable Lavinie avait eu autrefois des amis^ 
et la fortune trompeuse avait souri sur son berceau. 
Mais , dans sa tendre jeunesse , déchue de tant d'es- 
poir, sans autre appui que son innocence et le ciel, 



THOMPSON. 421 

avec une mère veuve , pauvre affaiblie par les maux 
et par les ans , elle habitait une humble chaumièilb 
au fond d'un vallon entouré de forets : là , elle était 
cachée par la solitude, par l'épais ombrage des bois, 
et mieux encore par sa timide modestie. Ainsi elles 
fuyaient ensemble l'injurieux mépris que doit at- 
tendre la vertu en proie à l'indigence , de la frivo- 
lité dédaigneuse, et du vil orgueil : pour soutenir 
leur vie y elles ne comptaient guère que sur les bien- 
faits de la'.nature, comme les oiseaux joyeux, qui 
par leurs chants les invitaient au repos , satisfaits 
et tranquilles, sans songera la pâture du lendemain. 
Son teint était plus frais que la rose du matin 
quand ses feuilles s'inclinent sous la rosée; aussi pur 
et aussi blanc que le lis , ou que la neige des mon- 
tagnes. Toutes les vertus brillaient dans ses y^ux 
modestes, qui, baissés vers la terre, ne confiaient 
leurs traits de flammes qu'aux fleurs vermeilles : 
ou bien «quand sa mère reprenait le triste récit des 
faveurs que lui promettait jadis la fortune infidèle , 
interprètes de sa douleur, ses paupières, comme 
l'humide étoile du soir, se mouillaient de larmes. 
Une grâce naturelle embellissait ses membres dé- 
licats, voilés d'une simple robe qui rehaussait mieux 
ses charmes que l'éclat des plus riches atours; car 
les attraits n'ont pas besoin du secours étranger des 
ornements, et ne sont jamais mieux parés que lors- 
qu'ils dédaignent la parure. Indifférente à sa beauté, 
elle était la beauté même cachée dans la solitude 
impénétrable des bois. Comme dans un creux val- 
)pu qui^épare les rochers de l'Apennin, à l'ombre 
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de leurs cimes altières , un myrte croît loin des re-» 
§ards des hommes , et embaume le désert de ses 
parfums; telle, inconnue à tous les mortels, bril- 
lait Taimable Lavinie. Mais enfin , contrainte par 
la dure loi de l'impérieuse nécessité , elle vint, avec 
le sourire de la résignation sur les lèvres, glaner 
dans les champs de Palémon. Riche et généreux , 
Paiémon ^tait l'honneur des bergers ; il goûtait tous 
les charmes et toute Télégance de la vie pastorale 
telle que les chants de l'Arcadie nous en ^nt trans- 
mis le tableau , dans des âges d'innocence , quand 
l'usage tyrannique n'asservissait pas encore les hif- 
mains ^ et qu'ils suivaient librement les lois de la 
nature. Il se promenait alors en méditant sur les 
scènes délicieuses de l'automne ; le hasard conduisit 
ses pas vers les moissonneurs , et il aperçut la pau- 
vre Lavinie, qui, sans se douter de son pouvoir, 
se détourna en rougissant, pour échapper à ses re- 
gards curieux. Il fut charmé de sa beauté, mais il 
ne vît pas la moitié des attraits que sa modestie lui 
dérobait. Dès ce moment l'amour et le chaste désir 
s'allumèrent dans son sein sans qu'il osât se l'avouer; 
car l'opinion du monde l'arrêtait , et il craignait cet 
ânsultant sourire que le plus ferme philosophe ne 
sait pas braver, s'il donnait son cœur à une simple 
glaneuse. 

« Quel dommage! se dit-il à lui-même en soupi- 
« rant, qu'une beauté si délicate, que semblent ani- 
cc mer une âme sensible et une bonté céleste , fût 
« réservée aux vils embrassements d'un pâtrfe gros- ' ' 
« sier ! Elle paraît à mes yeux le^ang du vieil Acafsto ; 
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te elle rappelle à mon esprit ce protecteur de ma 
^< « félicité , aux bienfaits duquel ma fortune, doit sa 
« naissance. Maintenant il n'est plus; ses fnmiis,ses 
« terres, sa famille jadis florissante , tout a disparu. 
« On dit que, dans une retraite obscure, poursuivies 
« par de doiiloureux souvenirs, et soutenues par 
«c une noble fierté , loin des lieux témoins autrefois 
ce de leur splendeur , sa vénérable veuve et sa fille 
« vivent encore; cependant, tous mes efforts pour 
« les découvrir ont été vains. Chimérique souhait ! 
<r plût ^u ciel que ce fût là sa fille ! » 

Mais lorsque , s'informant avec soin , il apprend 
de sa bouche qu'elle est en effet la fille de son ami, 
du bienfaisant Acasto, qui pourrait exprimer les 
passions tumultueuses qui se disputent son cœur, 
et les émotions qui font palpiter son sein ? Sa flamme 
<;aptive s'échappe et trahit sa violence ; plus il con- 
temple Lavinie, plus il s'embrase ; enfin , des larmes 
d'amour, de reconnaissance et de pitié tombent de 
ses yeux. Épouvantée et confuse de ces transports 
soudains , une vive rougeur colore ses joues ver- 
meilles , tandis que le tendre Palémon lui fait ainsi 
l'aveu de ses vertueux sentiments: 

a Voilà donc le sang chéri d'Acasto ! celle que 
ce ma reconnaissance inquiète a cherdbée si long- 
« temps en vain ! Grand Dieu ! c'est la douce image 
« de mon noble ami ! je reconnais ses regards et ses 
<x traits unis à des grâces plus touchantes. Fille plus 
<c aimable que le printemps ! sqal rejeton de l'arbre 
« qui fut l'appui de ma fortune , dis-moi , ah ! fiis* 
.« moi , dans quel mystérieux désert tu as enseveli 
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a les charmes les plus parfaits que le ciel se soit plu 
a à for^r y quoique le souffle glacé de Tludigence 
ce et ses rigoureux frimas aient épuisé leur ragecontre 
ce la fleur de tes ans. Oh ! permets-moi de te transr 
« porter sur un sol plus fécond , où une douce cha* 
ce leur et des pluies salutaires te prodigueront leur 
« favorable influence , et où tu seras la joie et l'or- 
ce gueil de mon jardin! Il te sied mal, oui, il sied 
fc mal à la fille d'Acasto , dont les vastes domaines 
«c ne suffisaient pas à sa bonté inépuisable, et qui 
a était le père de toute cette contrée, d'aller ainsi 
€c cueillir le rebut des champs que je dois à sa gé- 
cc néreuse amitié. Laisse tomber cet indigne fardeau 
ce de tes mains destinées à une tâche moins pénible ; 
(c les champs, leur maître, tout est à toi, si aux nom- 
ce breux bienfaits dont m'a comblé ta famille tu dai- 
ce gnes ajouter une faveur plus précieuse, la permis- 
ce sion de faire ton bonheur. » 

Le jeune amant se tut : mais ses regards enflam- 
més exprimaient le noble triomphe de son âme, que 
la vertu , l'amour et la reconnaissance remplissaient 
d'une joie pure et sublime. Il n'attendit pas la ré- 
ponse. Vaincue par le charme irrésistible de la bonté, 
et tout émue d'un trouble délicieux, elle annonça 
son consentement par sa rougeur. Aussitôt elle va 
porter cette nouvelle à sa mère , qui , en proie à 
de mortelles alarmes, gémissait dans sa soUitude, 
inquiète sur le sort de Lavinie; surprise, elle peut 
croire à peine ce qu'elle entend ; la joie ranime son 
coftur flétri, et un rayon de bonheur luit encore sur 
le dédain de ses jours : elle se livre à d'aussi doux 
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transports que les fortunés époux, qui jouirent 
long-temps de leur félicité, et laissèrent de nom- 
breux enfants , non moins bons , non moins aima- 
bles qu'eux , et l'ornement des campagnes voisines. 

Ibid, Ch. II. 

III. L'Orage d*Aatomne. 

Souvent, pour détruire les travaux de l'année, le 
«ud brûlant amasse un violent orage. D'abord on 
voit à peine dans le bocage les arbrisseaux courber 
leurs têtes tremblantes, et un sourd murmure fré- 
mit sur la surface des moissons légèrement inclinées. 
M ais quand la tempête s'élève dans les airs et mugit , 
quand un tourbillon impétueux, invisible, immense, 
enveloppe l'atmosphère et fond avec fureur sur les 
plaines retentissantes, alors ébranlée jusque dans 
ses racines , la forêt plie et répand à grand bruit les 
feuilles arrachées de leur tige. Les montagnes voisines 
concentrent l'orageéparsau loin, et l'en voient comme 
un torrent dans le vallon. Exposé à toute sa rage , 
la plaine s'agite sous le poids des moissons flottantes; 
elles se courbent devant la tempête sans échapper à 
sa force indoiaptable ; bientôt elle roulent en tour- 
billon dans les airs , ou , dispersées en frêles chalu- 
maux , voltigent au gré des vents. Quelquefois aussi 
une pluie soudaine s'élance de l'horizon ténébreux 
et descend à gr$(nds flots sur les campagnes. I^a tem- 
pête redouble à chaque instant Tobscurité, et verse 
de nouveaux torrents jusqu'à ce que les champs 
d'alentour disparaissent, cachés sous un amas d'eau 
et de fange. Alors les fossés débordent, les prairies 
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« fut de le décider, malgré sa répugnance et ses refus^ 
« à chercher dans l'alliance du roi de Navarre le 
a seul asyle qui lui restât. Cette détermination , qui 
n coûtait à i'orgueil humilié de Henri III , lui fut ar- 
tf radiée par Téloquence persuasive de Jacques de 
a Thou: il joignit à ce service celui de rédiger, avec 
«c Duplessis-Mornay, le traité qui rapprochait les 
tf deuxpriQces, et qui réunissait ainsi contre Tenne- 
«^mi commun toutes les forces de la cause royale. La 
ce France doit à de Thou quelque chose de plus que 
u d'avoir sauvé Henri III d'une ruine inévitable : elle 
« lui doit d'avoir préparé le chemin du trône à son 
« légitime héritier; d'avoir, autant qu'il était en lui, 
«t donné à son pays ce Henri IV, vainement repous- 
tt se par les factions, et que le ciel destinait à ter mi- 
a ner les guerres civiles, à rétablir, par le succès 
« de ses armes et de sa politique habile et géuéreu- 
« se, la royauté, les lois, la liberté publique, i'in- 
a dépendance, la gloire et le bonheur de la patrie. » 

Le devoir avait lié de Thou à la cause de Henri III; 
des liens plus doux et plus forts peut-être l'attache^ 
rent à la cause de Henri IV> qui l'employa dans les 
plus importantes négociations et lui donna en iSgi 
la charge degrand-mattrede labibUothèquedu roi, 
après la mort de Jacques Amyot. 

pendant la régence de li^ reine MariedeMédicis, 
de Thou fut un des direc^urs généraux des finan- 
ces. On le députa à la conférence de Loudun , et 
on l'employa dans d'autres affaires épineuses. 

T^e président de Thou s était nourri des meilleurs 
auteurs grecs et latins et avait puisé dans ses lectu- 
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res et dans ses nombreux voyages, en Italie, en Al- 
lemagne et en Flandre , la connaissance raisonnée 
des mœurs , dos coutumes , et de la géographie des 
différents pays. Nous avons de lui une Histoire uni" 
perselleen i38 livres (depuis iS/jS jusqu'en 1607), 
dans laquelle les diverses matières sont traitées avec 
une gf ande sagacité. La meilleure édition de cette 
Histoire^ écrite en latin , est celle de Londres, 1 733, 
en 7 vol. in-folio. On y trouve la continuatipu,de- 
puis 1607 jusqu'en 1612, en trois livres, par Ri- 
gatilt. C'est sur cette édition que l'abbé Desfon- 
taines, aidé de plusieurs savants , en donna une tra- 
duction française, en 16 vol. in- 4% Paris, 1749; 
et Hollande , 1 1 vol. iu-4*^ . On y trouve les Mémoi- 
res de la vie de l'historien , composés par lui-mê- 
me. Ces mémoires avaient déjà paru en français , à 
Rotterdam, en 1731, in-4», avec une traduction de 
la préface qui est en tête de sa grande histoire. 
On y a ajouté -ses Poésies latines , rapportées en 
français dans les mémoires. Ses vers latins sont 
pleins d'élégance et de génie. Il a fait un poème sur 
la Faucotinerie ; De re accipitrariâ , 1 584 , in -4^ ; 
des poésies diverses sur le Chou^ la Violette y le Lys y 
116 1 1 , in-»4° ; des Poésies chrétiennes , Paris , 1 699 , 
in-8**, etc. La vie du président de Thou a été écrite 
par Durand. Rémond de Sainte-Albine a donné vn 
abrégé de son Histoire universelle , en i o vol. in- 1 a. 
M. Patin a composé un Discours sur la Vie et les 
OEui^res de J.-A. de Thou , qui a partagé avec celui 
de M. Chasles le^ix d'éloquence décerné par l'Aca- 
démie-Française, dané sa séance du iS août i8a4« 
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JOGEM'EWT. 

On doit louer dans X Histoire du président de 
Thou l'exactitude des recherches; mais peut-être 
aussi doir-on y blâmer la multiplicité des détails. Il 
les répand avec une'profusion souvent indiscrète , 
ne distinguant point assez dans les événements, 
ceux qui par leur importance méritent qu'on les 
retrace^avec quelque étenjlue, et ceux sur lesquels 
il ^conviendrait de glisser rapidement; paraissant 
oublier que le passé offre tout ensemble à l'histo- 
rien des jours féconds et des années stériles. * 

De Thou s'est vainement efforcé de réunir dans 
son ouvrage deux choses inconciliables : une his- 
toire universelle n'admet point les développements 
d'une histoire particulière : chacun de ces deux 
genres ne peut rien emprunter à l'autre sans se dé- 
naturer par ce mélange. Le premier a quelque chose 
de plus vaste «t de plus grand ; le second est plus 
attachant, plus dramatique: de Thou, qui nous 
intéresse par le tableau complet des circonstances 
dont se compose chaque événement, s'interdit par 
cette manière de peindre cet ^utre intérêt qu'excite 
le rapide enchaînement des faits, l'exposition g^ 
nérale de leurs rappvts. Soç livre ne nou/ offre 
point réellement ce qu'il semble nous promettre; 
ce n'est point une histoire universelle , c'est un im- 
mense recueil d'histoires particulières. Peut-être 
même gagnerait-il à ce qu'on en rompît la suite, pour 
rassembler en un même corps ce oiii, dans le cours 
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porte à chaque nation. La forme de l'ouvrage se 
trouverait ainsi plus d'accord avec son véritable es- 
prit, et l'on ne ferait qu'exécuter avec méthode, ce 
qu'un sentiment involontaire conseille à la plupart 
des lecteurs. Reconnaissons*-le toutefois , si de Thou 
n'a pas atteint à la hauteur du dessein qu'il avait 
conçu, il a le premier, parmi les modernes, donné 
l'exemple de ces grandes compositions historiques, 
où le génie des Roberston , des Gibbon , dès Vol» 
taire , des Montesquieu , des' Bossuet a reproduit à 
grands traits, non plus seulement la vie de quel- 
ques personnages illustres , mais la vie des peuples, 
la vie du genre humain ; ces histoires dont les héros 
semblent être les idées elles-mêmes qui ont remué 
le inonde. 

Si l'on est en droit de reprocher à de Thou trop 
d'abondance et de prolixité, ce n'est que dans l'écono- 
mie générale de son ouvrage; il multiplie les détails, 
mais ils les exprime tous avec précision ; voilà sans 
doute pourquoi ses narrations paraissaient à Mably 
longues et courtes tout ensemble. Son style, comme 
celui de Tacite , auquel on ne reconnaît pas géné- 
ralement ce caractère, réunit souvent le double 
mérite du nombre et de la brièveté qui. ne s'excluent 
pas toujours» L'usage des formes périodiques donne 
à son langage une dignité, une pompe, une har- 
monie tout à fait conformes à l'élévation habituelle 
de ses pensées ; sa narration coule avec abondance, 
avec majesté, mais avec quelque lenteur et d'un 
cours trop égal. On aperçoit dans ses derniers livres 
les traces d'une lassitude, que justifient assez l'éten- 
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due de Tentreprise et la longueur du travail ; la die-» 
tion y parait moins élégante et moins pure, les 
constructions moins nettes , la marche du style moins 
libre, les phrases plus longues et plus chargées. 

Mais ce qui ne s'affaiblit jamais sous sa plume, 
c'est l'expression des nobles sentiments dont son 
âme était remplie ; il les épanche dans toutes les 
parties de son ouvrage avec cette éloquence qui naît 
d'une émotion sincère. L'éloquence, dit un ancien, 
c*est le son que rend une grande âme. Dans chaque 
parole du président de Thou, résonne, pour ainsi 
dire , l'âme d'un citoyen profondément touché des 
biens et des maux de son pays. Quels regrets il fait 
éclater lorsqu'entrant dans le récit de nos misères, 
il interrompt le tableau des sages conseils et des 
grandes actions qui embellissaient les temps heu- 
reux de la monarchie ! Avec quel transport de joie 
il salue le libérateur que le ciel envoie à la France, 
se félicitant, comme Tacite, de voir. la consolante 
aurore du règne d'un autre Nerva? Qu'ils ^ont no- 
bles et touchants les conseils qu'il adresse, dans 
son berceau , au naissant héritier de Henri IV 1 Mais 
de quel généreux mouvement il est saisi, à ce coup 
terrible et imprévu , qui lui ravit dans le plus grand, 
dans le meilleur des princes, l'objet de sa constante 
affection et de son long dévouement ! Condamné à 
lui survivre , il veut , en conservant pour l'avenir 
les faits glorieux de son règne, continuer de le servir 
jusque dans son tombeau. C'est une sorte de devoir 
pieux qu'il s'impose envers sa mémoire. Rappelant 
son ardeur et ses forces premières, affermissant son 
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âme contre Tingratitude et l'injustice de ses con- . 
temporains , il reprend, pour ne le plus quitter, cet 
ouvrage poursuivi si long-temps au milieu de tant 
d'amertumes et d'ennuis, mais qu'enfin la fatigue 
et le découragement avait fait tomber de ses mains. 
Lucien exigeait de l'historien qu'il parût dans son 
livre n'avoir ni roi ni patrie ; et depuis, d'autres criti- 
ques ont encore enchéri sur la rigueur de ces précep- 
tes. De Thou ne s'est point soumis à une telle con- 
trainte : il ne s'est point fait scrupule de laisser paraître 
toute sa prédilection pour Henri IV et pour la France; 
il a même exprimé avec force l'invariable attache- 
ment d'un magistrat aux lois de son pays. Si dans 
la profession sincère de ses sentiments personnels 
il a rencontré l'éloquence , il ne Ta jamais cherchée : 
son amour pour la vérité l'élevait bien au-dessus 
de toute prétention littéraire. Ce qu'il cherchait il 
nous le dit lui-même , et son histoire nous l'apprend 
mieux encore , c'était un style simple et nu , sans 
parure et sans fard, étranger aux complaisances 
du panégyrique , à la malignité de l'épigramme et 
de la satire , un style , s'il est permis de s'exprimer 
ainsi, impartial comme sa pensée. De Thou ne de- 
mandait aux mots que de conserver dans son inté- 
grité l'exactitude des faits : il eût craint de l'altérer 
en quelque chose par la poursuite ambitieuse des 
effets oratoires, vers lesquels l'entraînait assez le 
génie de la langue dont il se servait. Raconte-t-il 
ces forfaits exécrables dont le souvenir soulève en- 
core contre lenrs auteurs l'indignation de la pos- 
térité, il fait effort sur lui-même pour contenir la 
xxvif. a8 
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juste horreur dont il est pénétré ; il se défend des 
mouvements passionnés de Féloquence; il laisse 
parler les faits, et son langage est alors d'une aus- 
tère simplicité. Ce ne sont point les emportements 
d*un accusateur qui s'élève contre des coupables; 
c'est la sincérité d'un témoin qui les dénonce ; c'est 
la gravité d'un juge qui prononce leur sentence. 

Ce style simple et élevé n'admettait guère les or- 
nements affectés dont on était alors épris. Mais il 
y a dans ce faux goût, qui à certaines époques in- 
fecte la littérature , je ne sais quel poison si subtil 
et si contagieux, que le naturel du président de 
Thou ne put lui-même s'en conserver pur. On ren- 
contre avec surprise dans un si bon écrivain des 
traits d'une érudition déplacée, de froides antithèses, 
des allusions forcées, des imitations maladroites. 
Mais ces défaut^^ si communs dans les ouvrages de 
ses contemporains, sont, il est vrai , bien rares dans 
le sien , ils semblent même n'y être que pouren mar- 
quer la date. 

De Thou , qui a montré tant d'exactitude et de 
sagacité dans l'investigation des faits , qui s'est at- 
taché avec une probité si délicate à les rapporter 
comme ils s'étaient passés, sans y rien ajouter, sans 
en rien retrancher, ne les a pas toujours reproduits 
avec ces traits dramatiques qui font de ri\istoire une 
scène vivante. Qu'on ne s'étonne donc point que 
son ouvrage renferme un si grand nombre de por- 
traits. Quand il n'a pu saisir et exprimer dans le mou- 
vement rapide des événements la physionomie de 
ses personnages, il les fait en quelque sorte poser 
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devant lui : les images qu'il en retrace sont d'une 
ressemblance pleine d'exactitude, mais un peu 
froide. On doit excepter de cette critique quelques 
caractères saillants et qu'il a dessinés d'une touche 
plus libre et plus hardie ; Anne de Montmorency, 
L'Hospital, Charles IX, les Guise, Elisabeth, et dans 
ses Mémoires ce fameux baron des Adrets , dont 
l'horrible aspect avait si vivement frappé sa jeunesse , 
et qui dut lui apparaître comme le fantôme de la 
guerre civile. Disons-le à sa louange , jamais il n'of- 
fre à ses lecteurs de c«s figures de fantaisie que 
désavoue la vérité de l'histoire et qui ne sont qu'une 
création arbitraire de l'esprit , une vaine combinai- 
son d'idées ou plutôt de paroles. Les portraits que 
nous trouvons dans de Thou, sont d'une tout autre 
sorte ; ce sont les faits qui en composent la matière , 
les faits s'y résument et s'y concentrent pour ainsi dire . 
Il est assez remarquable que dans ses portraits 
il se soit montré plus indulgent envers quelques 
personnages , qu'il ne l'est pour leurs actes dans ses 
récits. Faut-il donc l'accuser de contradiction ? ou 
bien serait-ce qu'après avoir rempli le devoir sévère 
de l'historien , il donne quelque chose à ces •bien* 
séances dont un contemporain ne peut secouer 
entièrement le joug? Il est une explication plus 
digne de la raison et de la vertu du président de 
Thou. Non, il ne se dément pas lui-même par dis- 
traction ou par complaisanse : mais dans l'admirable 
indépendance de son jugement il sait accorder ce 
que réclament d'un côté la justice et la vérité, 
de l'autre la faiblesse humaine; il a de l'horreur 
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pour le crime , de la pitié pour le criminel ; M hésite 
même le plus souvent à trouver des coupables; et 
avec ce scrupule d un magistrat intègre , qu'on ne 
peut se lasser de reconnaître en lui , il suspend -la 
sentence qu'il doit porter et se fait lui-même le dé- 
fenseur de Taccusé, recherchant avec soin ce qui 
pçut Tabsoudre, le défendant contre les témoignages 
intéressés, les déppsitions partiales qui le poursuis 
vent, a Plût à Dieu, s'écrie-t-il dans son vieux lan* 
(€ gage , que Ton pût voir, tout d'un aspect , tous les 
a livres, les mémoires et Its papiers secrets dont 
tt j'ai composé ce corps! Vxm connaîtrait avec quel 
a tempérament j'ai adouci , modéré , équitablement 
(c interprété et bénignement excusé l'aigreur, la 
c( violence , la passion , l'insèctation des esprits de 
a ceux qui ont traité de ces choses devant moi.... » 
L'historien éloquent de la corruption romaine fouil- 
lait dans les replis du cœur pour y trouver des in- 
tentions perverses, désespérant d'y trouver autre 
chose. De Thou est moins sévère et plus juste en- 
vers la nature humaine; et dans ces âmes même 
que le crime a dégradées et comme détruites , il 
cherche encore avec confiance quelque débris de 
leur dignité première. 

Faut-il défendre ici le président de Thou contre 
ceux qui , de son temps , l'ont accusé de partialité 
et presque d'apostasie, pour avoir rendu à des 
hommes, dont il ne partageait certainement pas 
les opinions religieuses , la justice qu'on doit à tout 
le monde ; pour avoir dénoncé courageusement des 
excès que la religion réprouve plus encore que la 
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politique ; pour avoir défendu contre des préten- 
tions étrangères , contre des nouveautés dange- 
reuses, les lois antiques de la France? Voilà les 
crimes du président de Thou : il les avoue, pour 
toute défense , dans ces Mémoires , où il a mis à 
découvert l'intégrité de sa foi et la droiture de ses 
intentions , où il a osé parler de lui-même avec cette 
libre assurance que les Anciens permettaient à la 
vertu. Peut-on révoquer en doute la religion et la 
bonne foi de celui qui comptait au nombre de ses 
admirateurs et de ses amis les membres les plus vé- 
nérables du sacré collège ? De tels suffrages ne suf- 
fisent-ils pas pour protéger sa mémoire contre d'in- 
justes imputations? Nous pouvons y joindre un té- 
moignage plus illustre encore , une autorité plus 
imposante et plus décisive. Dans cette controverse 
du dix-septième siècle , où Bossuet combattit avec 
tant de gloire lés églises protestantes, il en appela 
sans cesse, ainsi que ses adversaires, à l'historien 
de Thou , comme à un arbitre incorruptible dont il 
n'était pas permis de récuser les décisions. 

De Thou a écrit l'histoire , ainsi que le prescrivait 
Cicéron , ainsi que l'a fait Tacite, sans faveur et sans 
haine. Finissons par ces paroles que nous avons 
plus d'un« fois rappelées dans ce discours, parce 
que nous les trouvions sans cesse sous sa plume. 11 
se plaît à les reproduire à chaque page de son livre, 
il les-redit dans ses poésies et dans ses lettres , il les 
a consignées dans son testament de mort, il a voulu 
qu'on les gravât sur le marbre de son tombeau. Jia 
postérité ne les a point effacées ; elle a adopté ce 
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témoignage qu il se rendait à lui-même avec une lé" 
gitime confiance : elle lui a, d'une voix unanime, 
maintenu le titre d'historien impartial et véridique. 
Sa gloire n'a plus rien à craindre des passions hai- 
neuses qui se sont vainement armées contre elle : 
le temps l'a consacrée, le temps, qu'il appelait d'une 
expression si ingénieuse et si juste , <k le meilleur 
« des panégyristes. » 

H. Patih y Discours sur la Fie et lés Œuvres de 

J.-A, de Thou. 

THUCYDIDE, célèbre historien grec. On place sa 
naissance au commencement de la soixante-dix-sep- 
tième olympiade , treize ans avant celle d'Hérodote. 

Il eut pour père Olore , appelé ainsi du nom d'un 
roi de Thrace , et pour mère Hégésipy le^ Il comp- 
tait parmi ses ancêtres , l'ancien Miltiade , fils de 
Cipsèle, fondateur du royaume de laChersonèse, 
qui , du consentement de Pisistrate, s'était retiré en 
Thrace ; et y avait épousé Hégésipyle , fille d'Olore, 
roi de Thrace , dont la fille apparemment , qui por- 
tait le même nom , fut mère de notre historien. 

Celui-ci étudia là rhétorique sous Antiphon , et 
la philophie sous Anaxagore. Il parle du premier 
dans son huitième livre , et dit qu'il fut d'avis d'a- 
bolir à Athènes le gouvernement populaire , et 
d'établir les quatre cents. 

Nous avons déjà dit qu'à l'âge de quinze ans , il 
avait entendu avec un extrême plaisir la lecture de 
r/ft^ytoire d'Hérodote, soit àOlympie, soit à Athènes. 

Porté à l'étude par une inclination violente, il 
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ne songea point à s'engager dans l'administl*ation 
des affaires publiques : il eut soin seulement te se 
former dans les exercices militaires qui convenaient 
à un jeune homme de sa naissance. Il eut de l'em- 
ploi dans les troupes , et fit quelques campagnes. 

A l'âge de vingt-sept ans , il fut chargé en partie 
de conduire et d'établir à Thurium une nouvelle co- 
lonie d'Athéniens. Cet emploi l'occupa pendant trois 
ou quatre ans , après quoi il retourna à Athènes. 

Pour lors il épousa une fille de Thrace, fort riche, 
et qui y possédait un grand nombre de mines. Ce 
mariage le mit fort à son aise , et lui fournit de quoi 
faire une dépense assez considérable. Nous verrons 
bientôt l'utile emploi qu'il en fit. 

Cependant la guerre duPéloponèse s'alluma dans 
la Grèce , et y excita de grands mouvements et de 
grands troubles. Thucydide , qui prévoyait qu'elle 

serait de longue durée , et qu'elle aurait d'impor- 
tantes suites , forma dès-lors le dessein d'en écrire 
l'histoire. L'important était d'avoir des mémoires 
bien fidèles et bien sûrs , et de se faire instruire de 
part et d'autre dans le dernier détail de toutes les 
circonstances de chaque expédition et de chaque 
campagne. C'est ce qu'il fit d'une manière admira- 
ble , et qui a peu d'exemples. 

Gomme il servait dans les troupes d'Athènes, il 
fut lui-même témoin occulaire d'une bonne partie 
de ce qui se passa dans l'armée des Athéniens jus- 
qu'à la huitième année de cette guerre, c'est-à-dire 
jusqu'au temps de son exil , dont voici quelle fut 
l'occasion. Il avait été commandé pour aller au se- 
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cours d'Amphipolis, sur les frontières de laThrace^ 
pla# d'une grande importance pour les deux par- 
tis. Brasidas, général des Lacédémoniens, le prévint, 
et prit la ville. Thucydide de son côté prit Eione , 
située sur le Strymon. Cet avantage, qui était assez 
peu considérable en comparaison de la perte qu'avait 
faite Athènes par la prise d'Amphipolis, fut compté 
pour rien. On lui fit un crime à Athènes d'avoir man-* 
que par sa lenteur à secourir Amphipolis , et le 
peuple, animé parles cris tumultueux de Cléon,le 
punit de sa prétendue faute, et le condamna à l'exil. 

Thucydide mit sa disgrâce à profit, et la fit ser^ 
vir à la préparation et à l'exécution du grand des- 
sein qu'il avait fprmé de composer l'histoire de 
cette guerre. Il employa tout le temps de son exil , 
qui dura vingt ans, à ramasser avec plus de soin 
que jamais, des mémoires. Le séjour qu'il fit depuis 
ce temps-là , tantôt dans le pays de Sparte , tantôt 
dans celui d'Athènes lui facilita extrêmement les 
recherches qu'il avait à faire. Il n'épaiigna^ point la 
dépense pour y réussir , et fit de grandes largesses 
à des officiers des deux partis^ pour être instruit par 
leur moyen de tout ce qui se passait dans les deux 
armées. Il avait déjà employé la même voie pendant 
qu'il était dans le service. ^ 

Les Athéniens , après que Trasybule eût chassé 
d'Athènes les trente tyrans , permirent à tous les 
exilés de revenir, excepté aux Pisistratides. La tyran- 
nie était tellement détestée à Athènes que , près de 
cent ans après l'expulsion des Pisistradides, leur fa- 
mille et leur nom y étaient encore en horreur. Thu- 
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cydide profita de ce décret, et revint à Athènes après 
un exil de vingt ans : il en avait pour lors soixante 
et huit. Ce ne fut que dans ce temps, que Thucydide 
travailla réellement à la composition de son histoire, 
dont il avait ramassé jusque-là et disposé les maté- 
riaux avec un soin incroyable. Elle avait pour ob- 
jet, comme je l'ai dit, la fameuse guerre du Pélo- 
ponèse qui dura vingt-sept ans. Il ne la conduisit 
que jusqu'à la vingt et unième année inclusivement : 
les six années qui restaient furent suppléées par 
Théopompe et Xénophon. Il employa dans son his-* 
toire le dialecte attique , comme le plus pur , le plus 
élégant, et en même temps le plus fort et le plus 
énergique r d'ailleurs c'était le langage d'Athènes sa 
patrie. Il nous avertit lui-même qu'en la composant, 
il chercha , non à plaire à âes lecteurs , mais à les 
instruire. C'est pourquoi il appelle son histoire , non 
un ouvrage fait pour l'ostentation, dyadftTfjLaL^msLis un 
monument, qui devait toujours durer, nr^fjLot, îç iu. 
Il la distribue régulièrement par années et par cam- 
pagnes. Nous avons une traduction de cet excellent 
historien par d'Ablancourt. 

On croit que Thucydide survécut l'espace de treize 
ans à son retour de l'exil , et à la fin de la guerre du 
Péloponèse. U mourut âgé de plus de quatre vingts 
ans ; selon quelques-uns à Athènes , selon d'autres 
dans la Thrace , d'où l'on rapporta ses os à Athènes. 
Plutarque dit que , de son temps , on montrait en- 
core le tombeau de Thucydide dans le monument 
même de la famille de Cimoh. 

RoLXiN , Histoire ancienne. 
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JUCiEMENTS. 

I. 

Parallèle dlférodate et de Thacydide^ par Rotuv. {Fo^ez HULODorK.) 

II. 

Après Hérodote, dont on estime la clarté, l'élégance 
et l'agrément , mais en qui l'on désirerait plus de 
méthode, plus de développements, plus de critique, 
parut Thucydide , qui a écrit cette fameuse guerre 
du Péloponèse entre Athènes et Lacédémone , qui 
dura vingt-sept ans. Il en a rapporté la plus grande 
partie comme témoin , et même comme acteur ; car 
il fut chargé d'un commandement , et les Athéniens 
qui le bannirent pour avoir mal fait la guerre, ho- 
norèrent ensuite et récompensèrent comme histo- 
rien celui qu'ils avaient puni comme général. On 
lui reproche deux défauts assez opposés l'un à l'au- 
tre : il est trop concis dans sa narration, et trop long 
dans ses harangues. Il a beaucoup de pensées, mais 
elles sont quelquefois obscures ; il a dans son style 
la gravité d'un philosophe , mais il en laisse un peu 
sentir la sécheresse. Aussi le lit-on avec moins de plai- 
sir que Xénophon , qui écrivit quelque temps après 
lui , et qu'on a surnommé V Abeille attique , pour 
désigner la douceur de son style. Ce fut lui qui pu- 
blia et continua l'histoire de Thucydide , à laquelle 
il ajouta sept livres *. 

La Harpe , Cours de Littérature, 

* Ce jugement éconrté anr un si grand historien a droit de surprendre, 
La Harpe n'avait-il rien de plus à dire sur Thucydide ? Aatant yalait n'en 
pas parler y comme il a fait quelquefois au sujet d'écrivains distingués et de 
heaux ouvrages. H. P. 
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III. 

Les justes applaudissements que les Grecs don- 
tièrent à Hérodote, avec une sorte d^enthousiasme, 
excitèrent l'émulation de Thucydide. Exilé d'Athè- 
nes, sa patrie, il employa vingt années, soit à ras- 
sembler les matériaux de son histoire , soit à les ré- 
diger, a Je n'ai pis écrit , dit-il , pour plaire à mes 
<r comtemporains et remporter le prix sur des ri- 
te vaux , mais pour laisser un monument à la pos- 
« térité. » C'est suffisamment annoncer le dessein de 
s'écarter de la manière de son prédécesseur. Aussi 
prit-il im sujet beaucoup moins grand, la guerre 
du Péloponèse, et il s'y borna, malgré son peu 
d'étendue. Il n'adopta point la forme épique qui 
lui parut sans doute avoir trop d'inconvénients , et 
il revint à l'ordre chronologique, et s'y attacha telle- 
ment , qu'il en résulte quelquefois de l'embarras et 
de la confusion dans ses récits. Son style, plein de 
choses , réunit la précision à la justesse, et est tou- 
jours austère. Quoiqu'il fût plus jaloux d'instruire 
que de plaire, il a su néanmoins embellir son ou- 
vrage par des tableaux dignes d'un grand peintre. 
Ceux de l'état politique de la Grèce, de la peste, etc. 
sont de véritables chefs-d'œuvre. Plusieurs de ses 
harangues doivent servir de modèles. Quel coup de 
pinceau ! quelle force ! Son âme courageuse , parce 
qu'elle était élevée , repousse de toutes parts le men- 
songe , et sacrifie à la vérité son propre ressenti- 
ment. Le style d'Hérodote fut la règle du dialecte 
ionique ; et celui de Thucydide devint celle de l'At- 
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tique. Le premier est recominandable par sa clarté , 
et le second par sa précision. L'un excelle dans la 
peinture des mœurs , et Tautre dans le pathétique. 
Ils ont également de Télégance et de la majesté. 
Thucjidide a plus de force et d'énergie ; ses couleurs 
sont plus fortes et plus' variées. Hérodote l'emporte 
de beaucoup par les grâces* et la simplicité naïve de 
son style. Il plaît et persuade da^intage. Avec des 
qualités différentes , ces deux historiens méritent le 
premier rang, chacun dans son genre , et sont pré- 
férables à tous les autres *, Mais une gloire particu- 
lière qu'on ne peut ravir à Thucydide , est d'avoir, 
pour ainsi dire , créé l'éloquence attique , et formé 
le plus grand des orateurs **. 

DB Saihte-Cboix , Examen critique des historiens ctAtexandret 

IV. 

Thucydide a fidèlement observé, en étudiant et en 
approfondissant son sujet , les principales règles 
du genre historique; jamais on n'a recherché, recon- 
nu, vérifié les faits avec plus d'exactitude et de 
scrupule. Chez lui les traces de superstition grec- 
que sont légères et peu fréquentes : sans être pleine- 

* Xhacydide est, à mon gré , le vrai modèle des historieiift. fi. rapporte les 
faits sans les juger ; mais il n'omet ancane des circonstances propres à nous 
en faire jnger nons-mémes. H met tout ce qu'il raconte sous les yeux da 
leotear. Loin de s'interposer entré les événements et les lecteurs , il se dé- 
nAie; on ne croit plus lire, on croit Toir. Malheureusement il parle tou- 
jours de guerre , et l'on ne voit presque dans ses écrits que la chose da 
monde la moins instructive, savoir des combats. 

J.-J. Rousseau, Êmîle^ Uv. FV. 

** Lucien rapporte que Démosthéne copia huit fois de sa main l'ouvrage 
de Thucydide. 
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ment affranchi de ce genre d'iliusion , il était dans 
son pays et dans Bon siècle , Tun des hommes dont 
les idées avaient le plus de rectitude , et la raison le 
plus de force. Il n'aime pas les fictions, il n'imagine 
aucune fable ; son dessein est de composer une his- 
toire exacte. Les harangues sont la seule espèce 
d'embellissement dont il Tait crue susceptible , et 
l'on doit con^nir qu'à cet égard il s'est ouvert à 
lui-même une très libre carrière , dans laquelle son 
exemple a entraîné la plupart de ses successeurs. 
Ses trente-neuf harangues et d'autres morceaux 
oratoires moins étendus , forment une partie essen- 
tielle de son histoire : vous ^e pourriez les en re- 
trancher sans l'appauvrir , sans en amortir l'éclat , 
sans en restreindre la lumière. C'est là qu'il peint 
les personnages , là qu'il prépare ou éclaircit les ré- 
cits, là qu'il explique les causes et les effets des évé- 
nements. Peut-être aussi Thucydide a-t-il trop 
multiplié les harangues militaires. Quelques-unes^ 
semblent se détacher plus qu'il ne convient des cir- 
constances qui les provoquent , retomber dans les 
lieux communs, en un mot manquer d'originalité , 
par conséquent, d'énergie : mais aussi il sait en com- 
poser d'éloquentes et véritablement guerrières , qui 
cconmencent en quelque sorte les combats qu'elles 
annoncent, et qui retentissent déjà comme des coups 
portés à l'ennemi. Souvent elles expliquent les ma- 
nœuvres et les chocs qui vont suivre : elles nous 
instruisent et n#us ébranlent comme l'armée qui 
les écoute. Cependant c'est dans les harangues po- 
litiques que brillfe ^vec le plus d'éclat le talent 
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de Thucydide ; sans elles nous ne saurions pas com^ 
bien son àme était sensible, sa pensée profonde, 
son élocution flexible et entraînante. 

On a prétendu que Thucydide n'avait écrit l'his- 
toire du Péloponese qu'afin d'avoir occasion de pu- 
blier un recueil de harangues militaires, politiques et 
morales, etd'offrir sur des sujets divers, des modèles 
de tant de genres d'éloquence. Le caradtère sérieux et 
austère de ce grand écrivain ne permet aucunement 
desupposerqu'ilaitfait unehistoiretout exprès pour 
y insérer ses discours ; mais on voit trop qu'il a com- 
posé ces discours pour orner et compléter l'his- 
toire. Il n'est guère posible de penser qu'il se borne 
à les transcrire , à les abréger , à les revêtir de for- 
mes plus régulières, de couleurs plus vives. Tout 
annonce qu'il les invente , au moins la plupart; que 
le fond même lui appartient, qu'il n'y a pas d'au- 
tre orateur que lui dans ses livres. C'est en cela 
qu'il est encore plus admirable comme écrivain que 
répréhensible comme historien. 

Le talent de raconter , que possède Thucydide 
à un degré peu commun , il ne l'exerce guère que 
sur des faits militaires, et l'on ne peut l'en blâmer, 
puisqu'enfin il écrit l'histoire d'une guerre. Quand 
le cours naturel des choses l'entraîne sur la scène des 
débats et des intrigues politiques, il en sait tirer des ta- 
bleaux animés et fidèles , mais il se contient rigou- 
reusement dans les bornes de son6ujet,et regagne, 
le plutôt qu'il peut , les camps et lf$ flottes. Comme 
nous l'avons dit, il craint de sortir d'un sujet qu'il 
a circonscrit avec simplicité ; jet si vous exceptez 



THUCYDIDE. 447 

-sa digression sur les Pisistratides, et quelques au- 
tres accessoires beaucoup moins considérables , 
vous trouverez qu'il ne prend pas d'autres licences 
que de haranguer au nom de ses personnages. £n 
effet, il ne faut pas prendre pour hors d'œuvre les 
descriptions que son plan exige , et que d'ailleurs 
il ne multiplie pas non plus, quoiqu'il y excelle ; ses 
tableaux , celui sur-tout de la peste de TAttique , 
sont véritablement des récits d'une espèce particu- 
lière, composés de détails coexistants plutôt que 
successifs. 

Le caractère de son style consiste dans cette di- 
gnité et cette énergie constante à laquelle les an- 
ciens rhéteurs ont appliqué le nom de sublime. La 
prose , même dans le genre oratoire , ne saurait s'é- 
leyer , ou du moins se soutenir plus haut. C'est, à la 
versification et aux fictions près, le style poétique. Ce 
sont quelquefois les mêmes mouvements, la même 
hardiesse de 'figures et d'interversions , ces élans 
brusques et rapides qui font craindre le désordre , 
mais qui accroissent presque sans mesure le charme 
des sentiments , l'éclat des pensées et des images. 

L'obscurité dépare quelquefois la diction de Thu- 
cydide : cette imperfection a été sentie par les An- 
ciens ; il est à présumer que les copistes l'ont fort 
augmentée. On rencontre çà et là , en chacun des 
huit livres , quelques lignes embarrassantes et peu 
intelligibles ; elles ont servi de prétexte à des com- 
mentaires qui ne les ont point du tout éclaircies, et 
qui contribueraient plutôt à répandre des ténèbres 
et de l'ennui sur tout l'ouvrage. Le parti le plus sim- 
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pie est de regarder ces textes obscurs comme autant 
de petites lacunes et de les remplir, quand cela est 
indispensable , par les idées qui se lient le plus na- 
turellement à ce qui précède et à ce qui suit , sans 
s'arrêter à des discussions grammaticales que l'état 
de ces textes rend tout-à-fait infructueuses. 

Extrait du Cours de M. Daunou. 



TIBULLE (Aulus-Albius TIBULLUS) , chevalier 
romain et célèbre poète latin , né à Rome , Tan 43 
avant J.-C. , suivit Messala Corvinus dans la guerre 
de l'île de Corcyre ; mais la faiblesse de §ôn tempé- 
rament l'ayant obligé ensuite de quitter le métier 
des armes , il retourna à Rome où il mourut l'an 
17 de J.-C. Horace, Ovide, Macer et d'autres grands 
hommes du temps d'Auguste furent liés avec lui. 

TibuUe a composé quatre livres à' Élégies , remar- 
quables par Télégance et la pureté du stjle. L'abbé 
de MaroUes a traduit Tibulle ; mais sa version est 
très faible. L'abbé de Longchamps en a donné une 
meilleure, 1777, in-8^. Il en parut une autre par 
M. de Pezay, a vol. in-8^ et in-12, avec Catulle et 
Gallus. M. Guys en a aussi publié une autre eu 
1783 , dans le 7® voL de son Voyage littéraire de la 
Grèce. Nous avons encore deux autres traductions 
françaises. de Tibulle, une par le marquis de Pas- 
toret, et l'autre par Mirabeau. Enfin, M. Molle vaut 
a donné une traduction en vers de ce poète, ^8 17, 
in-i8. On trouve, ordinairement les poésies de Ti- 
bulle à la suite de celles de Catulle. M. Charles 
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Loyson, dont les lettres ont déploré la mort prématu- 
rée, alaissé une traduction inédite , en vers , de TibuUe. 
Les diverses pièces qu'il en a publiées dans ses Poé- 
sies diverses , font regretter qu'on n'ait pas encore li- 
vré au public la traduction entière. (/^o^ezcATULi«E.) 

JUGEMENT. 

TibuUe a moins de feu que Properce ^ mais il est 
plus tendre, plus délicat : c'est le poète du senti- 
ment. Il est sur-tout, comme écrivain, supérieur à 
tous ses rivaux. Son style est d'une élégance exquise , 
sen goût est pur , sa conoposition irréprochable. Il 
a un charme d'expression qu'aucune traduction ne 
peut rendre , et il ne peut être bien, senti que par 
le^œur. Une harmonie délicieuse porte au fond de 
ySme tes impressions les plus douces : c'est le livre 




>i)rs pluf belle quand on n'y voit qu'un seul 
objet. Çhaulieu , le disciple d'Ovide et le chantre 
cte Tinconstanee y parle ainsi de TibuUe dans une 
épitre à l'abbé Courtin : 

Oyide,qu« j'ai pris pour maître, 
.M'apprit qu'il £siut être fripon. 
Abbé, c'est le seul moyen d'être 
Autant aimé que fîit Nason. 
GatuUé m'en fit la leçon. 
' Pour TibuUe , il était si bon , 
Que je crois qu'il aurait du naître 
Sur les rivages du Ligneu , 
EÎt qu'on l'eût placé là , peut-être 5 
Entre La Fare et Céladon. 
XXVI I. * ^^9 
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Au surplus , il ne serait {>as juste d'exiger, dans des 
poésies amoureuses, cette unité d'objetsnécessaires 
à l'intérêt d'un roman. TibuUe lui-même , amoureux 
de si bonne foi , a chanté plus d'une maîtresse. Il 
parait que Délie eut ses premières inclinations , et 
c'est elle qui lui a inspiré ses meilleures pièces. Né- 
mésis et Nééra la remplacèrent tour à toun; et qui 
sait , après tout , si c'était TibuUe qui avait tort ? Il 
est sûr au moins que celles qu'il aima coi^servèrent 
de lui un souvenir bien cher, puisque nous appre- 
nons de ses contemporains que Délie et Némésis, qui 
jui survécurent ( car sa mort fut prématurée ), , sui- 
virent ses funérailles, et avec toutes les marques de la 
douleur. C'étaient pourtant des courtisanes ; mais on 
sait qu'à Rome et à Athènes il y a eu des femmes de cette 
condition qui tenaient .un rang très distingué parleur 
esprit , leurs talents et le choix de leur société ; et 
sans doute les maîtresses d'un homme tel que Ti- 
buUe n'étaient pas des femmes ordinaires. 

Je ne dirai rien de Gallus , plus connu par ses 
liaisons avec les plus beaux esprits de son temps, 
et. par les beaux vers de Virgile , que par ceux 
qu'il nous a laissés. Quintilien lui reproche une ver- 
sification dure , et les fragments que nous en avons 
justifient ce jugement *. C'est à TibuUe qu'il en £aut 

* Il est difiBcile d'en juger ; car il ne nous reste qa'an vers de Gallaa, et 
le ▼oid, tel qne Vibios Seqaester Va. cité : 

Uno teUares dividit amne diias. 

Les poésies qui portent le nom dfi Gallns , ne sont pas de loi ; ou les at- 
tribue à un écrivain barbare nommé Maximien. 

J.-V. Lb C1.BKC. 
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revenir ; c'est lui qu'il faut relire quand on aime ; 
c'est en le lisant qu'on se dit : Heureux l'homme 
d'une imagination tendre et flexible , qui joint au 
goût des voluptés délicates le talent de les retracer, 
qui occupe Sf s heures de loisir à peindre ses mo- 
ments d'ivresse , et arrive à la gloire en chantant 
ses plaisirs ? C'est pour lui que le travail de produire 
devient une nouvelle jouissance. Pour parler à notre 
âme, il n'a besoin que de répandre la sienne. Il nous 
associe à son bonheur en nous racontant ses illusions 
et ses souvenirs ; et ses chants, pleins des douceurs 
de sa' vie , ses chants , qui ne semblaient faits que 
pour l'amour qui repose, ou pour l'oreille de l'amitié 
confidente, sont entendus de la dernière postérité. 

Quelque difficulté qu'il y ait à traduire Tibulle , 
je n'ai pu résiter au plaisir d'en essayer du moins 
une imitation : j'ai choisi la première élégie , selon 
moi , la meilleure de toutes : 

Qu'un autre, poursuivant la gloire et la fortune, 

Troublé d'une crainte importune , 
Empoisonne sa vie et perde son sommeil ; 
Que , dévouant à Mars sa pénible carrière , 
La trompette sinistre et le cri de la guerre 

Retentissent à son réveil ^ 
Pour moi, qui des grandeurs n'ai point Tâme frappée , 
Puissé-je , sans rien craindre , et sans rien envier. 
Cacher tranquillement près d'un humble foyer 

Ma pauvreté désoccupée ! 

Que 9 souriant à mes loisirs , 

Toujours la flatteuse espérance 
M'ofire dans le lointain la champêtre abondance 

^9- 
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Ornant réiroit enclos qi;i borne mes désirs ^ 
Que des biens que j'attends ragpréable promesse 

Suffise à mes amusements. 
Je soignerai ma vigne et mes arbres naissants ; 
Armé de Taiguillon , de mes bœufs indolents 

J'irai gourmander la paresse. 
Qu avec plaisir souvent j'emporte dans mon sein 

L'agneau s'égarant sur la rive , 
Le chevreau qu'en courant sa mère inattentive • 

A délaissé sur le chemin! 
J'offrirai de mes biens les rustiques prémices 
Au dieu de la vendange, aux dieux du laboureur. 
Divinités des champs , qui l'êtes du bonheur, 
Vous recevez toujours mes premiers sacrifices. 
J'épanche le lait pur en Thonneup de Paies ; 
Je présente des fruits sur l'autel de Pomone ^ 

Et des épis que je moissonne 

J'assemble et forme une couronne 
Que ma main va suspendre au temple de Cérès. 

Vous , jadis \m gardiens d'un plus ample héritage , 
Avant que des Destins j'eusse éprouvé l'outrage , 
Mais de ma pauvreté devenus protecteurs , 

O Pénates consolateurs! 

Jadis le sang d'une génisse 
Vous payait le tribut de mon nombreux troupeau ; 

Aujourd'hui le sang d'un agneau 

Est mon plus riche sacrifice. 
Vous l'aurez cet agneau , le plus beau de mes dons. 
Vous verrez du hameau la folâtre jeunesse 
Autour de la victime exprimant l'allégresse , 
Demander en chantaAt des vins et des moissons. 
Ah ! prêtez à leurs chants une oreille facile, 
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Et ne dédaignez pasi notfre simplicité. 

Le premier vase , aux dieux autrefois présenté , 

Fut pétri d'une simple argile. 
Je n'ai point regretté les biens de mes aïeux , 

Content de mon champêtre asyle. 
Content de reposer sur la conche tranquille 

Où le sommeil ferme mes yeux. 

Oh ! qu'il est doux , lorsque U pluie 

A petit bruit tombe des cieux , 
De céder à l'attrait d'un sommeil gracieux ! 
Qu'il est plus doux encor la nuit, près de Délie , 
De se sentir pressé dans ses bras amoilreux , 
Et d'entendre mugir l'aquilon en furie ! 
Ce sont là les plaisirs que je demande aux dieux. 
Qu'il soit riche , celui que des travaux sans nombre 
Ont comblé de trésors si chèrement payés 5 
Je suis pauvre , et je vais chercher le frais et l'ombre , 
Assis près d'un ruisseau qui murmure à mes pieds. 

Ah ! périsse tout l'or de la superbe Asie , 
Si , pour Vallep ravir, il faut quitter Délie , 

S'il faut lui coûter quelques pleurs ! 
Que Messala prétende aux lauriers des vainqueurs , 
Et que des ennemis les dépouilles brillantes 
Ornent de son palais les portes triomphantes : 
Moi 5 je suis dans les fers d'une jeune beauté ; 

Je vis sous les lois de Délie. 
Pourvu que je te voie, ô maîtresse chérie ! 
Je renonce à là gloire , à la postérité 5 

Il n'est point d'honneurs que j'envie : 

Rien ne vaut mon obscurité- 

Oui , j'irais avec toi , sur un mont solitaire y 
Conduire un troupeau sur tes pas ; 



»» 



^ 



454 hbulle; 

Je consens à n'avoir d'autre lit que la terre , 

Pourvu que tu sois dans mes bras. 
Eh ! d'un lit somptueux Twlatante parure 

N'en écarte pas les ennuis. . 
La pourpre et le duvet , les eaux et leur murmure ; 

Ne font pas la doueeur-des nuits. 
Qu'importe à nos désirs la couche la plus belle , 

Lorsqu'on y veille dans les pleurs. 
Lorsqu'on appelle en vain la mûtresse infidèle 

Qui porte ses amou|rs ailleurs? 
Hélas ! sans les amours comment souffrir la vie? 
Quel cœur, quel cœur d'airain, âma chère Délie ! 

Goûtant le bonheur d'être à toi , 
Pourrait te préférer une gloire frivole? 

Les triomphes du Capitole 
Valent-ils un regard que tu jettes sur moi ? 

Ah ! que ma paupière mourante 
Se tourne encor vers toi dans mon dernier moment ; 

Que , par un dernier mouvement , 
Je presse encore tes mains dans ina main dé&'Uante! 

Tu pleureras sans doute auprès de mon bûcher. 

Tes yeux, ces yeux si pleins de charmes , 

Répandront sur moi quelques larmes^ 

Tu n'a pas un cœur de rocher. 
Tu pleureras , Délie ; et l'amant jeune et tendre , 

Et l'amante , objet de ses vœux , 

Te verront honorer ma cendre , 
Et s'en retourneront les larmes dans les yeux. 
Mais garde d'outrager ta belle chevelure , 
De blesser de ton front l'ivoire ensanglanté. 
Aux mânes d'un amant c'est faire trop d'injure. 

Que d'attenter à ta beauté. 
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« 

Hâtons-nous , dérobons à la Parque inflexible 
Le moment de jouir, d'aimer Qt d'être heureux. 
Le temps entraine tout dans sa course insensible. 
La mort viendra bientôt de son voile terrible 

Couvrir nos amours et nos jeux. 
Le temps n'épargne point les amants et les belles^* 
Et l'Amour ne sied pas au déclin de nos ans. * 

Il ne repose poiht ses inconstantes ailes 

Sur une tête à cheveux blancs. 
Je SUIS encore à lui , je vis sous sa puissance. 

Content du peu qui m'est resté , 
Je coule en paix mes jours , sans chercher l'opulence , 

Et sans craindra la pauvreté. 

Là Haupb, Cours de Littérature. 

m 

MORCEAU CHOISI. 
Même sujet» 

Q'un autre cherche l'or sur un lointain rivage ; 
Qu'un autre , possesseur d'innombrables sillons , 
D'unk farouche eânemî craigne le voisinage, 
Et s'éveille* en treipblant au bruit des fiers clairons : 
Pour moi^ que loin des camps, paisible et nondbalante, 
Ma pauvreté ïne rende à ma vie indolente, 
Pourvu qu'un feu modeste échauffe mon foyer-, 
Qu'avec mm l'espérance habitant mon domaine 
Me montre au bout de l'an ma grange toujours pleine , 
Et d'un vin généreux garnisse mon cellier. 
A ce prix, sans ivougir, et sans craindre la peine, 
Tour à tour laboureur, vigneron , jardinier, 
Je veux tailler un cep ou planter un pommier^ 
Prendre en main l'aiguillon et la bêche grossière , 
Et le soir, dans mes bras, rapporter au troupeau , 
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Ou la brebis naissante, ou le jeune chevreau, 
Seul au milieu des champs oublié par sa mère. 

Chez moi , sans y manquer, Teau sainte tous les ans 
Purifie avec soin bergers et bergerie ; 
Mon lait offre à Paies d'agréables présents ; 
f^ Paies fut toujours ma déité chérie \ 
Paies reçoit mes vœux , soit qu'un tronc délaissé 
Me montre dans un champ son image rustique , 
Soit que parmi des fleurs , sur le chemin placée 
Son buste s'offi*e à moi , fait d'une pierre antique. 
Tous les ans j'oflre au dieu qui veille à nos guérets 
Les prémices des fruits que la saison me donne. 
Je veux à ton autel , bienfaisante Cérès , 
De mes premiers épis suspendre une couronne , 
Et que dans mon jardin Priape avec sa faux 
De mes arbres en fnvt écarte lés oiseaux. 
Et vous , jadis gardiens d'un héritage immense 
Dont il ne m'est resté que ce chétif enclos , 
Pourriez- vous être exclus de maTeconnaissanceP 
O mes dieux paternels ! jadis un fier taureau 
Fut d'un troupeau nombreux l'offrande légitime v 
Mais , hélas! aujourd'hui vous n'aurez qu un agneau , 
Pour un bercail si pauvre assez riche victime. 
Autour de cet agneau qui tombe en votre honneur, 
yoyez**vous ces bergers vous demander en chœur 
De fertiles moissons et d'heureuses vendanges ! 
Ah! ne rejetez point leurs vœux et leurs louanges \ 
Agréez nos festins sans recherche apprêtés, 
Et nos dons dans l'argile humblement présentés^ 
Autrefois'd'une main grossièrement habile 
Le premier vase aux champs fut fait de simple argile. 
Mais vous , brigands cruels, et vous loups, ravisseurs, 
Puyez, laissez en paix mes pauvres pâturages. 
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Et, loin de mes brebis, détournant vos fureurs, 
Sur un troupeau plus riche exercez vos ravages. 

Je ne regrette point les biens de mes aïeux , 
Ni leurs riches moissons , mon antique héritage \ 
Ce que j'ai me suffit, et j'en rends grâce aux dieux. 
Il suffit que je puisse en mon humble ermitage. 
Passer en paix mes jours 5 et, las de mes travaux, 
Retrouvex chaque soir mon lit et le repos. 
Quel plaisir d'écouter la tempête en furie , 
A l'abri dans ma couche étendu mollement , 
Et d'embrasser alors mon amante chérie! 
Que j'aime à me sentir assoupi doucement , 
Au bruit que sur mon toit fait en tombant la pluie. 

Dieux ! donnez-moi ces biens , et rendez opulent 

(Il vous paye assez cher ce funeste avantage) 

Celui qui peut braver et les flots et l'orage. 

Moi de peu désormais je sais vivre content. 

Je ne veux plus errer de voyage en voyage 5 

Mais le long d'un ruisseau qui fuit parmi les fleurs 

J'irai goûter le frais soûs un épais ombrage. 

Oh ! périsse Plutus et toutes ses faveurs , 

Avant que mon départ pour un lointain rivage 

Puisse à quelque beauté coûter encor des pleurs ! 

Toi , combats , Messala , sur la terre et sur l'onde , 

Et pare ta maison des dépouilles du monde ^ 

Ce sont là tes destins : fait pour un autre emploi. 

Moi je suis arrêté dans les fers d'une belle, 

Qui jour et nuit m'egachaîne à sa porte cruelle* 

Que m'importe la gloire? ô Délie, avec toi. 

Je consens qu'on m'appelle, et lâche et sans courage ^ 

Avec toi , ma Délie , habitant d'un village , 

Je veux moi-même au joug attacher mes taureaux , 
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£t garder me» brebis au peuchant des coteaux. 
Je veux goûter. Délie, un sommeil plein de charmes , 
Dans tes bras caressants, sur la terre étendu^ 
Eh! que sert , dans un lit de soie et d^or tendu. 
Une nuit sans amotir, et condamnée aux larmes ? 
Voit-on que le duvet , les rideaux somptueux , 
Et les tapis de pourpre , et leur riche peinture , 
Et Tonde des ruisseaux , avec son doux murmure, 
Trouvent Tart d^assoupir un amant malheureux? 

Grands dieux! quels noms donner au mortel insensible, 
Qui, pouvant sur ton cœur régner , amant paisible,. 
Chercha Tor et la gloire au milieu des combats , 
Dût-il jusques au fond d^ leurs lointains climats , 
Suivant des ennemis les troupes fogitives , 
Planter ses étendards sur leurs villes captives , ' 
Et d^or resplendissant , sur un fougueux coursier . 
Éblouir tous les yeux de son éclat guerrier? 

• 

Quand mon heure viendra, puissé-je , ô mon amante , 
Pour la dernière fois sur ton sein me pencher, 
Puissé-je le presser d'une main défeLÎttante , 
Et d'uQ dernier regard en mourant te chercher ! 
Qu'alors tu pleureras , en me voyant sans vie. 
Sur ma couche funèbre attendre le bûcher ! 
Oui , couvrant de baisers ma dépouille chérie, 
Tu pleureras -, les Dieux , ô ma tendre Délie , 
Ne t'ont point fait un cœur de fer ou de rocher. 
Eh ! quelle amante , hélas ! quel amant sans entrailles , 
Pourra voir d'un œil sec mes tristes funérailles ! 
Mais, crains de m'afQiger au-delà du trépas , 
\ Et dans ton désespoir épargne tes appas. 
yAimona-nous ; la vieillesse arrive à tire-d'aile : 
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Un erêpe ftur le front la mort vieiit derrière elle , 
Et, lorsque û08 beaux ans nous ont fuis sans retour. 
Il ne sied jplus d'aimer ni de parler d'amour. 
Aimons donc, que Vénus sous ses lois nous enchaîne, 
Tant que je puis encor, jeune , intrépide aux coups , 
Affronter un rival et briser des verroux." 
Ce sont là ipes exploits ; soldat du capitaine , 
Voilà mon champ d'honneur, mes combats, mes lauriers. 
Loin de moi, fiers clairons, étendards meurtriers ! 
Allez , portez à l'âme ambitieuse et vaine , 
La gloire, l'opulence, et .peut-être la mort^ 
Cepçndlint que tranquille et bénissapt le sort , 
Sur de couler mes jours dans une douce aisance , 
Je me ris des trésors , et brave l'indigence. 

Ch. Loyson , Imitation de TibuUe, 
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